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Witajcie!
Czy g³upota jest z³a? To pytanie nurtuje

mnie od dawna. Czêsto s³yszy siê g³osy oskar-
¿aj¹ce g³upotê o najwiêksze zbrodnie w histo-
rii. Oczywiœcie nie s¹ to g³osy pozbawione
podstaw. Coœ jest na rzeczy – ogarniêty sza-
³em t³um nie raz dokonywa³ (i wci¹¿ dokonu-
je, niestety) rzezi i gwa³tów. Masy dawa³y (i
wci¹¿ daj¹, niestety) ³atwo sob¹ manipulowaæ,
id¹c jak stado baranów na rzeŸ szykowan¹ im
przez przywódców stada. To s¹ wszystko spra-
wy oczywiste (jak ktoœ zauwa¿y³: t³um ma za-
wsze wiele g³ów, ale nigdy nie ma mózgu). Ja
jednak pytam ponownie – czy g³upota jest z³a?
Czy z³o jest cech¹ niezbywaln¹ g³upoty? No
w³aœnie, pojawiaj¹ siê w¹tpliwoœci. Wystar-
czy trochê zastanowiæ siê nad tym, by stwier-
dziæ, ¿e tak nie jest. Z³o i g³upota to odrêbne
kategorie – z³o jest b³êdem etycznym, g³upota
b³êdem intelektualnym. Mamy zatem do czy-
nienia z dwoma porz¹dkami, których nie na-
le¿y mieszaæ, choæ czêsto robimy tak, bo jest
to wygodne. Pejoratywnoœæ w jednej dziedzi-
nie nie przes¹dza o pejoratywnoœci w drugiej
– równie dobrze mo¿na by powiedzieæ, ¿e
brzydcy ludzie s¹ zawsze szubrawcami (wy-
mieszanie s¹du estetycznego z moralnym). To
oczywiœcie bzdura, podobnie jak obarczanie
g³upoty wszystkimi nieszczêœciami œwiata.
Problem w tym, ¿e niegodziwoœci dopuszczaj¹
siê czêsto ludzie bardzo inteligentni.

Interesuj¹c¹ odpowiedŸ na te pytania daje
Krzysiek G³uch – polecam jego felieton w tym
numerze. Jeœli dobrze pamiêtam, autor „Kre-
sów literatury” (a od niedawna publicysta
„Frondy”) utrzymuje, ¿e nie tyle g³upota jest
z³a, ile z³o jest g³upot¹ – tzn. wybór z³a œwiad-
czy o g³upocie, bo d³ugoterminowo nigdy siê
to cz³owiekowi nie op³aca. Jestem sk³onny siê
z tym zgodziæ. Zboczenie zawodowe podpo-
wiada mi, by uj¹æ problem od strony logicz-
nej: z³o jest zawsze g³upot¹, ale g³upota nie
zawsze jest z³em. Tzn. istnieje taki obszar g³u-
poty, który nie jest podatny na z³o – a personi-
fikacj¹ tego stanu mo¿e byæ poczciwy g³upiec,
cz³owiek ospa³y intelektualnie, kiepsko koja-
rz¹cy fakty i wyci¹gaj¹cy wnioski, a mimo to
dobry i uczciwy. Zreszt¹, twierdzenie o tym,
¿e g³upota jest z³a, mo¿na sprowadziæ do ab-
surdu w prostszy sposób – poprzez wniosek,
¿e w takim razie wszyscy ludzie umys³owo
niedorozwiniêci s¹ Ÿli... Albo zadaj¹c pytanie:

czy Hitler i Stalin byli g³upi? Nie byli, choæ
oczywiœcie nie byli te¿ tytanami intelektu. W
ten sposób dezawuujemy modny dzisiaj po-
gl¹d o to¿samoœci g³upoty i z³a wszelkiego.

Jacek Sobota (którego felietony mo¿ecie
czytaæ ju¿ tylko u nas, odk¹d wyniós³ siê z
przejêtej przez z³e moce „Nowej fantastyki”)
pisze w tym numerze o modzie jako o zjawi-
sku g³upim. Przyznajê mu racjê – uleganie
modzie jest g³upie z co najmniej dwóch przy-
czyn: a) czêsto ktoœ chce w ten sposób na nas
zarobiæ, b) zazwyczaj œwiadczy to o braku cha-
rakteru i autonomicznego gustu. Bardziej sub-
telne i zawi³e rozwa¿ania znajdziecie w tym
odcinku „Wyznañ idioty”. Z kolei prozatorskim
hitem numeru jest obszerny fragment „Dru-
giej przepowiedni” – nowego opowiadania
Jacka z cyklu mortenowskiego. My pierwsi
pokazujemy go œwiatu! Kto spragniony tej spe-
cyficznej i niepodrabialnej prozy – niechaj
czyta, a kto nie mia³ dot¹d okazji, niech spraw-
dzi szybko jej walory.

Co jeszcze mo¿na rzec o g³upocie? Jakoœ
nie umiem rozwa¿aæ tego problemu w ode-
rwaniu od z³a, wiêc znów wrócê na ten szlak.
Przypomina mi siê s³ynna grafika Goy’i „Kie-
dy rozum œpi, budz¹ siê upiory” (w oryginale
brzmi to trochê inaczej). Na pewno znacie
ten sztych: facet le¿y na stole, jakby spa³,
twarz ma niewidoczn¹, a zza jego pleców
wylatuj¹ maszkarony: sowy, koty i inne de-
mony. Czy jednak sen rozumu automatycz-
nie budzi potwory nienawiœci? W czasie Re-
wolucji Francuskiej rozum wynoszono na
piedesta³, a nawet na o³tarze (Œwi¹tynia Ro-
zumu, kult Istoty Najwy¿szej personifikuj¹-
cej intelekt etc.), zbrodniarze tamtego okre-
su nie byli raczej g³upcami – a mimo to roz-
pêtali terror, budz¹c demony œmierci i znisz-
czenia. Ich intelekt nie spa³ – spa³y ich su-
mienia. Mo¿na powiedzieæ, ¿e w imiê wal-
ki z g³upot¹, przes¹dem i zacofaniem do-
puszczono siê monstrualnych zbrodni. A tak-
¿e – aktów g³upoty, co najlepiej ilustruje
przyk³ad pewnego deputowanego, który na-
mawia³ do zburzenia wszystkich feudalnych
zamków w ca³ej Francji (echem tego wydaje
siê szalony pomys³ Futurystów, by zniszczyæ
Wenecjê – i pozbawiæ w ten sposób sztukê
wspó³czesn¹ wzorca). Ma³o kto wie, ¿e s³o-
wo „wandalizm” zosta³o u¿yte pierwszy raz
w³aœnie wobec masowych rzezi francuskich
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klasztorów, koœcio³ów, cmentarzy, pa³aców,
rzeŸb i obrazów w okresie po 1789 r. Dlatego
Francuzi obchodz¹cy szumnie co roku œwiêto
14 lipca s¹ dla mnie plemieniem hipokrytów,
którzy wol¹ nie pamiêtaæ o ówczesnych zbrod-
niach ludobójstwa, zabytkobójstwa i sztuko-
bójstwa (dziêki rewolucji nie znamy ogrom-
nej liczby dzie³ sztuki francuskiej). Recydyw¹
by³ tutaj wiek XIX, gdy zburzono w Pary¿u
kilkadziesi¹t (!) gotyckich koœcio³ów. NieŸle,
prawda?... Postêp muss sein! A wszystko to
odbywa³o siê w imiê walki z g³upot¹ wieków
minionych.

Czy aby nie wysz³a mi z tego mowa w obro-
nie g³upoty? To pewnie wp³yw Planety G³up-

ców, patronuj¹cej temu numerowi „IP”. A czy
wiara we wp³yw planet nie jest g³upot¹?... Z
braku miejsca nie poruszê ju¿ tego tematu.
Podobnie jak zagadnienia: czy celowa g³upo-
ta jest jeszcze g³upot¹? Chyba przestaje ni¹
byæ, bo prawdziwa g³upota musi byæ nieuœwia-
domiona. Poznañska „Naszoœæ” mia³a kiedyœ
has³o: „Nasz cel – g³upota”, co samo w sobie
stanowi paradoks, bo z chwil¹ zrozumienia
w³asnej g³upoty g³upiec robi pierwszy krok
ku m¹droœci – i tym optymistycznym akcen-
tem zakoñczmy wreszcie wstêpniak do tego
numeru „Innych planet”.

Wojciech Szyda
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Robert Rataj

Obrazek z DrzewemObrazek z DrzewemObrazek z DrzewemObrazek z DrzewemObrazek z Drzewem
PoznaniaPoznaniaPoznaniaPoznaniaPoznania
Po prostu tam wisia³ – samotny, ko³ysany lekko przez wiej¹c¹ od jeziora bryzê. Panuj¹cej
woko³o ciszy nie burzy³ ¿aden dŸwiêk, poza cichym i ¿a³osnym poskrzypywaniem sznura
ocieraj¹cego siê o konar. Nie bzycza³y pracowite pszczo³y, z g³êbi lasu nie dobiega³y zwyczaj-
ne o tej porze nawo³ywania ptaków, nic nie szeleœci³o w roz³o¿ystych krzewach, które chci-
wie wyci¹ga³y swoje ga³êzie, jakby w rozpaczliwym geœcie chcia³y zatrzymaæ przechodz¹-
cych opodal ludzi.

Ludzie. Ich te¿ tu ju¿ nie by³o, ale wyczuwa³em jeszcze nik³y zapach potu i niemytych
cia³, który szybko rozwiewa³ rzeœki wiatr. Mo¿e ich niedawna obecnoœæ by³a powodem niena-
turalnej ciszy woko³o. Albo w³aœnie zaczyna³a siê nocna gra o prze¿ycie, do której przygoto-
wywa³y siê ofiary i ich oprawcy. Gra, w której ktoœ nierówno rozda³ karty. By³o jednak zbyt
wczeœnie, bo do zachodu pozosta³y jeszcze jakieœ dwie godziny. A mo¿e las postanowi³ chwil¹
ciszy oddaæ ho³d swemu milcz¹cemu towarzyszowi?
Mo¿e – tego nie wiem. Cisza ta wyda³a mi siê jednak
czymœ jak najbardziej na miejscu. Gdyby jednak
jej zabrak³o, gdyby tu¿ obok wiecznie rozwrzesz-
czane wróble urz¹dzi³y sobie sabat, coœ kaza³o-
by mi, podobnie pewnie jak i wam, zignorowaæ
ów ha³as i skupiæ siê na twarzy powieszonego.

Doprawdy – by³o w niej coœ niesamowite-
go. Kiedy zacz¹³em siê jej przygl¹daæ, na myœl
przysz³y mi szeregi obrazów ju¿ kiedyœ wi-
dzianych – g³owy z d³ugich szeregów por-
tretów, patrz¹ce milcz¹co ze œcian wielkich
sal balowych panów tego œwiata. Wynio-
s³e profile bite na zaœniedzia³ych ju¿ mo-
netach cesarzy, uzurpuj¹cych sobie mia-
no panów œwiata. Przed oczami stawa³y
szeregi twarzy szlachetnych, piêknych i
natchnionych. I wszystkie ³¹czy³y siê w
cudowny sposób przybieraj¹c w³aœnie
rysy powieszonego. To nie by³a twarz
zwyk³ego cz³owieka, nie pasowa³a do
ch³opskiego stroju, w którego resztki
odziany by³ wisielec. Rysy skazanego nie
by³y grube, cechowa³a je ³agodnoœæ, ale
zarazem pewna w³adczoœæ. Jestem pe-
wien, ¿e gdyby otworzy³ w cudowny spo-
sób oczy dostrzec by w nich mo¿na ów
b³ysk, który cechuje ludzi naprawdê

ry
s. 

Pa
w

e³
 P

ie
ch

ni
k



5www.2era.website.pl

wielkich. Piêkna twarzy nie niszczy³o nawet delikat-
ne napiêcie miêœni szczêk, które zacisnê³y siê na mo-
ment przed tym, jak misternie i zaiste zgrabnie skrê-
cona pêtla przerwa³a jednoczeœnie krêgi biedaka i
zakoñczy³a zabawê wieszaj¹cych. Inaczej, ni¿ inni
widziani przeze mnie powieszeni, nie mia³ na twa-
rzy wyrazu strachu, nie wywali³ na wierzch sine-
go jêzyka, nie popuœci³ odchodów. Jakby, wal-
cz¹c o godn¹ œmieræ, chcia³ jednoczeœnie zacho-
waæ resztki godnoœci i na póŸniejszy czas. Co
za wola i potêga! Twarz tego cz³owieka nie
bywa³a za ¿ycia spokojna, zawsze wrza³a
zapewne emocjami. Gniew jednak musia³
mu byæ obcy, jego rysy opowiada³y bo-
wiem historiê ¿ycia pe³n¹ radoœci i œmie-
chu. Podejrzewa³em jednak, ¿e za ³uska-
mi powiek, g³êboko w oczach, kry³o siê
ziarno zadumy i smutku. Ziarno to za-
kie³kowa³o na moment przed œmierci¹ i
rzuci³o oprawcom milcz¹ce „rozumiem”.
A potem skry³o siê ponownie za opadaj¹-
cymi powiekami, obumieraj¹c na zawsze.

W³adc¹ jednak nie by³. Spytacie sk¹d
wiem? Powiedzia³y mi to jego rêce. I d³o-
nie. Nie mog³y nale¿eæ do króla czy ksiê-
cia. Nie móg³ byæ nawet szlachcicem. Jego
d³onie by³y zbyt szorstkie, widaæ by³o ni-
gdy dobrze nie zagojone rany po ciêciach
szarpi¹cym narzêdziem i ma³e uk³ucia, za-
pewne pozostawione drzazgi. By³y to rêce
cz³owieka ciê¿ko pracuj¹cego – umiêœnio-
ne i poobijane dawa³y tego milcz¹ce œwia-
dectwo. Móg³ byæ cieœl¹ albo szkutnikiem,
których na brzegach olbrzymiego jeziora
by³y nieprzebrane rzesze. Tak. Zdecydowa-
nie by³ prostym cz³owiekiem. Przynajmniej z wygl¹du.

Bo w jego egzekucji bra³y udzia³ prawdziwe t³umy. Ziemia woko³o drzewa i na stokach
wiod¹cych do brzegów omywanych niewielkimi falami by³a zdeptana setkami stóp. Gdzie-
niegdzie trawa by³a wygnieciona, jakby ca³e rodziny siedzia³y tam i urz¹dza³y sobie krwawy
piknik. Wisielec musia³ byæ kimœ wa¿nym, kimœ, kto zmusi³ leniwe masy okolicznego ch³op-
stwa do uczestnictwa w tej, zapewne samowolnej, egzekucji. Chocia¿ z drugiej strony, kiedy
przypomnê sobie wypisan¹ na twarzy pospólstwa ¿¹dzê krwi, któr¹ obserwowa³em w wype³-
nionych po brzegi amfiteatrach Rzymu, nabieram przekonania, ¿e tego typu wydarzenia przy-
ci¹gaj¹ ludzi niczym œcierwo sêpy. ¯adne has³a nie dzia³aj¹ silniej ni¿ te dwa – mord i gwa³t.
¯adna mityczna bestia nie jest straszniejsza ni¿ opêtany myœl¹ grabie¿y i rabunku cz³owiek!
Widzia³em po wielokroæ dowody ludzkiego okrucieñstwa. W ró¿nych miejscach i czasie. I
zachowa³em wiele wspomnieñ – dra¿ni¹co przyjemnych...

Ach! Kiedy przypomnê sobie ow¹ rzeŸ, która radowa³a moje serce wtedy, wœród piasków
pustyni, wci¹¿ dr¿ê i czekam, aby móc ujrzeæ coœ podobnego!

By³o ju¿ pod wieczór, kiedy zastêpy pospólstwa i rycerzy o os³oniêtych mocnymi pance-
rzami piersiach, zosta³y ponownie odparte przez zdeterminowanych obroñców prowincjonal-
nego miasta, które roz³o¿y³o siê pomiêdzy kilkoma niewielkimi, zielonymi wzgórzami. Gdzie-
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niegdzie wyrasta³y na nich palmy, a pojedynczy cedr na jednym z nich rozdawa³ sk¹py cieñ.
Patrz¹c z dala – samotna wyspa poœród wszechobecnego morza piachu.

I atakuj¹cy i obroñcy byli ju¿ zmêczeni trwaj¹cym tydzieñ, jak na razie bezowocnym,
oblê¿eniem. O ile jednak atakuj¹cych wci¹¿ motywowa³a zapowiedŸ nagród, o tyle obroñcy
nie mieli po prostu nic do stracenia – nikt kto staje na drodze krwawemu krzy¿owi nie ma
prawa prze¿yæ. Tego dnia ju¿ nie ponawiano ataków i zarówno najeŸdŸcy, jak i stawiaj¹cy
opór, przyst¹pili do lichego posi³ku. Wkrótce z miasta dobieg³ g³os muezina, wzywaj¹cego do
oddania pok³onu Temu, Którego Imienia Nie Wolno Mi Wymawiaæ.

Tamta noc, pamiêtam, by³a ca³kowicie bezchmurna, lecz przeraŸliwie zimna. Szczêœliw-
cy, którzy nie trzymali stra¿y, zaszyli siê w namiotach b¹dŸ u³o¿yli woko³o niewielkich ognisk
w nadziei zyskania chocia¿ odrobiny si³ przed jutrzejszym, kolejnym dniem walki. Tylko w
mieœcie ma³o kto odwa¿y³ siê po³o¿yæ spaæ, gotowy w ka¿dej chwili rzuciæ siê do broni,
pomny losu innych, podobnych temu bastionowi, punktów obrony. „Nie ufaj Krzy¿owi, nawet
jeœli przychodzi bez broni” – mówili starzy, którzy pamiêtali poprzednie krwawe wyprawy
wojsk przyby³ych z po³udnia.

Nazajutrz jednak sta³o siê coœ dziwnego. Miast oczekiwanego natarcia, ranek przywita³
obroñców miasta niespodziewan¹ cisz¹. Atakuj¹cy zbierali siê powoli, ale nie prowadzono
¿adnych przygotowañ do szturmu. Kilka godzin trwa³ ten dziwny moment wytchnienia, a po
nim otwar³y siê bramy miasta i wysz³y z niego karne niedobitki regularnego wojska, do dzi-
siejszego dnia stoj¹cego na stra¿y okolicznej krainy. Uzbrojeni i wci¹¿ groŸni, potê¿nie zbu-
dowani, smagli wojownicy przemaszerowali nie niepokojeni pomiêdzy obserwuj¹cymi ich
obojêtnie najemnymi ¿o³dakami. Tylko niektórzy ze starych oficerów obejrzeli siê na niegdyœ
piêkne miasto, którego bramy pozosta³y otwarte.

Zawarto uk³ad. ̄ o³nierze mog¹ opuœciæ miasto, które zda siê na ³askê krzy¿owców. Miesz-
kañcy w ci¹gu nastêpnych dni mieli siê przekonaæ, jaka by³a ta ³aska. Dowodz¹cy t¹ czêœci¹
najeŸdŸczej armii, francuscy i angielscy arystokraci ruszyli z przedni¹ jazd¹ dalej, pragn¹c
jak najszybciej po³¹czyæ siê z g³ównymi si³ami. Pozosta³a czerñ pospólstwa. Obroñcy miasta
powoli zaczêli oddychaæ, z coraz mniejszym napiêciem obserwuj¹c wrogów. Spokojnie prze-
sz³a jedna noc, potem druga. Niektórzy Arabowie, ulegaj¹c swej naturze, rozpoczêli handel.

Nie wiem, kto wbi³ nó¿ pomiêdzy ¿ebra arabskiego kupca, który rozstawi³ swój kram
zaraz za murami miasta, faktem jest jednak, ¿e wtedy zaczê³a siê rzeŸ. ¯o³dacy, do tej pory
powstrzymywani obecnoœci¹ oficerów, rzucili siê do miasta i rozpoczêli okrutny taniec z jego
mieszkañcami. W¹skie ulice sp³ynê³y krwi¹ tych, którzy nie zd¹¿yli schroniæ siê w piwnicach
i przygotowanych kryjówkach. Rabusie, nie zwa¿aj¹c na nieliczne g³osy powstrzymuj¹cych
ich rycerzy, bez litoœci mordowali mê¿czyzn, gwa³cili kobiety, ze szczególnym upodobaniem
zabawiaj¹c siê z brzemiennymi, którym wyci¹gali nienarodzone jeszcze potomstwo z rozpru-
tych no¿ami ³on. Nie by³y bezpieczne dzieci, torturowano starców, którzy jednak nie stawia-
j¹c ¿adnego oporu, nie przysparzali grabie¿com wiêkszej przyjemnoœci. To zaœ czyni³o ich
jeszcze bardziej wœciek³ymi. Wœciek³e zwierzêta, przyby³e do tej nieszczêsnej ziemi, aby
odbiæ Grób, zajmowa³y siê teraz wymyœlaniem jak najbardziej okrutnych tortur i sposobów
mordowania, ca³y czas rabuj¹c przy okazji bogate sk³ady kupców. ¯adnemu z ogarniêtych
sza³em mordu ¿o³daków nie chcia³o siê przeszukiwaæ dok³adnie domów – zadowalali siê
tym, co znaleŸli na wierzchu i szli dalej, nios¹c zniszczenie i œmieræ. Wkrótce zap³on¹³ ogieñ,
który wiatr roznosi³ po ulicach miasta. I wtedy przesta³y byæ bezpieczne nawet i podziemne
schronienia – wielu tam ukrytych zginê³o w dymie i p³omieniach, a ci którzy wyszli trafili
wprost pod ostrza grabie¿ców. Ku mojej uciesze tak¿e wielu spoœród krzy¿owców, otumanio-
nych opium i przeznaczonym na handel winem, znalaz³o swój kres w skrzesanym przez nich
samych ogniu. Spacer po tym ziemskim piekle, sprawi³ mi naprawdê wiele przyjemnoœci.

Po prawie dwóch dniach rzezi wróci³y regularne wojska, po które oficerowie wys³ali
pos³añca. Miasto duchów, wypalone, z le¿¹cymi wszêdzie trupami, przejê³o trwog¹ nawet ich
przywyk³e do walki i zabijania serca. Z trudem zaczêli zbieraæ grabie¿ców i wyprowadzaæ ich
poza mury. Tych, którzy wci¹¿ rabowali, zabijano na miejscu. Wœród trupów znaleziono kilku
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oficerów – czêœæ z nich sama pewnie bra³a udzia³ w rzezi, czêœæ by³a pewnie ofiarami prywat-
nych porachunków. Pozosta³ych przy ¿yciu ³upie¿ców spêdzono na otoczony szlacheckimi
koñmi plac. I wymierzono karê. Co pi¹ty, bez orzekania winy i dochodzenia, trafi³ pod miecz.
A, a¿eby nie brudziæ sobie r¹k, rycerze powierzyli wykonanie wyroków samym skazanym.
Pozosta³ych przy ¿yciu katów zastrzelono z ³uków. Jak wœciek³e psy. Reszta dotychczasowych
maruderów sformowa³a kolumnê i pod okiem rycerzy ruszy³a do dalszej walki.

Za nimi wysz³a reszta wojsk. Niektórzy ze szlachty odwracali swoje zap³akane oblicza w
kierunku miasta, za którego murami powstawaæ ju¿ zaczê³a prowizoryczna osada, maj¹ca daæ
schronienie resztce mieszkañców tego nieszczêsnego miasta. Co niektóry rycerz szepta³ ciche
„Przepraszam”. Ci przybyli tu zapewne niedawno, omamieni wizj¹ wiecznej chwa³y. Œmia-
³em siê z nich jeszcze d³ugo po tym, jak skry³y ich wzgórza. Pozosta³a tylko niewielka za³oga,
w ka¿dej chwili gotowa powiadomiæ dowództwo, gdyby Arabowie wrócili. A wraz z niemi
plac pe³en trupów i wypalone gruzy, które, bêd¹c kiedyœ miastem, z dum¹ panowa³y nad
zielonymi wzgórzami. Oraz wielki, drewniany krzy¿.

Coœ nagle wyrwa³o mnie z zadumy. I tak ju¿ przeraŸliwa cisza spotêgowa³a siê nagle i
zaatakowa³a moje wyczulone zmys³y, przerywaj¹c jednoczeœnie potok myœli. Wyczu³em na-
piêcie otaczaj¹cej mnie przyrody. Nie by³o s³ychaæ kompletnie nic – dzwony og³uszaj¹cej
ciszy bi³y gwa³townie w mojej g³owie. I nagle zrozumia³em powód tej ha³aœliwej i dra¿ni¹cej
ciszy.

Zaczê³o siê œciemniaæ. Powoli, ale zauwa¿alnie mrok zacz¹³ ogarniaæ ziemiê. Spojrza³em
na s³oñce – wisia³o jeszcze nad horyzontem, coœ jednak przygasza³o jego o¿ywcze promienie.
Zaæmienie. To ono wystraszy³o ptaki i kaza³o przerwaæ pracê pszczo³om. Nawet ludzie, pod-
daj¹c siê zwykle uœpionemu w nich instynktowi, pod¹¿yli w poœpiechu do swych nêdznych
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domostw. I pewnie dr¿¹ teraz spogl¹daj¹c z zabobonnym przestrachem na wielk¹ kulê wi-
sz¹c¹ w zachodnim skrawku nieba. Kulê, która ju¿ kul¹ nie by³a. Widoczny ju¿ nawet go³ym
okiem cieñ przes³oni³ ponad trzy czwarte okrêgu s³onecznego i wci¹¿, nieub³aganie, kierowa-
ny rêk¹ Wroga lub niepokonanym prawem fizyki, zale¿nie czy patrzy³ nañ ch³op czy paryski
uczony, posuwa³ siê naprzód, po¿eraj¹c ³akomie dawcê wszelkiego ¿ycia. W chwili, gdy cieñ
przykry³ ca³¹ tarczê, spojrza³em na ko³ysz¹cego siê nade mn¹ wisielca. Wiedzia³em, ¿e nie
ma siê czego baæ, ale mimo to wzdrygn¹³em siê mimowolnie. Napi¹³em miêœnie, gotowy
rzuciæ siê do ucieczki, gdyby ten niesamowity ch³op o twarzy cezara siêgn¹³ nagle do dusz¹-
cej go pêtli i zerwa³ j¹ gwa³townym ruchem. Mimo, ¿e znajdowa³ siê na wyci¹gniêcie rêki,
ledwo go widzia³em. Ale ba³em siê przeraŸliwie. Ja – pomyœlcie! Ba³em siê wisielca!

W tej samej chwili ciszê przerwa³o dobiegaj¹ce z g³êbi lasu wycie. Przeci¹g³e i rozdziera-
j¹ce. Najpierw samotnie obieg³o echem okolicê, a gdy zaczê³o zanikaæ do³¹czy³o do niego
drugie, trzecie, czwarte...Ca³y las, okoliczne wsie i ³¹ki eksplodowa³y nagle wœciek³ym jê-
kiem. Wszystko, co mog³o wydawaæ dŸwiêk odezwa³o siê tak, jakby w³aœnie coœ rozrywa³o
ich cia³a ostrymi szponami. I ucich³o nagle po kilkunastu sekundach. I ju¿ wiedzia³em!

Pozna³em kim by³ wisielec. Nie po twarzy rzecz jasna, bo ta, mimo ¿e piêkna i natchnio-
na, by³a mi obc¹. Spotkaliœmy siê kiedyœ, dawno i daleko st¹d, lecz wtedy wygl¹da³ inaczej.

O tak – odk¹d ostatni raz siê widzieliœmy zmieni³ siê, ale coœ rozpoznawalnego w nim
pozosta³o. Coœ w wyrazie twarzy – jakaœ Potêga! ¯e te¿ wczeœniej tego nie zauwa¿y³em!
Rozeœmia³em siê nienaturalnym w panuj¹cej woko³o ciszy œmiechem. „Biedny g³upiec” –
pomyœla³em – „Obieca³, ¿e wróci i zrobi³ to. I co mu z tego przysz³o? G³upiec – zawsze dawa³
ponosiæ siê uczuciom i dotrzymywa³ s³owa!”

– G³upiec! – krzykn¹³em g³oœno patrz¹c na wisz¹cego, którego wci¹¿ porusza³ lekki wiatr
– Mog³eœ mnie pos³uchaæ, wtedy, na pustyni!

Sta³em tak kilka minut, a¿ w koñcu odwróci³em siê i odszed³em od szubienicznego drze-
wa wraz z pierwszymi, krwawoczerwonymi promieniami na powrót ukazuj¹cego siê s³oñca.
Mimo tego, ¿e byliœmy wrogami, ¿a³owa³em go i odczuwa³em pewien niesmak. Nawet wro-
gowie okazuj¹ sobie czasem szacunek.

„Zaiste, ludzie nie potrzebuj¹ ju¿ Diab³a, skoro drugi raz zabijaj¹ swojego Boga!”

 „Bêdê tu do czasu, a¿ On przyjdzie ostatni raz i zakoñczy to wszystko...”

Robert Rataj
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Krzysztof G³uch

Wyjątkowo     felieton

Fani fantastyki, nie k³opoczcie siê! Przypa-
trzcie siê, bracia, powo³aniu waszemu! Nie-
wielu tam mêdrców (wed³ug oceny ludzkiej),
niewielu mo¿nych, niewielu szlachetnie uro-
dzonych. Bóg wybra³ w³aœnie to, co g³upie (w
oczach œwiata), aby zawstydziæ mêdrców, wy-
bra³ to, co niemocne, aby mocnych poni¿yæ.

G³upota to bardzo trudny temat, efeme-
ryczny i nieuchwytny. Przywyk³em traktowaæ
s³owo „g³upota” jako bardzo pojemne i przez
wielu ludzi z luboœci¹ u¿ywane, ale nieprzy-
datne i niewiele mog¹ce zdzia³aæ. Có¿ mi po
tym, ¿e wypowiem „g³upi”, „g³upia”, „g³upo-
ta”? Doprawdy nie potrafiê wyobraziæ sobie
po¿ytku z wypowiadania tego s³owa (poza wy-
pe³nianiem szpalt czasopisma poœwiêconego
g³upocie). Szczerze te¿ przyznajê, ¿e gubiê siê
w znaczeniu s³owa „g³upota”. Czy jest to brak
inteligencji, czy brak wiedzy, czy choroba psy-
chiczna, czy z³a postawa ¿yciowa? Nigdy tego
nie wiem.

Na potrzeby tego felietonu spêdzi³em trzy
noce nad rozwa¿aniem istoty g³upoty. Napê-
dzi³o mi to stracha, gdy¿ wyraŸnie doskwiera-
j¹ca mi opiesza³oœæ umys³u wzbudzi³a podej-
rzenia jakobym nadto wczuwa³ siê w temat
rozwa¿añ. Po godzinach nieopisanych m¹k
myœlenia (ale czego nie zrobimy dla dobra pu-
blicystyki) zdecydowa³em, ¿e g³upota jest nie-
zdolnoœci¹ do zachowywania siê tak jak trze-
ba a innymi s³owy g³upota to po prostu z³o i
nic innego. G³upota nie ma nic wspólnego z
szaleñstwem, brakiem inteligencji, sprytu lub
wiedzy. Bo weŸmy dla przyk³adu takiego Sa-
rumana - dysponowa³ on statecznym umys³em,
bystrym i przepe³nionym wiedz¹. A pomimo
tego, ¿e wku³ na blachê wszystkie trudne za-
klêcia, to i tak g³upcem pozosta³. A dlaczego?
Bo by³ ³ajdakiem i szubrawcem. Ta szumowi-
na z³u siê odda³a w pos³ugi, co z niczego inne-
go, jak z g³upoty nie wynika³o. A samo z³o,

Sauron znaczy siê? Ten mimo tego, ¿e sam
jeszcze bystrzejszy siê okaza³ i Sarumanem siê
wys³ugiwa³, to dwóch takich przeciêtniaków
jak Eomer i Gollum (no i paru ich znajom-
ków) œciêli go jak koniczynkê. G³upi by³, ¿e
siê w ogóle za to z³o bra³.

Czyli dla mnie g³upota to po prostu z³o.
Ale przecie¿ wiem, ¿e ca³e zwa³y pism g³upo-
tê widz¹ w tak wielu przedmiotach, ¿e w za-
sadzie najw³aœciwszy i najbardziej uniwersal-
ny pogl¹d na g³upotê mia³ stary subiekt Igna-
cy Rzecki, który niczym Kohelet, mawia³, ¿e
„G³upstwo, wszystko g³upstwo!”.

A Biblia? Te¿ zawarto w niej doœæ szeroki
pogl¹d na ten przedmiot. Najpierw przymio-
tem tym obdarzeni s¹ ¯ydzi - „Wiêc tak od-
p³acaæ chcesz Panu, ludu g³upi, niem¹dry?”
(Pwt 32:6), a nastêpnie obrywaj¹ poganie -
„Mówi g³upi w swoim sercu: Nie ma Boga”
(Ps 14; 53). Czyli w zasadzie wszyscy nie mog¹
narzekaæ na niedostatek tej przypad³oœci.

M¹droœci Starego Testamentu bardzo du¿o
rozpisuj¹ siê nad przymiotami g³upoty. Wiele
z nich a¿ skrzy siê polotem i warto je po tro-
sze przedstawiæ, gdy¿ nie s¹ zbyt znane. Tak
wiêc po pierwsze g³upota jest trosk¹ kobiet
gdy¿: „M¹dry syn radoœci¹ ojca, strapieniem
matki syn g³upi”. Po drugie racjê mam pisz¹c,
¿e g³upota to po prostu z³o, bowiem: „Rado-
œci¹ g³upiego czyny haniebne”. Po trzecie
wszyscy mêdrcy starotestamentowi g³upoty
unikaj¹ jak ognia, bo „Lepiej spotkaæ nie-
dŸwiedzicê, co straci³a ma³e, ni¿eli g³upiego
z jego g³upot¹”. Po czwarte g³upotê cechuje
pewien determinizm albowiem: „Po có¿ pie-
ni¹dze w rêku g³upiego? Brak mu rozumu, by
nabyæ m¹droœci.”. Po pi¹te pomimo ci¹¿¹cego
fatum mo¿na próbowaæ siê z g³upot¹ kryæ,
poniewa¿: „g³upi, gdy milczy, wydaje siê m¹-
drym, kto wargi zamyka - bezpieczny”. Po szó-
ste i tak ¿aden g³upiec swojej g³upoty nie skry-
je, bo: „G³upi nie lubi siê zastanawiaæ, lecz
tylko swe zdanie przedstawiæ”. Po siódme zaœ
g³upota to nie jest najgorsza rzecz, z jak¹ mo¿-
na siê zetkn¹æ: „Widzia³eœ cz³owieka gadatli-
wego? Wiêcej nadziei w g³upim ni¿ w takim.”

Nowy Testament na g³upotê patrzy trochê
inaczej a mo¿na wyró¿niæ mo¿na dwa g³ówne
nurty, w których przejawia siê w Nowym Te-
stamencie g³upota:

G³upota Lemowska - g³upotê t¹ opisuje
Aposto³ Mateusz w dwóch miejscach. „A

 gł
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wszelki, który s³ucha tych s³ów moich, a nie
czyni ich, przypodobany bêdzie mê¿owi g³u-
piemu, który zbudowa³ dom swój na piasku”
(Mt. 7:26), a nastêpnie dobitniej „One g³upie
wzi¹wszy lampy swoje, nie wziê³y oleju z
sob¹.” (Mt. 25:3). To jest g³upota, któr¹ roz-
poznaje siê czysto intelektualnie, ro-
zumowo (st¹d symbolizuje j¹
pierwszy intelektualista œwiato-
wej fantastyki Stanis³aw Lem).
Polega ona na nieumiejêtno-
œci dedukcji, niemo¿noœci
po³¹czenia przyczyny ze
skutkiem. G³upiec nie po-
trafi przewidzieæ, ¿e zbu-
dowanie domu na pia-
sku spowoduje zawale-
nie siê domu, a zapo-
mnienie o oleju spra-
wi, ¿e lampy
zgasn¹. Taka nie-
umiejêtnoœæ de-
dukcji prowadzi
do z³a. A fanta-
styka od zarania
dziejów stara siê
tego z³a unikn¹æ,
nieustannie tropi
zale¿noœci miedzy przyczyn¹ a skut-
kiem, pomiêdzy tym co jest, a tym co bêdzie.
Walczy dzielnie o nasz intelekt. A najdziel-
niej walczy³ Stanis³aw Lem.

G³upota Dickowska - Dick pokaza³ nam,
¿e najlepsza dedukcja mo¿e okazaæ siê g³up-
stwem, a ¿ycie ma w sobie wiêcej szaleñstwa
ni¿ dedukcji. G³upota Lemowska to z³o i pro-
wadzi do z³a. G³upota Dickowska jest afirmo-
wana, prowadzi bowiem do dobra. Literackim
przyk³adem g³upoty Dickowskiej jest Parsifal
- g³upiec, który jako jedyny odnalaz³ Graala.
Innym przyk³adem niech bêdzie Luke Skywal-
ker, któremu przecie m¹drze z oczu nie patrzy-
³o, a który potrafi³ zrobiæ to, co by³o w³aœciwe.
Dziêki temu, ¿e nie opiera³ siê na w³asnej m¹-
droœci, której nie mia³, dzia³a³ jak mêdrzec. W
Nowym Testamencie G³upota Dickowska opi-
sana jest s³owami: „Niechaj siê nikt nie ³udzi.
Jeœli ktoœ spoœród was mniema, ¿e jest m¹dry
na tym œwiecie, niech siê stanie g³upim, by
posiad³ m¹droœæ.” (1 Kor 3:18). Inny  fragment
opisuj¹cy ten rodzaj g³upoty umieszczony jest
w podtytule niniejszego tekstu. W Science Fic-

tion nieczêsto siê poszukuje G³upoty Dickow-
skiej, k³óci siê ona bowiem, choæby pozornie, z
racjonalnym œwiatopatrzeniem. Wiêcej tej g³u-
poty mamy w baœniach, w legendach. Baœnie
bowiem snuli ludzie proœci, którzy wiedzieli,
¿e m¹droœci szuka siê tam gdzie ona jest, a nie

w sercu w³asnej niemocy umys³owej.
G³upota Dickowska bazuje

na paradoksie. Paradoks to
miêdzy innymi esensja Ewan-

gelii. M¹droœæ opiera siê na
g³upocie, ale ja nie podej-

mujê siê tego wyjaœniaæ.
Mogê jedynie wskazaæ,

¿e te Ewangeliczne pa-
radoksy doskonale

pojmowali synowie
Anglii, którzy

oprócz tego, s¹
band¹ bydla-

ków, którzy
nastawali na

¿ycie Brave-
hearta i
Rob Roya,

to równie¿ mi³uj¹
siê w paradoksach i od

wieków je rozwa¿ali pocz¹wszy
od œredniowiecznych mistyków, których

imion nie pomnê, po G.K. Chestertona, który
nic tylko zestawia³ paradoksy.

Unikniêcie G³upoty Lemowskiej dostêp-
ne jest tylko dla nielicznych ludzi o têgich g³o-
wach, takich jak Tomasz z Akwinu i Stani-
s³aw Lem. Umys³y wiêkszoœci ludzi zawsze
bêd¹ w tej g³upocie zanurzone niczym góra
lodowa. Co gorsza unikniêcie tej g³upoty nie
musi sprowadziæ nas ku w³aœciwemu postê-
powaniu. Prawdziwie m¹drymi staniemy siê
tylko i wy³¹cznie, gdy ca³kowicie zanurzymy
siê w G³upocie Dickowskiej. Pewien felieto-
nista Innych Planet, na tyle na ile jestem w
stanie go zrozumieæ G³upca Dickowskiego
nazywa Idiot¹. Ta droga dostêpna jest szale-
nie trudna. Ale na œcie¿ce ku G³upocie Dic-
kowskiej nie ma uprzywilejowanych i mog¹
ni¹ pod¹¿aæ zarówno umys³y piêkne, które
wyczarowuj¹ wykwintne felietony, jak i umy-
s³y szpetne, które tworz¹ w mêkach koszmary
publicystyki.

I tym zachêcony pod¹¿am ku g³upstwu.
Krzysztof G³uch
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Dlaczego warto
poświęcić życie
dla rewolucji
socjalistycznej?

motto (od redakcji): Ka¿dy skar¿y siê na swoj¹
pamiêæ, a nikt nie skar¿y siê na swój rozum.
Oscar Wilde

Tu przedstawiê punkt widzenia futurysty.
Ze wzglêdu na przeludnienie ludzkoœæ ma
szansê przetrwaæ rozwijaj¹c siê na innych pla-
netach. Do tego potrzeba lepszej technolo-
gii, która bierze siê z rozwoju. Ale rozwój
nie bierze siê z nik¹d. Nad ka¿d¹ rzecz¹ trze-
ba prowadziæ badania, ale na to potrzeba œrod-
ków. Badania nad sposobami prze¿ycia w ko-
smosie nie zwróc¹ siê za ¿ycia ¿adnego
wspó³czesnego nam cz³owieka a skoro celem
kapitalistów, czy to rz¹du czy osób prywat-
nych, jest zysk, wiêc nie bêd¹ oni p³aciæ za
takie badania, a co za tym idzie wszystko stoi
w miejscu. Ktoœ mi zarzuci, ¿e co ja gadam,
przecie¿ dziêki USA dokona³ siê wielki po-
stêp w tym kierunku. Owszem, ale kiedy ten
wielki skok nast¹pi³? Wtedy, kiedy trwa³
wyœcig z ZSRR, czyli najwiêkszym kosmicz-
nym konkurentem Amerykanów. Ten skok
dokona³ siê tylko z chêci pokazania, ¿e jest
siê lepszym. Stanowi³o to prawie wszystko a
kawa³ek tego ogromnego programu zosta³
zachowany do dnia dzisiejszego tylko w celu
zapewnienia sobie g³osów ludzi, którzy
wierz¹ w „amerykañski kosmos”. Wynika z
tego, ¿e kapitaliœci nigdy nie dokonaj¹ odpo-

wiedniego postêpu w technologii kosmicznej,
poniewa¿ jest to „nieop³acalne”. Mimo, i¿
powstaj¹ nadwy¿ki produkcyjne zdolne nie
tylko do wykarmienia g³odnych ca³ego œwia-
ta, ale te¿ na badania we wszystkich dziedzi-
nach nauki, to nie s¹ one wykorzystywane.
Dlaczego? Ka¿dy wie. „Czemu do diab³a
mia³bym komuœ coœ dawaæ za darmo?” - my-
œli sobie ka¿dy wiêkszy czy mniejszy przed-
siêbiorca.

A kto lub co mog³oby zapewniæ wykar-
mienie wszystkich ludzi i badania kosmosu?
OdpowiedŸ: spo³eczeñstwo socjalistyczne a
potem komunistyczne. Jako ¿e nie ma w nim
pêdu do zysku indywidualnej jednostki,
wszelkie nadwy¿ki mog³yby byæ wydawane
na (w tym wypadku) badania kosmosu czyli
na to, bez czego w przysz³oœci ludzkoœæ siê
nie obejdzie. Nie wierzycie? Zobaczymy...

Marcin N.

Tekst ze strony: http://www.wgr.friko.pl/

Przyp. red. I
My nie ¿yjemy tak d³ugo jak autor, ale je-

dyne nadwy¿ki z jakimi siê spotkaliœmy za cza-
sów PRL-u objawia³y siê nadmiarem octu na
pó³kach sklepowych. I tylko octu.

Przyp. red. II
Redakcja nie dysponuje tak¹ rozleg³¹

wiedz¹ z zakresu ekonomii, jak autor, ale kry-
tykowany „pêd do zysku” jest po prostu roz-
s¹dkiem przejawiaj¹cym sie optymalnym wy-
korzystaniem zasobów, w przeciwieñstwie do
marnotrawstwa gopodarki socjalistycznej.

„Głupie” aforyzmy„Głupie” aforyzmy„Głupie” aforyzmy„Głupie” aforyzmy„Głupie” aforyzmy

Fajnie być idiotą, zwłaszcza jak nikt nie patrzy.
Stanisław Jerzy Lec

Największym głupcem jest ten, kto myśli, że nim
nie jest, a wszyscy inni są.

Rita Tushingham

Jesteśmy o wiele bardziej opodatkowani przez
nasze próżniactwo, pychę i głupotę niż przez rząd.

Benjamin Franklin
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Nanotechnologia a fantasyNanotechnologia a fantasyNanotechnologia a fantasyNanotechnologia a fantasyNanotechnologia a fantasy
Poni¿szy felieton jest kolejnym z cyklu

“ekonomii w fantastyce”, czy jak kto woli
“fantastycznej ekonomii”. Czujê siê bowiem
zobowi¹zany do chocia¿by takiego symbolicz-
nego podkreœlenia korzeni klubu. W nume-
rze 11 porusza³em sprawê ekonomicznych
skutków wykorzystania teleportacji. Tym ra-
zem kolej przysz³a na kolejny popularny “ga-
d¿et” z powieœci SF, czyli nanotechnologiê.

Zacznijmy wiêc od definicji. Nanotechno-
logia to hipotetyczna technologia polegaj¹ca
na tworzeniu
u¿ytecznych ma-
teria³ów, urz¹-
dzeñ, czy syste-
mów poprzez
kontrolê materii
na skalê nano,
(czyli wybiera-
niu i umieszcza-
niu w odpowiednich miejscach pojedynczych
atomów i moleku³), a tak¿e ich wykorzystanie
na tak¹ skalê. Nanometr to 10-9 metra (jedna
miliardowa metra, czyli jedna milionowa mi-
limetra). W tej definicji pojawia siê te¿ ele-
ment fantasy, gdy¿ z greckiego nanos oznacza
krasnala (czy te¿ krasnoluda). Za ojca nano-
technologii uwa¿a siê fizyka noblistê z roku
1965 Richarda Feynmana.

Niechaj czytelnicy mi wybacz¹, ale do
pe³nego zrozumienia poruszanych w tekœcie
tematów potrzeba jeszcze jednej definicji
(obiecujê ju¿ ostatniej). Nanoasembler (z an-
gielskiego to assemble - montowaæ) to urz¹-
dzenie zdolne budowaæ zadan¹ z góry struk-
turê molekularn¹. Bêdzie posiadaæ pe³n¹,
trójwymiarow¹ kontrolê nad umiejscowie-
niem atomów oraz zdolnoœæ kreowania wi¹-
zañ chemicznych.

Pisz¹c o nanotechnologii w fanzinie klu-
bu fantastyki i nie wspominaj¹c o jej korze-
niach w literaturze SF by³oby niewybaczal-
nym uchybieniem. Pocz¹tków literatury SF
wykorzystuj¹cej motyw nanotechnologii mo¿-
na doszukaæ siê opowiadaniu Theodore’a
Sturgeona z 1941 roku “Microcosmic God”,
gdzie pewien naukowiec stwarza miniaturo-
we spo³eczeñstwo, które rozwijaja siê w przy-
œpieszonym tempie i konstruuje mikro (czy
raczej nano) cuda techniki. Niez³ym przyk³a-

dem jest tak¿e „Pieœñ krwi” Grega Bear’a,
w której stworzone przez naukowca inteli-
gentne komórki - noocyty, uciekaj¹ z labora-
torium i rozprzestrzeniaj¹c siê unicestwiaj¹
ludzkoœæ, ale jednoczeœnie powo³uj¹ now¹,
doskonalsz¹ formê ¿ycia (niestety nie ma ju¿
komu tego dobrodziejstwa doceniæ). Tak¿e je-
den z czo³owych polskich pisarzy Jacek Du-
kaj w opowiadaniu „Katedra” (ze zbioru “W
kraju niewiernych”) tworzy ¿ywokryst bêd¹-
cy form¹ zaprogramowanych, jednorazowych
nanourz¹dzeñ (³adnie to widaæ w filmie ani-

mowanym T.
Bag iñsk iego
pod takim sa-
mym tytu³em
jak opowiada-
nie).Ksi¹¿ka,
w której nano-
technologia zo-
sta³a pokazana

z niesamowitym rozmachem i wyobraŸni¹
godn¹ samego Dukaja, jest, uznawany za
ksi¹¿kê wybitn¹, „Diamentowy wiek” Neala
Stephenson’a (nie zdradzam szczegó³ów - za-
praszam do biblioteki klubowej).

Skutki niewłaściwegoSkutki niewłaściwegoSkutki niewłaściwegoSkutki niewłaściwegoSkutki niewłaściwego
wykorzystania furmanekwykorzystania furmanekwykorzystania furmanekwykorzystania furmanekwykorzystania furmanek

Dyskutuj¹c o nanotechnologii nale¿y mieæ
œwiadomoœæ, ¿e jest ona w stanie dokonaæ
prawdziwej rewolucji i zast¹piæ wiêkszoœæ
stosowanych obecnie technologii w praktycz-
nie ka¿dej dziedzinie, pocz¹wszy od piecze-
nia bu³ek, a skoñczywszy na sposobach
krzywdzenia bliŸnich.

Analizuj¹c skutki nale¿y mieæ na uwa-
dze, ¿e wykorzystywanie ka¿dej technologii
poci¹ga za sob¹ wypadki i nadu¿ycia. Im bar-
dziej dana technologia jest zaawansowana,
tym ewentualne skutki niew³aœciwego jej za-
stosowania s¹ bardziej spektakularne i nie-
bezpieczne. Ka¿da technologia mo¿e byæ wy-
korzystana zarówno w celach pokojowych, jak
i militarnych. WeŸmy przyk³ad ko³a – mo¿e-
my je wykorzystywaæ bardzo pokojowo, np.
konstruuj¹c furmankê, która bêdzie s³u¿y³a
do zwo¿enia zbo¿a z pola i nieco mniej po-
kojowo buduj¹c rydwan bojowy. Ewentualne
wypadki mog¹ siê ograniczyæ do przejecha-
nia kogoœ przez furmankê zostawion¹ bez
opieki. Z kolei na przyk³adzie dynamitu, jako

Piotr Derkacz

Nanotechnologia,
starcy i foki
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bardziej zaawansowanego wynalazku widzi-
my, ¿e ewentualne wypadki i nadu¿ycia bêd¹
ju¿ du¿o bardziej spektakularne, nie wspo-
minaj¹c ju¿ o energii atomowej.

Omówiê wp³yw nanotechnologii na na-
stêpuj¹ce dziedziny: komputery, ekologiê,
medycynê, ekonomiê, zastosowania wojsko-
we i eksploracjê kosmosu. Sprawdzimy w jaki
sposób zaawansowana nanotechnologia wp³y-
nie na nasze wspó³czesne problemy: ubóstwo,
bezrobocie, nieuleczalne choroby, czy zanie-
czyszczenie œrodowiska.

Czy człowiek będzie potrzebny?Czy człowiek będzie potrzebny?Czy człowiek będzie potrzebny?Czy człowiek będzie potrzebny?Czy człowiek będzie potrzebny?
Dziêki wykorzystaniu nanotechnologii

mo¿liwe bêdzie konstruowanie mikroskopij-
nych, wysokowydajnych komputerów, które
dziêki temu bêd¹ mog³y znajdowaæ siê do-
s³ownie wszêdzie: w œcianach, ubraniach, po-
jazdach bezustannie wymieniaj¹c siê infor-
macjami. Proszê wyobraziæ sobie tak¹ sytu-
acjê: u¿ytkownik Piotr budzi siê (zmianê pra-
cy mózgu wykry³ osobisty komputer medycz-
ny) wysy³a informacjê do komputera kuchen-
nego “proszê zrobiæ kawê”. U¿ytkownik Piotr
zawsze idzie po przebudzeniu do ³azienki,
wiêc komputer domowy automatycznie w³¹-
cza siê œwiat³o, osobisty terminarz Piotra
kontaktuje siê z komputerem szafy i przygo-
towuje ubranie stosowne do zaplanowanego
spotkania. Podkreœlam, ¿e czêœæ z wymienio-
nych wy¿ej mo¿liwoœci jest osi¹galna dziœ,
chodzi jedynie o zaprezentowanie mo¿liwej
“wszêdobylskoœci” komputerów dziêki ich
niesamowitej miniaturyzacji.

Po to, aby wykorzystywaæ nanotechnolo-
giê potrzebne bêdzie zaawansowane oprogra-
mowanie, bez którego ka¿dy nanoasembler,
tak jak dzisiejszy komputer, bêdzie bezu¿y-
teczny. Nieprawd¹ z tego wzglêdu bêdzie
stwierdzenie, ¿e po wynalezieniu nanoasem-
blerów i nanotechnologii ziemia stanie siê
krajem powszechnej szczêœliwoœci. Oprogra-
mowanie bêdzie œciœle chronione i dostêpne
tylko w¹skiej grupie organizacji. Ponadto do
jego obs³ugi bêdzie potrzeba wysokiej klasy
specjalistów. Te wszystkie bariery bêd¹ two-
rzone po to, aby inwestorzy, którzy wy³o¿yli
swoje pieni¹dze na nanotechnologiczne ba-
dania mogli osi¹gn¹æ przyzwoit¹ stopê zwro-
tu, tak jak siê to dziœ dzieje we wspó³czesnej
medycynie. Lekarstwa nie s¹ drogie ze wzglê-

du na wysokie koszty produkcji, ale ze wzglê-
du na bardzo kosztowne badania naukowe.

W miarê postêpu programowania nano-
asemblerów bêdzie mo¿liwe konstruowanie
coraz to bardziej z³o¿onych materia³ów i
przedmiotów. Finalnym efektem rozwoju na-
notechnologii bêdzie mo¿liwoœæ tworzenia
nanorobotów, dzia³aj¹cych wed³ug zadanego
programu, potem tak¿e samoucz¹cych siê.
Nastêpnie zastêpów nanorobotów bêd¹cych
jednoczeœnie mikroskopijnymi nanoasemble-
rami. Szczytem ewolucji/rewolucji nanotech-
nologicznej bêdzie inteligentny nanoasem-
bler... Do czego wtedy bêdzie potrzebny cz³o-
wiek?

Generalnie jednak odrzuca siê mo¿liwoœæ
konstruowania wszechstronnych,  samorepli-
kuj¹cych siê nanourz¹dzeñ ze wzglêdu na ich
nieekonomicznoœæ. Czy ktoœ widzia³ samo-
chód zaopatrzony w urz¹dzenia do wydoby-
wania ropy naftowej i jej przetwarzania w
benzynê? Znacznie bardziej celowe bêdzie
tworzenie urz¹dzeñ wysoko wyspecjalizowa-
nych.

Rządy starcówRządy starcówRządy starcówRządy starcówRządy starców
Na pocz¹tku rozwoju nanotechnologii bê-

dzie mo¿liwe syntetyzowanie leków i poda-
wanie ich w okreœlonym czasie i dok³adnych
dawkach oraz miejscu, wytwarzanie sztucz-
nych organów i wczesne wykrywanie scho-
rzeñ. Wraz z jej rozwojem bêdzie mo¿liwe
tworzenie medycznych nanorobotów przedo-
staj¹cych siê do mózgu, gdzie bêd¹ elimino-
wa³y psychiczne niedostatki i u³omnoœci pa-
cjenta (Nigdy wiêcej kaca! Precz z depresj¹!).
U wielu osób bêdzie mo¿liwe przeprowadze-
nie modyfikacji cia³a, od zmian s³u¿¹cych
lepszemu przystosowaniu do wykonywanej
pracy (cz³owiek-peron), po operacje plastycz-
ne dla upiêkszenia lub nadania niecodzien-
nego wygl¹du. Takie zaawansowane techno-
logie medyczne nie bêd¹ w ¿adnym wypadku
powszechnie dostêpne ze wzglêdu na ich
cenê. Bêdzie to powodem wielu napiêæ po-
miêdzy ludŸmi nanotechnologicznie ulepszo-
nymi a naturalnymi.

Bêdzie to skutkowa³o znacznym wyd³u-
¿eniem ¿ycia ludzkiego, skutki tego mo¿na
obserwowaæ ju¿ dziœ w pañstwach zachod-
nich, tzw. starzenie siê spo³eczeñstwa pro-
wadzi, bez przeprowadzenia zmian, ju¿ te-
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NanotechnologicznyNanotechnologicznyNanotechnologicznyNanotechnologicznyNanotechnologiczny
chleb i igrzyskachleb i igrzyskachleb i igrzyskachleb i igrzyskachleb i igrzyska

B³êdem by³oby stwierdzenie, ¿e Ziemia
po wynalezieniu zaawansowanych technolo-
gii stanie siê krain¹ powszechnej szczêœliwo-
œci i dobrobytu, a wszyscy bêdziemy le¿eli
do góry brzuchem korzystaj¹c z nanotechno-
logicznych dobrodziejstw. Mo¿na domniemy-
waæ, ¿e zgodnie z obserwowanymi trendami
bogaci bêd¹ jeszcze zamo¿niejsi, a biedni
zubo¿ej¹ (miejmy nadziejê, ¿e znajdziemy siê
w tej w³aœciwej grupie). Bo co z tego, ¿e
asemblery bêd¹ zdolne stworzyæ jedzenie w
dowolnych iloœciach po niskich kosztach,
skoro kosztuj¹ krocie, bo technologia ich
wytwarzania trzymana jest w tajemnicy przez
korporacje? Co z tego, ¿e posiadamy asem-
bler skoro nie mamy programu, który umo¿-
liwi wytworzenie ¿¹danej rzeczy?

Dostêp do zaawansowanych technologii
pog³êbi ró¿nice pomiêdzy pañstwami boga-
tymi a ubogimi. Z jednej strony bêdziemy
mieli spo³eczeñstwa w których obywatele ¿yj¹
po 200 lat, wspomagaj¹c siê zaawansowan¹
nanomedycyn¹, poruszaj¹cych siê ultrawy-
trzyma³ymi pojazdami, otoczonymi na setka-
mi nanokomputerów u³atwiaj¹cych ¿ycie na
ka¿dym kroku pocz¹wszy od gotowania ja-
jek, a skoñczywszy na analizach marketin-
gowych w centrach handlowych. Z drugiej
strony bêdzie mieli spo³eczeñstwa, w których
ludzie umieraj¹ przed trzydziestk¹ z powodu
zapalenia p³uc, ich dzieci pracuj¹ za 1 dolara
miesiêcznie, a jedyny komputer jaki widzie-
li to automat do gier telewizyjnych.

Byæ mo¿e œwiat pod¹¿y inn¹ drog¹, byæ
mo¿e zaawansowana technologia zostanie
udostêpniona krajom ubogim w w¹skim za-
kresie umo¿liwiaj¹c zapewnienie obywate-
lom minimalnego socjalnego poziomu ¿ycia,
przys³owiowy „chleb i igrzyska”, zmniejsza-
j¹c w ten sposób ciœnienie demograficzne
wywierane na kraje zaawansowane techno-
logicznie?

raz w prosty sposób do za³amania siê pañ-
stwowych systemów emerytalnych. W sferze
spo³eczno-politycznej mo¿e to doprowadziæ
do dominacji osób starszych nad m³odymi i
objawiæ siê w postaci gerontokracji (“10 ka-
dencja Millera zosta³a entuzjastycznie przy-
jêta przez masy emeryckie”). Ten temat w
bardzo prawdopodobny sposób zosta³ przed-
stawiony w powieœci B. Sterlinga “Œwiêty
p³omieñ” (zainteresowanym po¿yczê, za
kaucj¹, oczywiœcie zwrotn¹ – chyba, ¿e ktoœ
pozagina mi rogi!).

Nanoroboty ratują fokiNanoroboty ratują fokiNanoroboty ratują fokiNanoroboty ratują fokiNanoroboty ratują foki
Nanotechnologia zapewni praktycznie

stuprocentowy recykling odpadów, co wyraŸ-
nie zwiêkszy komfort ¿ycia. Proszê wyobra-
ziæ sobie œwiat, w którym w powietrzu, gle-
bie i wodzie przebywaj¹ urz¹dzenia oczysz-
czaj¹ce je z najmniejszych nawet zanieczysz-
czeñ. W przypadku wycieku ropy naftowej z
uszkodzonego tankowca u¿ycie nanotechno-
logii pozwoli oddzieliæ piasek od ropy, a mo¿e
nawet nie dopuœciæ ropy do pla¿y. Przypuœæ-
my, ¿e poszycie tankowca jest stworzone z
samolecz¹cych siê materia³ów stworzonych
przez zaawansowan¹ nanotechnologiê, co nie
dopuœci do wycieku. Tak w³aœciwie mo¿e nie
potrzeba bêdzie transportowaæ ropy, bo bê-
dziemy mieli wydajniejsze Ÿród³a energii

oparte na nanotechnologii
i energii s³onecznej?
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Myli siê ten, kto twierdzi, ¿e imperia pro-
ducentów tradycyjnych upadn¹ bez ha³asu i
bez walki. Mo¿liwy jest scenariusz, w któ-
rym lobby przemys³owców bêdzie potrafi³o
przekonaæ w³adze ustawodawcze do uchwa-
lenia regulacji prawnych przeciwnych nano-
technologii ze wzglêdu np. na liczne, faktycz-
ne b¹dŸ urojone, zagro¿enia (czyli gry i za-
bawy z cyklu  “przychodzi Rywin do ....”).
Bêdzie mo¿liwe sfinansowanie gigantycznych
kampanii medialnych, których celem bêdzie
zdyskredytowanie nanotechnologicznych
osi¹gniêæ. Byæ mo¿e po cichu jednoczeœnie
bêd¹ inwestowali w nanotechnologiê?

Gwa³towne technologiczne przemiany
mog¹ spowodowaæ strukturalne bezrobocie,
czyli takie które wynika z niedostosowania
struktury wykszta³cenia i kwalifikacji pra-
cowników do aktualnego zapotrzebowania
rynkowego. Tak jak jest to obecnie obserwo-
wane w przypadku rejonów z dominuj¹cym,
upadaj¹cym przemys³em ciê¿kim (piêædzie-
siêcioletni górnik raczej œrednio nadaje siê
na kodera gier RTS).

Z drugiej strony wykorzystanie nanotech-
nologii zapewni niesamowit¹ przewagê kon-
kurencyjn¹ wynikaj¹c¹ chocia¿ ze skrócenia
czasu jaki mija pomiêdzy poznaniem potrzeb
klientów a ich zaspokojeniem, zgodnie m.in.
ze zmieniaj¹cymi siê trendami i modami. Byæ
mo¿e od razu w miejscu sprzeda¿y klient bê-
dzie móg³ okreœliæ, jaki dok³adnie produkt
go interesuje?

Castro gada bzdury?Castro gada bzdury?Castro gada bzdury?Castro gada bzdury?Castro gada bzdury?
Nanotechnologia zapewni posiadaczowi

dominacjê w zakresie zbierania, transmisji i
ochrony informacji, a tak¿e pozwoli na uzy-
skiwanie sprzêtu wojskowego o wysokiej wy-
trzyma³oœci, ma³ej wadze oraz wyd³u¿onej
¿ywotnoœci. Wspomniane materia³y samole-
cz¹ce siê niew¹tpliwe zwiêksz¹ wytrzyma-
³oœæ sprzêtu na polu walki. WyobraŸmy so-
bie ¿o³nierzy chronionych chmurami nanoro-
botów bojowych s³u¿¹cych jako „oczy”,
„uszy” i kamufla¿, informuj¹cymi co siê dzie-
je w najbli¿ej okolicy i na rozkaz likwiduj¹-
cymi zagro¿enie, chocia¿by poprzez zaapli-
kowanie przeciwnikowi szybkodzia³aj¹cej
toksyny. Idealna broñ dla oddzia³ów specjal-
nych. Tak w³aœciwie po co bêdzie ¿o³nierz?
WyobraŸmy sobie pojazdy uszkodzone i po-

zostawione na ty³ach nacieraj¹cego przeciw-
nika, które potrafi¹ siê same naprawiæ i ude-
rzyæ ponownie...

Niestety nanotechnologia niesie znaczne
zagro¿enia w sferze bezpieczeñstwa. Zaist-
nieje zwiêkszona groŸba wytwarzania broni
nuklearnej, czy chocia¿by “tylko” biologicz-
nej, przez niepowo³ane osoby b¹dŸ organiza-
cje. Przy u¿yciu nanoasemblera bêdzie mo¿-
na wytworzyæ broñ biologiczn¹ czy chemiczn¹
w sposób du¿o prostszy i szybszy ni¿ do tej
pory. Chocia¿by z tych wzglêdów nanoasem-
blery w pe³nej, nieograniczonej wersji nigdy
nie wejd¹ do masowego u¿ytku. A nanotech-
nologiczna rewolucja bêdzie prawdziwym
wyzwaniem dla wszystkich pocz¹wszy od
ochrony osiedli mieszkaniowych a skoñczyw-
szy na “panach w czerni” krêc¹cych siê ko³o
prezydentów.

Zastosowania nanotechnologii przez
wszelkiego rodzaju s³u¿by specjalne mo¿e
wydawaæ siê czyst¹ fantastyk¹ – dyskredyto-
wanie niewygodnych przywódców przy u¿y-
ciu nanorobotów aplikuj¹cych œrodki wywo-
³uj¹ce halucynacje, czy te¿ szczer¹ chêæ mó-
wienia prawdy podczas publicznych wyst¹-
pieñ. Wszyscy, którzy ogl¹dali program na
kanale “Discovery”, w którym przedstawia-
no próby zabicia, b¹dŸ zdyskredytowania Fi-
dela Castro przez CIA przy u¿yciu przeró¿-
nych zadziwiaj¹cych sposobów, zdaj¹ sobie
sprawê, ¿e przy u¿yciu nanotechnologii by-
³oby to znacznie prostsze, no i prawdopodob-
nie zakoñczone sukcesem (zatrute cygara nie
by³yby ju¿ potrzebne).

Marsie witaj nam!Marsie witaj nam!Marsie witaj nam!Marsie witaj nam!Marsie witaj nam!
Dziêki rewolucji w elektronice i mate-

ria³ach zaistnieje mo¿liwoœæ konstruowania
lepszych statków o zwiêkszonym zasiêgu,
zmniejszonej masie i zwiêkszonej wytrzyma-
³oœci. W efekcie koñcowym pojawi siê mo¿-
liwoœæ uzyskania pojazdów samonaprawiaj¹-
cych siê. Ulepszone komputery, zwiêkszona
dba³oœæ o za³ogê, w efekcie zwielokrotnione
bezpieczeñstwo. W zwi¹zku z tym, ¿e zasad-
niczym kosztem wysy³ania kosmicznych eks-
pedycji jest koszt wyniesienia ³adunku i lu-
dzi na orbitê oko³oziemsk¹, a koszt ten jest
iloczynem masy i kosztu wyniesienia jedne-
go kilograma, to wykorzystanie nanotechno-
logicznych osi¹gniêæ pozwoli na zmniejsze-
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WYZNANIA IDIOTY

Jacek Sobota

MODA NA SUKCES
G³upota, która ma siê staæ motywem przewod-
nim tego numeru IP, to w³aœciwie moja koron-
na dyscyplina, wiêc rzucaæ siê na ni¹ z lite-
raln¹ zach³annoœci¹ nie zamierzam, bo nie
wypada. Rejestrowaæ g³upotê w jej przejawach
oczywistych, to zbyt proste i b³ahe zadanie –
wystarczy przygl¹daæ siê dzia³alnoœci kilku
znanych autorów (kto czyta me felietony, ten
zna ich to¿samoœæ) – i zdawaæ z niej relacjê,
albo te¿ opisywaæ kolejne reformy nowego wy-
dawcy „Nowej Fantastyki”, który z przyzwo-
itego pisma czyni komercyjny gniot, jakoœcio-
wo zbli¿ony do „Science Fiction” – ale tu ja-
³owoœæ obserwowanych przekuwana by by³a
w ja³owoœæ samej obserwacji – sens tego by³-
by nik³y poznawczo. Podchodzê zatem do zja-
wiska g³upoty z innej strony.

Przyznam siê czytelnikom IP do mej ko-
lejnej niewspó³miernoœci z rzeczywistoœci¹ –
otó¿ zawsze uwa¿a³em modê za zjawisko g³u-
pie. St¹d ma niewybrednoœæ w strojach oraz
fryzurach; chocia¿ gdy zapanowa³a moda na
³ysoœæ, to akurat poczu³em siê na topie, i jakoœ
tak g³upio mi by³o (nomen omen), lecz nie
mog³em siê przecie¿ z mojej ³ysoœci nijak
wycofaæ (jako ¿e gra³y tu ju¿ rolê pewne nie-
odwracalnoœci).

Eugene Dupreel w „Traktacie o moralno-
œci” opisuje fluktuacje mody, które zwi¹zane
s¹ ze zmienn¹ gr¹ oddzia³ywañ wywieranych
na siebie przez dwie grupy – ni¿ej i wy¿ej w
drabinie spo³ecznych bytów umieszczone. Ni¿-
sza naœladuje maniery lub wygl¹d wy¿szej,
os³abiaj¹c tym samym istniej¹ce ró¿nice. Re-
akcja wy¿szej grupy jest wiêc oczywista: w
trosce o zachowanie i dalsze podkreœlanie dy-
stansu, zmienia ona w³asny sposób zachowa-
nia siê oraz w³asn¹ powierzchownoœæ; proces
ten ma siê nieustannie, w opinii Dupreela,
powtarzaæ. Natomiast mechanizm zjawiska
polega w³aœciwie na stosunku dwóch grup,
których nierównoœæ, jak widaæ, jest jednocze-
œnie uznawana i kwestionowana – zale¿nie od

nie zarówno wagi ³adunków, jak i jednostko-
wego kosztu. Wszystko to sprawi, ¿e koszty
wys³ania ekspedycji kosmicznych spadn¹.
Byæ mo¿e op³acalna bêdzie wtedy komercyj-
na eksploracja kosmosu? Byæ mo¿e bêdzie-
my wysy³ali niewielkie statki tylko z nano-
asemblerami, a wszystko co potrzeba bêdzie-
my “montowali” na miejscu.

Podsumowuj¹c, ju¿ dzisiaj zamo¿ne pañ-
stwa i ponadnarodowe korporacje inwestuj¹
du¿e œrodki w badania nanotechnologii, prze-
widuj¹c, ¿e jej wykorzystanie mo¿e zapew-
niæ im bardzo znacz¹c¹ przewagê. Nanotech-
nologiczna rewolucja mo¿e ca³kowicie od-
mieniæ œwiat, w którym ¿yjemy. To, w jaki
sposób bêdzie ona wykorzystana zale¿y od
m¹droœci ludzi ni¹ dysponuj¹cych i od roz-
wa¿nego jej stosowania. Liczmy na to. Co
nam innego pozosta³o?

Piotr Derkacz

•ród³a:
1. „Szamani rzeczy najmniejszych” Graham
P. Collins, „Œwiat Nauki”, listopad 2001.
2. Strony internetowe: www.nasa.com.
3. “Unbounding the Future: the Nanotechno-
logy Revolution”, Eric Drexler, Gayle Per-
gamit (Morrow, 1991), dostêpna pod adre-
s e m : w w w. f o r e s i g h t . o rg / U T F / U n b o -
und_LBW.

 „Głupie” aforyzmy„Głupie” aforyzmy„Głupie” aforyzmy„Głupie” aforyzmy„Głupie” aforyzmy
Również głupiec miewa czasami rozsądną myśl,

tylko tego nie zauważa.
Danny Kay

W życiu najważniejsze jest zrozumienie faktu, że
głupcy także mają czasem rację.

Winston Churchill

Nie ma nic bardziej nieznośnego, niż głupiec,
któremu się powodzi.

Cyceron

Nie należy sądzić, że diabeł kusi jedynie ludzi
genialnych. Gardzi zapewne głupcami, ale nie lekce-
waży ich pomocy. Przeciwnie, pokłada w nich wiel-
kie nadzieje.

Charles Baudelaire
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szczebelka, jaki siê zajmuje na wiadomej dra-
binie.

Problem odrêbnoœci gustów wyostrza
Maria Ossowska, powo³uj¹c siê na opiniê
La Rochefoucaulda. Francuz ów utrzymy-
wa³, ¿e taka odrêbnoœæ sk³onnoœci wiêk-
sze powoduje u oponentów zadra¿nie-
nia ni¿ na przyk³ad ró¿nice w opiniach
dotycz¹cych faktów (nawet tych o do-
nios³ym znaczeniu). Byæ mo¿e dlate-
go tak siê dzieje, ¿e w wypadku nie-
zgodnoœci gustów nasza bezradnoœæ w
przekonaniu oponenta jest przemo¿na
i frustracja wiedzie nas ku agresji. Po-
nadto podtrzymywane przez drug¹
stronê upodobania, inne rzecz jasna ni¿
nasze, odczuwamy czêsto jako pewn¹
deprecjacjê naszej osoby – podczas gdy
wytkniêta nam ró¿nica opinii w sprawach, po-
wiedzmy, naukowych jakoœ nas nie obra¿a.
Inaczej rzecz siê ma, gdy ktoœ wyra¿a dezapro-
batê na widok naszej garderoby albo – tfu, tfu
– fryzury...

Dostrzegamy zatem z ³atwoœci¹ „donio-
s³oœæ” modnej problematyki – otó¿ moda oka-
zuje siê ni mniej, ni wiêcej, jeno polem krwa-
wej walki na gusta. Nadto jest ostr¹ jak brzy-
twa granic¹ dziel¹c¹ dwa œwiaty – ekskluzyw-
ny i plebejski. Zdawaæ by siê mog³o, ¿e ju¿
nic g³upszego na tym obszarze wymyœliæ ludz-
koœæ nie zdo³a, ale – niestety – akurat w tej
dziedzinie zawsze jest nadzieja na postêp.
Przeczyta³em niedawno w „Gazecie Wybor-
czej” relacjê W. Orliñskiego z ksi¹¿ki nieja-
kiej Naomi Klein zatytu³owanej „No Logo”
(jest to ponoæ „biblia” antyglobalistów, zwa-
na wrêcz przez niektórych nowym „Kapita-
³em” lub nowym „Manifestem komunistycz-
nym” – przypis red.). Poniewa¿ jest to relacja
Orliñskiego,  trzeba jednak siêgn¹æ po sam¹
ksi¹¿kê, by siê przekonaæ co do wiernoœci prze-
kazu z jej lektury. Owó¿ dosz³o ponoæ ostat-
nio w wielkim œwiecie do tego, ¿e co nie jest
markowe, to jest w³aœnie modne – z tego po-
wodu tytu³owe logo znanych firm nieoczeki-
wanie sta³o siê ekonomicznym i stylistycznym
garbem, który nale¿y usuwaæ mechanicznie.
Jest to na pierwszy rzut oka niemal¿e „prze-
wrót kopernikañski” w zajmuj¹cym nas zja-
wisku. Oto „m³odzi miejscy profesjonaliœci”
z ochot¹ ubieraj¹ siê w odzie¿ z „drugiej rêki”
(to mój cudzys³ów). Autor artyku³u nazywa

dominuj¹ce obecnie w modzie tendencje
wdziêcznym mianem „neoobciachu”. Zjawi-
sko jest dostrzegalne równie¿ w fantastyce
polskiej, gdzie zafunkcjonowa³a wyraŸna moda
na sukces, czyli tak naprawdê na obciach –
dowodem Zajdel dla Pilipiuka. Gdyby by³ Pi-
lipiuk œwiadomym beneficjantem lub nawet
animatorem mody, trzeba by go uznaæ za oso-
bowoœæ makiaweliczn¹, która (¿e sparafrazu-
jê Flauberta) z gówna bylejakoœci lepi syna-
gogi sukcesu, alem go niedawno pozna³ oso-
biœcie – to nie jest podmiot, a bierny przed-
miot modnych fluktuacji, obawiam siê.

W sztuce moda na sukces to zjawisko
przemo¿ne i nieprzezwyciê¿alne. Jak ktoœ coœ
oryginalnego wykona, to zaraz siê znajdzie
t³um naœladowców-przeœladowców (no, nie
zawsze – pewne oryginalnoœci s¹ jednak nie-
podrabialne – przyp. red.); i rodzi siê wtedy
trend, który to ma do siebie, ¿e niweczy ory-
ginalnoœæ. Trendy te natychmiast s¹ jakoœ
nazywane i po ró¿nych pisemkach bran¿o-
wych (na których nadmiar, niestety, cierpi-
my) gêsto jest od g³upawej terminologii – a
to cyberpunk, a to jakieœ urban fantasy
(brrrr!). Mielenie tej mierzwy jêzykowej trwa
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i siê utrwala, a¿ moda ginie pod w³asnym
ciê¿arem. Jest w tym jakaœ naiwna wiara w
cud, polegaj¹ca na tym, ¿e jak siê podczepi
dany autor lub krytyk pod dominuj¹cy, œwie-
¿y nurt, to siê jego pisanina natychmiast od-
mieni na lepsze, tymczasem mechanizmy s¹
dok³adnie odwrotne – im wiêcej siê znajdzie
„podczepiaczy”, tym szybciej utrupi¹ modny
podgatunek literacki – mo¿e zreszt¹ i dobrze
w pewnych przypadkach. Rola tych podtwór-
ców podobna jest do funkcji pe³nionych w
przyrodzie przez zjadaczy padliny – zatem z
nadobecnoœci ich podtwórczoœci jednak jakiœ
statystyczny po¿ytek p³ynie.

Mimo wszystko ów nowy obciach nie jest
jednak, moim zdaniem, ¿adn¹ jakoœciow¹
zmian¹. Zawsze idzie o to samo – o rozpacz-
liw¹, bo daremn¹ ucieczkê w pozorn¹ orygi-
nalnoœæ naszego emploi. Ucieczki te s¹ chwi-
lowe, a ich czasowe drgnienia sw¹ czêstotli-
woœci¹ jê³y przypominaæ drgawki. To w³aœnie
z tego powodu nawet ja co jakiœ czas niechc¹-
cy modnie siê noszê; nawet mnie dopada hy-
dra wszechguœcia i dlatego ma fryzura ucho-
dzi za ostateczny wykwint, z tym, ¿e w tej jej
„ostatecznoœci” jakby nie ma trwa³oœci (nie
wiem, jak rzecz siê ma z Szyd¹ lub G³uchem,
bo nie dostrzegam w nich ekscentrycznoœci,
ale wszystko jest mo¿liwe; i ich w specyficz-
nych warunkach mo¿na by uznaæ za wykwity
nowatorstwa zewnêtrznego). Jedyn¹ trwa³¹
mod¹ móg³by okazaæ siê jakiœ wszystkoizm
zawarty w jednym osobniku, co jest katego-
ri¹, rzecz jasna, niemo¿liw¹. Pozostaje jesz-
cze niebyt po prostu, który ma cechy trwa³o-
œci i niespe³nienia zarazem – istne marzenie
modystek. Poparcie dla mej ryzykownej tezy
odnalaz³em w „Wyk³adach z etyki” Ingarde-
na, który powo³uje siê na umiarkowanie
skomplikowany wywód H. Schwarza i H.
Munsterberga na temat wartoœci.

Otó¿ uczeni autorzy uwa¿aj¹, ¿e jeœli prze-
stajemy czegoœ chcieæ, to tym samym owo
„coœ” traci wartoœæ. P³ynie st¹d relatywnoœæ
wartoœci ze wzglêdu na nasze „chcenie”, a w
porywach wrêcz zale¿noœæ istnienia wartoœci
rzeczy od naszych zachcianek. Stopnie warto-
œci by³yby w takim razie œciœle sprzêgniête z
intensywnoœci¹ naszego chcenia – co odwraca
jakby naturalny bieg rzeczy. W chwili, gdy
pewien przedmiot X, którego realizacji lub
posiadania chcieliœmy, jest ju¿ zrealizowany

albo przez nas posiadany, nie jest ju¿ on przed-
miotem naszego chcenia. Wynika³oby st¹d, ¿e
przedmiot X tak d³ugo posiada wartoœæ, do-
póki nie jest zrealizowany, czyli... dopóki nie
istnieje. A przestaje byæ wartoœciowy, skoro
tylko powstaje – czyli gdy istnieæ zaczyna. Tak
d³ugo posiada wartoœæ, jak d³ugo – chc¹c go
mieæ – jeszcze go nie posiadamy. Prawda, ¿e
proste?... To wyjaœnia bezcelowoœæ osi¹gania
jakichkolwiek celów, a tym bardziej jeszcze
podkreœla cienistoœæ zjawiska mody i jej nie-
uchwytnoœæ – bo dopóty coœ jest modne, do-
póki nie zaistnieje. Trzeba przyznaæ, ¿e doty-
kamy tu brzegów absurdu, ale przecie i w
modzie sensu ¿adnego nie ma – a niebyt z bez-
sensem dobrze koresponduje; i to ma w³aœnie
sens, i tak byæ powinno.

Jacek Sobota

Od redaktora: Co do zarzuconego mnie i
G³uchowi braku ekscentrycznoœci – muszê
zaprotestowaæ. G³uch na przyk³ad, jako cz³o-
wiek obdarzony obfitym zarostem na twarzy,
potrafi³ by³ w ci¹gu miesi¹ca zmieniaæ wy-
gl¹d swojej fizjonomii z zaskakuj¹c¹ czêsto-
tliwoœci¹ i z iœcie szpiegowsk¹ przebieg³o-
œci¹ – w jednym tygodniu widzia³o siê go bez
brody, w drugim z brod¹ i w¹sami, w trzecim
z sam¹ brod¹, w czwartym z samymi w¹sami
i lekkim zarostem etc. – co przyprawia³o o
zawroty g³owy, bo by³ to przecie wci¹¿ ten
sam G³uch! Inwencja Krzyœka w tym zakre-
sie wydawa³ siê tu niewyczerpana a duch eks-
perymentatora go nie opuszcza³... O swoich
ekscentrycznych zachowaniach nie bêdê tu-
taj opowiada³ – ograniczê siê tylko do jed-
nego niewinnego przyk³adu: kiedyœ zwyk³em
otwieraæ goœciom drzwi w masce tygrysa
(która tak naprawdê by³a mask¹ lwa). No,
mo¿e jeszcze dodam, ¿e w legitymacji stu-
denckiej mia³em przez d³ugi czas (w miejsce
swojego zdjêcia) zdjêcie Benny Hill’a – ale
to chyba nie jest ¿adna wielka ekscentrycz-
noœæ.

Wojciech Szyda
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Gdyby na Marsie istnia³o ¿ycie, na pewno wymyœlono by tam GO.
Emanuel Lasker- filozof i mistrz œwiata w szachach w latach 1894-1921.

Komputer nigdy ze mn¹ nie wygra.
Gari Kasparow - ostatni „ludzki szachowy mistrz œwiata” na cztery lata przed swoj¹ przegran¹
z programem Deep Blue.

Dziœ, gdy „sztuczna inteligencja”, wypar³a cz³owieka prawie ze wszystkich dziedzin naszego
¿ycia, zosta³a tylko jedna rzecz, która nadal pozwala ludziom s¹dziæ, ¿e s¹ czymœ wyj¹tkowym
i niepowtarzalnym. Tym czymœ jest gra planszowa. Gra, której pocz¹tki gin¹ gdzieœ w mroku
dziejów. Tak prosta i logiczna, bo by poznaæ jej zasady, wystarczy kwadrans. Tak skomplikowa-
na i nieprzewidywalna, bo by graæ w ni¹ dobrze, czasami nie starcza ¿ycia. Jak zwie siê ta,
która sta³a siê dla nas nadziej¹ i przekleñstwem? Staro¿ytni Chiñczycy, którzy ustalili jej zasa-
dy (choæ nie jest to nic pewnego) nazwali j¹ „wei-chi”, Koreañczycy, którzy nauczyli siê jej od
tych ostatnich mówili o niej „pa-tok”. Zaœ we wszystkich miejscach, do których dotar³a ludzka
cywilizacja jest ona znana pod nazw¹, jak¹ nadali jej Japoñczycy - GO.

Dlaczego sta³a siê ona dla nas religi¹? Powód jest prosty: Mimo setek lat wysi³ków, naj-
pierw ludzi pisz¹cych programy, a potem programów pisz¹cych programy i w koñcu wysi³ków
„sztucznej inteligencji”, ci¹gle w tej grze wygrywa cz³owiek.

Jest taka stara legenda, która kr¹¿y miêdzy ludŸmi jeszcze od przedkosmicznych czasów.
Mówi ona, ¿e gdy najlepszy gracz w GO przestanie byæ cz³owiekiem, nast¹pi koniec ludzkoœci.
I jakaœ si³a sprawia, ¿e wszyscy wierzymy w tê opowieœæ. Bo jak inaczej wyt³umaczyæ fakt, ¿e na
Ziemi i wszystkich zamieszka³ych planetach GO zna ka¿dy, kto mówi o sobie Homo sapiens.
Jak wyt³umaczyæ fakt, ¿e ka¿dego roku piêæ procent mocy obliczeniowych „sztucznej inteligen-
cji” idzie na doskonalenie programu graj¹cego? Co sprawia, ¿e najsilniejsi zawodnicy ciesz¹
siê s³aw¹ i uznaniem znacznie wiêkszym ni¿ sportowcy z prze³omu tysi¹cleci? Dlaczego trzech
z piêciu prezydentów Ziemi by³o równoczeœnie najsilniejszymi graczami w GO na planecie?
Dlaczego w ka¿dej z praktykowanych przez ludzi religii, wy¿szymi kap³anami zostaj¹ tylko ci,
którzy s¹ mistrzami w grze? Dlaczego w koœciele katolickim by³o tyle k³opotów z beatyfikacj¹
dwóch osób, poniewa¿ te nie potrafi³y graæ w GO? Dlaczego... Po co dalej wymieniaæ? Dziœ
ka¿dy element naszego ¿ycia nierozerwalnie zwi¹zany jest z tym tematem. Lecz ja zadajê sobie
inne pytanie: Co stanie siê, gdy najlepszy ludzki gracz przegra pojedynek z maszyn¹? A ¿e
stanie siê to niebawem, jestem prawie pewien. Wtedy zapewne runie œwiat, który zosta³ stworzo-
ny na podstawie, któr¹ jest plansza do gry. Czy po tym krachu ludzkoœæ bêdzie w stanie powstaæ
i zbudowaæ porz¹dek oparty na nowej wartoœci, czy te¿ mo¿e stara legenda oka¿e siê prawd¹?

Dlaczego ludzkoœæ opar³a wiarê w siebie i wiarê w swoje przetrwanie na tak niepewnej
podstawie? Na to pytanie równie¿ nie znam odpowiedzi.

Pamiêtnik Leonarda Kasprowicza, arcybiskupa Europy Wschodniej oraz Zachodniej Sybe-
rii, by³ego mistrza Go amatorów strefy wschodnio-europejskiej.
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Czy mo¿e byæ coœ bardziej doskona³ego ni¿ gra Go? Plansza licz¹ca tyle przeciêæ ile dni
posiada rok, cztery rogi symbolizuj¹ce pory roku oraz czarne i bia³e piony - obraz walki we
wszechœwiecie dwóch przeciwstawnych si³. I zasady gry, tak proste i zarazem tak doskona³e...
Gdy weŸmie siê pod uwagê wszystkie te elementy, jak mo¿na w¹tpiæ, ¿e GO cz³owiek otrzyma³ z
Góry...

Prezydent Ziemi i Mistrz Œwiata zawodowców w GO

*
- Uwa¿am, ¿e twoje obawy s¹ bezpodstawne – powiedzia³ mê¿czyzna w garniturze k³ad¹c

na planszy bia³y kamieñ.
- Doœæ œmia³e stwierdzenie. – cz³owiek w sutannie prawie nie zastanawiaj¹c siê po³o¿y³

czarny pion. – Bior¹c pod uwagê, ¿e Makarow ostatni mecz ze „sztuczn¹ inteligencj¹” wygra³
tylko 6:5.

- Makarow ma pewien styl gry, który bardzo dobrze sprawdza siê w walce z ludŸmi, ale do
walki z maszyn¹ siê nie nadaje. W tym roku nie on bêdzie reprezentowa³ ludzkoœæ. Wszystko
bêdzie dobrze.

- Przez rok program poczyni³ znaczne postêpy...
- Mój drogi. Zapewniam ciê, ¿e stowarzyszenie mistrzów zawodowych wyci¹gnê³o wnioski

z zesz³orocznego pojedynku. W tym roku maszynka nie ma szans.
- A za dwa lata, za dziesiêæ, piêædziesi¹t ....
- Ale z ciebie pesymista – uœmiechn¹³ siê cz³owiek w garniturze. - Zapewniam ciê, ¿e nie

stanie siê to nigdy.
- To samo mówili szachiœci u progu tysi¹clecia.
- Nie porównuj GO z szachami – cz³owiek w garniturze, który do tej pory mówi³ spokojnie

nagle nie wiedzieæ czemu siê zdenerwowa³. - GO to gra niepowtarzalna. Tak finezyjna, ¿e
maszyna mo¿e tylko kopiowaæ to, co wymyœli³ cz³owiek.

- Ciekawe...  a wiesz ¿e przed chwil¹ sam zagra³eœ wariant, który do praktyki zosta³ wpro-
wadzony w³aœnie przez „sztuczn¹ inteligencjê”.

- Nie ³ap mnie za s³owa – garniturowy mówi³ coraz g³oœniej a jego oczy p³onê³y jakimœ
dziwnym blaskiem. – Wiesz dobrze, co chcia³em powiedzieæ. W szachach cz³owiek nie mia³
szans z co najmniej z dwóch powodów. Po pierwsze, komputer mia³ w pamiêci dziesi¹tki tysiê-
cy szachowych partii.

- Panie prezydencie....
- Nie przerywaj! Po drugie, móg³ analizowaæ wszystkie mo¿liwe kombinacje. W Go jest to

niemo¿liwe! Gdyby nawet w pamiêci tej maszynki by³y wszystkie partie, które zosta³y rozegra-
ne od pocz¹tku dziejów, prawdopodobieñstwo, ¿e partia siê powtórzy wynios³oby ledwie 1
procent.

- Wiem o tym - pojednawczo powiedzia³ Leonard. – Mo¿e lepiej skoñczmy grê - wiedzia³
ju¿, ¿e dalsza rozmowa nie ma sensu.

*
Postaæ odziana w biskupi¹ sutannê sz³a przez pusty w rannych godzinach Plac Watykañski.

Potem zatrzyma³a siê, podnios³a g³owê by spojrzeæ w kierunku bazyliki. Przez twarz kap³ana
dot¹d smutn¹ i zamyœlon¹ przemkn¹³ cieñ uœmiechu. Oto by³ tutaj. W miejscu, które zawsze
wydawa³o mu siê centrum œwiata. Które nawet teraz mog³o przywróciæ owemu œwiatu w³aœci-
wy porz¹dek i harmoniê. Tak¹ przynamniej mia³ nadziejê. St¹pa³ przecie¿ po kamieniach, na
których z ca³¹ pewnoœci¹ wypowiedziano wiêcej modlitw, ni¿ rozegrano partii GO na ca³ym
œwiecie. Jednak ju¿ przy pierwszym posterunku Gwardii Szwajcarskiej przygnêbienie wróci³o.
Kap³an stwierdzi³, ¿e nawet tutaj wróg rozpocz¹³ podstêpny szturm. Na mundurze kaprala oprócz
dwu innych odznaczeñ dostrzeg³ znienawidzony symbol jing –jang po³¹czony z herbem Watyka-
nu. Leonard zgrzytn¹³ zêbami, ale nic nie powiedzia³. Gwardzista nosi³ oznaczenie ca³kowicie
legalnie. Byæ mo¿e w³aœnie sile swej gry zawdziêcza³ swój stopieñ. Nie by³ to jedyny œlad
inwazji. W sali oczekiwañ dojrza³ stoliki do gry i komplety pionów. Zapisa³ w pamiêci by w
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czasie rozmowy wspomnieæ o tym papie¿owi. Po krótkiej chwili oczekiwania poproszono go do
gabinetu. Audiencja mia³a prywatny charakter. Barwna oprawa zosta³a zreszt¹ w ostatnich la-
tach powa¿nie ograniczona. A i tak cz³owiekowi, który siedzia³ teraz zamyœlony za biurkiem
dodatkowe œrodki nie by³y nigdy potrzebne. Ascetyczny, a jednoczeœnie bardzo wysoki, wzbu-
dzaj¹cy szacunek nawet u swych przeciwników.

- Witaj Leonardzie – powiedzia³ papie¿ cichym g³osem.
- Witaj Ojcze Œwiêty. – odpowiedzia³ arcybiskup ca³uj¹c pierœcieñ papie¿a.- Cieszê siê, ¿e

nie wystawi³ Ojciec planszy do GO na moje powitanie
- Nie zrobi³em tego, bo byœ mnie ogra³, drogi Leonardzie – uœmiechn¹³ siê cz³owiek w bieli-

By³eœ przecie¿ mistrzem strefy, a moje najlepsze osi¹gniêcie to tylko drugie miejsce w Rzymie.
Wskaza³ goœciowi krzes³o. Arcybiskup usiad³, odczeka³ krótk¹ chwilê, by wreszcie jakby z

obaw¹ powiedzieæ na g³os.
- Ojcze, przekaza³em Ci poczt¹ moje w¹tpliwoœci i obawy, a dziœ przyby³em osobiœcie pro-

siæ o pomoc.
- Wiem, ¿e rozmawia³eœ ju¿ w tej sprawie z prezydentem. Jaka jest jego opinia? - zapyta³

cz³owiek w bieli.
- Rozmawia³em - przytakn¹³ ze smutkiem arcybiskup. - On nic mi nie pomo¿e. Nominalnie

pozosta³ wprawdzie katolikiem, ale tak naprawdê jest ju¿ fanatykiem religii, która zwie siê
GO.

- Mój drogi, wiem, ¿e gra zajmuje du¿o miejsca w naszym ¿yciu, lecz nie spotka³em siê
jeszcze z tym, by ktoœ, poza tob¹ oczywiœcie, nazwa³ j¹ religi¹.

W odpowiedzi arcybiskup ze smutkiem pokiwa³ g³ow¹.
- To w³aœnie martwi mnie najbardziej. Popularnoœæ GO zaczêliœmy uwa¿aæ za coœ normal-

nego. Ona tymczasem stajê siê najwiêkszym zagro¿eniem dla prawdziwej wiary.
- Czy nie przesadzasz?
- Wcale nie! Wie przecie¿ Ojciec, ¿e nowe religie lubi¹ tworzyæ siê wœród przeœladowa-

nych. A dziœ w³aœnie, gdy sztuczna inteligencja konsekwentnie pozbawia nas mo¿liwoœci kiero-
wania rozwojem cywilizacji, ludzkoœæ mo¿e czuæ siê jeœli nie przeœladowana to przynajmniej
upokorzona. Cz³owiek przecie¿ zawsze uwa¿a³ siê coœ wyj¹tkowego i dzisiaj...

- Czy jednak nie s¹dzisz - przerwa³ goœciowi papie¿- ¯e sytuacja ta jest nas korzystna.
Nasza nauka akcentuje przecie¿, ¿e Chrystus umar³ za cz³owieka, a nie za komputerowy pro-
gram.

- Rzeczywiœcie mog³o to by byæ argumentem. Niestety, ludzkoœæ znalaz³a bardziej namacal-
ny dowód swej wy¿szoœci. Wie Ojciec o czym mówiê?

- O zwyciêstwach w GO nad sztuczn¹ inteligencj¹ - domyœli³ siê cz³owiek w bieli.
- W³aœnie. Myœlenie, ¿e cz³owiek jest najdoskonalszym tworem Boga, bo jest najlepszy w

GO, po prostu podwa¿a sens chrzeœcijañstwa. S³ysza³ mo¿e Ojciec takie wypowiedzi: „Bóg da³
cz³owiekowi GO, by uchroniæ go przed maszyn¹”, lub „Tylko ci, co graj¹, zostan¹ zbawieni”. To
stanowczo jest ju¿ religia. Tym bardziej, ¿e ma ju¿ swych fanatyków i kap³anów – Leonard
przerwa³ na chwilê jakby zbieraj¹c myœli, po czym kontynuowa³. - Po tym, co powiedzia³em,
mo¿e paradoksalnie zabrzmi¹ moje obawy. Wiêksze niebezpieczeñstwo widzê bowiem, nie w
tym, ¿e taka religia powsta³a, lecz w jej mo¿liwym upadku. Wie Ojciec dlaczego?

- Tak. Wspomnia³eœ mi o tym w swym liœcie. Boisz siê konsekwencji, jakie mo¿e wywo³aæ
upadek, jak siê wyrazi³eœ, „religii GO”. Boisz siê, ¿e przegrana cz³owieka spowodowaæ mo¿e
szok, z którego ludzkoœæ ju¿ siê nie podniesie. Ale powiedz, czego oczekujesz ode mnie?

- Jako g³owa najwiêkszej grupy wyznaniowej ma Ojciec prawo do spotkania ze sztuczn¹
inteligencj¹. Proszê, by Ojciec z tego prawa skorzysta³. – prawie szeptem powiedzia³ Leonard.

- A có¿ ja mam jej powiedzieæ? - szczerze zdziwi³ siê cz³owiek w bieli.
- Powiedzieæ o moich obawach.
- I s¹dzisz, ¿e to mo¿e pomóc? - papie¿ zdziwi³ siê jeszcze bardziej.
- Sztuczna inteligencja ma wprawdzie zaprogramowan¹ chêæ do samodoskonalenia i rywa-

lizacjê z cz³owiekiem na wszystkich polach, lecz ma te¿ w programie odpowiedzialnoœæ za
ludzkoœæ. S¹dzê, ¿e to ostatnie mo¿e przewa¿yæ. Pomo¿e mi Ojciec?
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Cz³owiek w bieli nie odpowiedzia³. Milcza³, rytmicznie kiwaj¹c g³ow¹. Widaæ by³o, ¿e coœ
rozwa¿a w myœlach.

- Jeœli dobrze zrozumia³em, mia³o by to sk³oniæ sztuczn¹ inteligencjê do dalszego przegry-
wania z cz³owiekiem. Tak wiêc to co mi proponujesz mo¿e spowodowaæ umocnienie, jak to
nazwa³eœ... „Religii GO” i dalszy upadek chrzeœcijañstwa?

- Liczê siê z tym - smutno przytakn¹³ arcybiskup. - Lecz s¹dzê, ¿e uratowa³oby to ludzkoœæ
i da³o czas Koœcio³owi.

Papie¿ zamyœli³ siê znowu.
- Leonardzie, u¿ywasz zwrotu „fanatyk religii GO” - powiedzia³ po d³u¿szej chwili. - Lecz

czy zastanawia³eœ siê, czy sam nie jesteœ fanatykiem? Czy nie jesteœ fanatykiem pewnej legen-
dy, o której mi nie wspomnia³eœ? „Ludzkoœæ bêdzie trwaæ a¿ do momentu, gdy najlepszy gracz
w Go przestanie byæ cz³owiekiem”. Tak chyba mówi ta przepowiednia. Jak¹ masz gwarancjê,
¿e przegrana cz³owieka bêdzie rzeczywiœcie koñcem ludzkoœci? A mo¿e w³aœnie ona spowoduje
powrót ludzi do religii? Pamiêtaj, ¿e zawsze, gdy upada³ jakiœ system wartoœci, ludzie wracali
do tego co odwieczne. Wracali do Boga.

- Ma Ojciec racjê. Nie mam pewnoœci. Mam tylko przeczucie.
- Otó¿ to! Ja te¿ mam przeczucie. Tyle, ¿e moje jest odmienne od twojego. Uwa¿am wrêcz,

¿e powinniœmy siê modliæ o jak najszybsz¹ przegran¹ cz³owieka. Ufaæ, ¿e Bóg stworzy³ GO by
doœwiadczyæ cz³owieka!

- Wiêc nie pomo¿e mi Ojciec? – zapyta³ cicho Leonard.
- Nie zwyk³em podejmowaæ decyzji intuicyjnie i bez d³u¿szego zastanowienia. Przemyœlê

sprawê dok³adnie i w najbli¿szym czasie dam ci odpowiedŸ.

*
Cz³owiek w kombinezonie siedzia³ w miejscu, w którym umówi³ siê na spotkanie. Na sto-

j¹cej przed nim planszy ustawiony by³ skomplikowany problem. Na widok Leonarda wsta³ i
wskaza³ krzes³o naprzeciwko.

- Zagramy? - zapyta³, a arcybiskup twierdz¹co skin¹³ g³ow¹. Na wszystkich stolikach woko-
³o roz³o¿one by³y tablice i toczy³y siê gry. Nie granie w tym miejscu uchodzi³oby za nietakt lub
nawet profanacjê. Cz³owiek w kombinezonie szybko uprz¹tn¹³ planszê i po³o¿y³ czarny pion.
Leonard odpowiedzia³ bia³ym.

- Zwróci³ siê ksi¹dz do mnie o pomoc, co wydaje mi siê bardzo dziwne – zacz¹³ przyciszo-
nym g³osem mê¿czyzna w kombinezonie. - Koœció³ uwa¿a mnie, i chyba s³usznie, za czarowni-
ka, a moje praktyki doœæ ostro potêpi³.

- Jest pan moj¹ ostatni¹ nadziej¹. Poza modlitw¹ oczywiœcie - ze smutkiem odpowiedzia³
arcybiskup. - Tydzieñ temu dosta³em odmowê z Watykanu.

- Wiêc zwróci³ siê ksi¹dz do mnie. Obawiam siê jednak, ¿e i ja niewiele bêdê móg³ pomóc.
Przynajmniej w sprawie tego œwiata.

- Jak to? - zdziwi³ siê Leonard.
- Wie ksi¹dz, na czym polega moja dzia³alnoœæ? – zapyta³ czarownik i nie czekaj¹c sam

odpowiedzia³. – Wysy³am ludzi w przesz³oœæ. Sêk w tym, ¿e ka¿dy wys³any przeze mnie cz³o-
wiek chcia³ zrobiæ w tej przesz³oœci rzeczy, które powinny wywróciæ nasz œwiat do góry nogami.
Takich „dywersantów” pos³a³em ju¿ chyba ponad tysi¹c, a mimo to ci¹gle ¿yjê w œwiecie, który
nie zmieni³ siê ani trochê.

- Jak to mo¿liwe? – zapyta³ jeszcze bardziej zdziwiony Leonard.
- Naukowcy t³umacz¹ to tzw. teori¹ œwiatów równoleg³ych, wzorami termodynamicznymi i

kilkoma teoriami wzglêdnoœci. Tyle ¿e dla nich podró¿ miêdzy tymi œwiatami, jak i podró¿ w
czasie, s¹ na podstawie tych wzorów i teorii niemo¿liwe. Ja, który dokonujê takich przeniesieñ,
t³umaczê ten fenomen inaczej. Niech ksi¹dz spojrzy na planszê do Go – cz³owiek wskaza³ na
roz³o¿on¹ przed nimi tablice.- Japoñczycy uwa¿ali j¹ za model. Doskona³y model wszechœwia-
ta. Dlaczego o tym mówiê? Uwa¿am, ¿e wcale nie przemieszczam ludzi w czasie, a jedynie
tworzê model œwiata jaki istnia³ kiedyœ. Po czym umieszczam w nim osobê, która chce siê w
nim znaleŸæ.
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- A w którym miejscu istnieje ten „stworzony”
przez pana œwiat? – zainteresowa³ siê ksi¹dz.

- Uwa¿am, ¿e istnieje wewn¹trz naszego œwiata,
tylko jest zbyt ma³y, by mo¿na go zobaczyæ. Jest to
jednak model doskona³y, gdy¿ pomniejszeniu ulegaj¹
nawet cz¹stki elementarne. Oczywiœcie to tylko moja
teoria. Mo¿e ona byæ b³êdna, gdy¿ sam nie do koñca
rozumiem moce, którymi siê pos³ugujê.

- Jeœli dobrze zrozumia³em, tworzy pan mikrosko-
pijny model wszechœwiata, który istnia³ kiedyœ i po-
mniejsza pan osobê która chcê siê w nim znaleŸæ. A
jak wygl¹da powrót?

- Muszê ksiêdza rozczarowaæ. Powrót jest niemo¿-
liwy – odpowiedzia³ z uœmiechem czarownik.

- Sk¹d w takim razie wiadomo, ¿e rzeczywiœcie
przenosi pan ludzi do innych œwiatów, a nie po prostu
ich unicestwia? - arcybiskup podejrzliwie popatrzy³
na czarownika.

- Sk¹d wiadomo? - jak echo powtórzy³ cz³owiek
w kombinezonie. – Otó¿ nie zawsze osoby, które prze-
noszê, chc¹ rezygnowaæ z tego œwiata. Dla tych two-
rzê po prostu kopiê ich samych i t¹ kopiê umieszczam
w stworzonym œwiecie. Skoro potrafiê stworzyæ ko-
piê œwiata jaki istnia³ kiedyœ, to o ile ³atwiej jest mi
stworzyæ kopiê jednego cz³owieka i to z obecnego
œwiata.

- Dalej nie rozumiem - nie wytrzyma³ Leonard.
- Proszê mi nie przerywaæ, ksiê¿e biskupie, zaraz

wyt³umaczê do koñca. Otó¿ najdziwniejsze w tym pro-
cesie jest to, ¿e kopia pozostaje w psychicznym kon-
takcie ze swoim orygina³em. Ja ten proces nazywam
to rezonansem osobowoœci. Cz³owiek, który pozosta³
w tym œwiecie, wie wszystko o swojej kopii i nawet
czêsto udziela jej rad. Niejako potwierdza to moj¹ teoriê o tym, ¿e stworzony przeze mnie œwiat
istnieje w tym samym czasie co nasz.

- Sk¹d wiadomo, ¿e to nie hipnoza lub sugestia. – nie ustêpowa³ biskup.
- Ale z ksiêdza niedowiarek! Jak wspomnia³em, przenios³em ju¿ ponad tysi¹c osób z tego

œwiata, a prawie dwie trzecie z wytworzeniem kopii. Wiêkszoœæ tych ludzi dalej jest w kontak-
cie ze swymi kopiami z innych œwiatów. Znaczy³o by to, ¿e równoczeœnie trzymam pod hipnoz¹
jakieœ szeœæset osób. To chyba niemo¿liwe nawet dla tak zdolnego czarownika jak ja.

 Zapad³a d³uga cisza przerywana jedynie odg³osem k³adzionych co jakiœ czas na planszê
kamieni. Po d³u¿szej chwili jednak znów odezwa³ siê Leonard.

 - Powiedzmy, ¿e zdecydujê siê skorzystaæ z oferowanych przez pana us³ug. Co wtedy?
- Myœli ksi¹dz, ¿e jak diabe³ ka¿e podpisaæ cyrograf – uœmiechn¹³ siê czarownik. – Nic z

tych rzeczy. Musze jednak uprzedziæ, ¿e moje us³ugi s¹ doœæ drogie. Wyprawa wymaga te¿
odpowiedniego przygotowania. Sprzêt, ówczesne pieni¹dze, informacjê o danej epoce...

- Rozumiem, ¿e wszystko to zapewnia pan swoim klientom.
Czarownik uœmiechn¹³ siê i twierdz¹co pokiwa³ g³ow¹.
- Osobiœcie uwa¿am siê raczej za historyka i archiwistê. Powiem wiêcej zbiór danych o

innych czasach i przygotowania logistyczne sprawiaj¹ mi wiêcej satysfakcji ni¿ samo przenie-
sienie. Dlatego ka¿dy z wyruszaj¹cych, jeœli oczywiœcie tego sobie ¿yczy, mo¿e liczyæ na moj¹
pomoc w tak zwanych sprawach merytorycznych. Po wys³uchaniu mego klienta udzielam mu
zazwyczaj dok³adnych rad, jak powinien przeprowadziæ zmianê, któr¹ chce przeprowadziæ. Pan,

ry
s. 

Pi
ot

r W
oœ



24 www.2era.website.pl

panie Leonardzie, nie bêdzie wyj¹tkiem. Wspomnia³ mi ksi¹dz o powodach, dla których chce
skorzystaæ z mych us³ug. Dlatego te¿, choæ nie jest pan jeszcze moim klientem, poczyni³em w
tej sprawie pierwsze kroki. Czy zastanawia³ siê ksi¹dz, dlaczego wyznaczy³em spotkanie w³a-
œnie tutaj? – zapyta³ historyk-czarownik.

- Wiem, ¿e jesteœmy w miejscu, gdzie spotyka³ siê pierwszy klub GO w tym mieœcie, ale
rzeczywiœcie nie mogê siê domyœliæ, jaki mo¿e mieæ to zwi¹zek z nasz¹ spraw¹ - odpowiedzia³
Leonard.

- I wcale siê nie dziwiê. Poznañski Klub Go nie by³ ani najlepszym ani najstarszym na tych
ziemiach. (Oczywiœcie mówiê o dostêpnych danych, poniewa¿ jest du¿e prawdopodobieñstwo,
¿e dzia³a³ tutaj klub GO w czasie Drugiej Wojny Œwiatowej. Niemcy w tym czasie propagowali
narodow¹ grê swego sojusznika). Na prze³omie tysi¹clecia, gdy zaczyna³ dzia³aæ klub poznañ-
ski, poza klubami warszawskimi najsilniejsze w tym kraju by³y oœrodki w Tucholi, Wodzis³a-
wiu Œl¹skim i Chocianowie. Czy pan wie, ¿e wtedy by³y to niewielkie, nic nie znacz¹ce mieœci-
ny? To w³aœnie dzia³alnoœæ tych klubów sprawi³a, ¿e dziœ miasta te s¹ stolicami departamentów.
Ale do rzeczy. Zna ksi¹dz te nazwiska? – zapyta³ czarownik podsuwaj¹c biskupowi niewielki
cyfrowy notatnik. Leonard przecz¹co pokrêci³ g³ow¹.

- Nazwiska te zna na pamiêæ prawie ka¿dy mieszkaniec Poznania. To cz³onkowie za³o¿ycie-
le Poznañskiego Klubu GO. Niech ksi¹dz zwróci uwagê na czwarte nazwisko. Wed³ug jeszcze
nie potwierdzonych danych w³aœnie ten cz³owiek napisa³ ow¹ s³ynn¹ „Legendê o GO”, od któ-
rej wed³ug ksiêdza siê wszystko zaczê³o. O, widzê, ¿e ksi¹dz mi nie wierzy. Rzeczywiœcie w
powszechnym mniemaniu legenda posta³a w Japonii lub Korei. Lecz ja, po zgromadzeniu da-
nych, zyska³em prawie pewnoœæ, ¿e napisa³ j¹ Polak. Najprawdopodobniej by popularyzowaæ
grê. Mo¿e siê to wydaæ œmieszne, ale w tym czasie w 40-milionowym kraju gra³o tylko kilkaset
osób, a znakomita wiêkszoœæ w ogóle o GO nie s³ysza³a.

- No dobrze. Powiedzmy, ¿e przeniesie pan mnie lub moj¹ kopiê w te czasy. Postaram siê
zapewne przekonaæ tego cz³owieka, by nie pisa³ lub zmieni³ treœæ legendy, gdy¿ rzeczywiœcie
ów tekst uwa¿am za pocz¹tek „religii GO”, ale zyskam wtedy szanse na uratowanie jedynie
modelu naszego œwiata.

- Oh... Niech ksi¹dz nie tragizuje. Jestem przekonany, ¿e œwiat, w którym ¿yjemy jest rów-
nie¿ modelem.

- Jak to? - po raz kolejny zdziwi³ siê Leonard.
- Nie jestem kimœ wyj¹tkowym. Ludzie tacy jak ja byli zawsze. Byæ mo¿e, jeœli nie jesteœmy

sami we wszechœwiecie, istoty takie rodz¹ siê i w innych cywilizacjach. Œwiatów zatem mo¿e byæ
wiêc wiêcej ni¿ rozegranych partii GO w ca³ej historii. By³oby szczytem naiwnoœci s¹dziæ, ¿e to
nasz jest pierwszy i oryginalny. S¹ te¿ zapewne œwiaty, gdzie „GO” wcale nie jest popularne. Co
ja mówiê, œwiaty w których nie powsta³ w ogóle cz³owiek Ale w tym jednym, który zostanie
stworzony dla ksiêdza, GO nie stanie siê religi¹ tylko dziêki ksiêdza osobistemu zaanga¿owaniu,
a co najwa¿niejsze œwiat ten bêdzie bra³ pocz¹tek w œwiecie, który chce pan uratowaæ.

Po tych s³owach znów zapad³a cisza. Tym razem nie przerywana nawet odg³osem stawia-
nych kamieni.

*
Arcybiskup Leonard Kasprowicz skorzysta³ z szansy, jak¹ dawa³ mu czarodziej-historyk, ale

sam pozosta³ w swym œwiecie, poniewa¿ ci¹gle wydawa³o mu siê, ¿e nie zrobi³ jeszcze wszystkie-
go, by uratowaæ ród ludzki. A przeœwiadczenie to towarzyszy³o mu nawet wówczas, gdy cztery
lata póŸniej wstêpowa³ na szafot jako bluŸnierca przeciw „religii GO”. Czy spe³ni³a siê jego
katastroficzna przepowiednia odnoœnie upadku ludzkoœci? Tego ju¿ nie wiem. Wraz z jego œmier-
ci¹ zerwa³ siê kontakt miêdzy nim, a Leonardem z naszego œwiata. A Leonard “kopia”? Leonard II
zapewne nadal ¿yje wœród nas. Lecz nie ³udŸcie siê, ¿e spotkacie go na jakimœ turnieju GO w
Polsce czy gdzie indziej. Leonard II mimo, i¿ gra naprawdê dobrze, napawa siê œwiatem, w któ-
rym GO jest tak ma³o popularne i zapewne zrobi wszystko, by œwiat ten taki ju¿ pozosta³.

Wojciech Jerzy Grygorowicz
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Maciej Guzek

Space opera is dead
Wydawa³oby siê, ¿e g³upiutki acz uroczy pod-
gatunek fantastyki - o którym w tytule -naj-
lepsze lata ma za sob¹, ¿e niczym nie mo¿e
zaskoczyæ. Tyle schematycznego ch³amu za-
lega na ksiêgarskich pó³kach, najlepsze dzie³a
podgatunku powsta³y dawno, dawno temu, a
teraz tylko powielanie klisz i udziwnianie -
boæ jeden Hyperion wiosny przecie nie czy-
ni. Space opera is dead zatem!

Niezupe³nie.
Odsiecz przysz³a - niespodziewanie - z

Hiszpanii. Wprawdzie „Krople œwiat³a” Ra-
faela Marina - bo o nich mowa - to nie jest
powieœæ m³oda (1981 r.) niemniej polski czy-
telnik dopiero od tego roku ma mo¿liwoœæ
poznania hiszpañskiego pisarza, popularne-
go ponoæ na Pó³wyspie Iberyjskim tak jak A.
Sapkowski nad Wis³¹. Jeœli to prawda, jeœli
ksi¹¿ki takie jak „Krople œwiat³a” osi¹gaj¹
w Hiszpanii wielotysiêczne nak³ady, to, la-
dies and gentlemen, szacunek, czapki z g³ów,
pok³ony przed narodem hiszpañskim!

Bo „Krople œwiat³a” to nie zwyk³e czyta-
d³o, œwietnie napisane. Prawdê powiedziaw-
szy napisane mog³oby byæ nawet lepiej - ale
nie marudŸmy, nie to stanowi o sile ksi¹¿ki.
Atutem - jak¿e rzadkim - jest m¹droœæ, czy
raczej M¹droœæ tej powieœci. Marinowi nie
chodzi o to by opowiedzieæ kolejn¹, zgran¹
historyjkê o walce z obcymi cywilizacjami i
skoñczyæ, co to, to nie, Marin poluje na du-
szê - zarówno g³ównego bohatera, jak i Twoj¹,
czytelniku. Jeœli nie zniechêcisz siê po pierw-
szych stronach, jeœli zaakceptujesz pewn¹
opiesza³oœæ narracji, zw³aszcza na pocz¹tku
- tam, dalej czeka nagroda.

Rafael Marin korzysta ze znanego w spa-
ce operze schematu, to prawda - jest kosmos,
musi wiêc byæ jego Podbój. Podbój jest ce-
lem i œrodkiem, cywilizacja ludzka ¿yje Pod-
bojem, Podbój to jedyna s³uszna ideologia, a
jeœli uwa¿asz inaczej - twój problem. G³ów-
ny bohater, Hamlet Evans - nie superman, nie

wybraniec, nie rycerz Jedi - ale poeta, s³u¿y
Podbojowi, jest na pasku wszechw³adnej Kor-
poracji i jej elektronicznego mózgu, kompu-
tera, zwanego z³owrogo Nowym Jorkiem.
Najpierw z zapa³em, potem z coraz wiêksz¹
niechêci¹ opiewa czyny ¿o³nierzy Podboju,
podró¿uj¹c na pok³adzie jednego z wielkich
okrêtów flagowych kosmicznej konkwisty,
tzw. „lodo³amaczy”. Planeta za planet¹, cy-
wilizacja za cywilizacj¹, œwiat za œwiatem,
Podbój pozostawia zgliszcza, tak jak zglisz-
cza pozostaj¹ z wra¿liwej duszy Hamleta
Evansa. A¿ wreszcie, jedynym ratunkiem dla
poety jest wznieœæ swój w¹t³y orê¿, pióro,
przeciw swoim dotychczasowym panom.

Przemiana Hamleta Evansa, to do czego
zmusza system, to jak ów cz³owiek ugina siê
pod ciê¿arem fa³szywej ideologii, to wresz-
cie jak stara siê odbudowaæ sw¹ godnoœæ,
nawet przeciwko takiej potêdze jak powie-
œciowa Korporacja - jest chyba najmocniejsz¹
stron¹ powieœci. Autor ze znawstwem pisa-
rza - socrealisty przedstawia dylemat twórcy
- czy iœæ na wspó³pracê z systemem, czy wy-
braæ wolnoœæ twórcz¹, czy sprzedaæ siê za
wikt i opierunek, czy warto siê buntowaæ?
Przemknê³a mi nawet myœl, ¿e Marin móg³
mieæ kontakt z najm³odsz¹ fal¹ polskiej emi-
gracji politycznej, z ludŸmi Solidarnoœci -
wskazywa³aby na to data powstania ksi¹¿ki.
Jednoczeœnie Marin œwietnie zdaje sobie
sprawê z tego, jakie niebezpieczeñstwa nie-
sie za sob¹ wolnoœæ, liberalizm obyczajowy,
moralny permisywizm. Seks to wszak instru-
ment pozwalaj¹cy kontrolowaæ masy - ha,
macie ka¿dy rodzaj cielesnej uciechy o ja-
kim moglibyœcie marzyæ, cieszcie siê, u¿y-
wajcie, ale nie myœlcie przypadkiem samo-
dzielnie, czy¿ nie lepiej oddaæ siê dzikiej,
bezrefleksyjnej rozrywce? Ta makiaweliczna
strategia sprawdza siê znakomicie i trudno
nawet powiedzieæ, czy ludzie rz¹dz¹ jeszcze
samymi sob¹, czy s¹ tylko instrumentem,
zbrojnym ramieniem Nowego Jorku. Przy
okazji Marin nawi¹zuje do hiszpañskiej hi-
storii - czy¿ szesnastowieczna konkwista, któ-
ra pozostawi³a po sobie setki tysiêcy aztec-
kich trupów i w gruzy obróci³a cywilizacjê
Inków, nie by³a poprzedniczk¹ Podboju?
„Krople œwiat³a” mo¿na czytaæ jak przestrogê
uœwiadamiaj¹c¹, ¿e nasz gatunek pod pewny-
mi wzglêdami siê nie zmienia, ¿e ca³y czas

RECENZJARECENZJA
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drzemie w nas agresja. Irak, Stambu³, Afgani-
stan, pokazuj¹, ¿e to trafna diagnoza. Przy tym
wszystkim mo¿na przymkn¹æ oko na tr¹c¹ce
lekko myszk¹ opisy podró¿y kosmicznych czy
innych technikaliów, bo to w zasadzie margi-
nes. Marin raz jeszcze udowadnia star¹ praw-
dê, ¿e fantastyka techniczna starzeje siê du¿o
szybciej ni¿ fantastyka, której centralnym
punktem jest cz³owiek.

Prócz tego, co opisa³em wy¿ej, a co przy-
zwyczajony do „dziania siê” czytelnik zbêdzie
jednym s³owem - „nudziarstwo” - trzeba po-
wiedzieæ, ¿e powieœæ nie d³u¿y siê, akcja, po
pierwszych niemrawych stronach przyspiesza
i nie pozwala od³o¿yæ ksi¹¿ki, póki siê jej nie
przeczyta.  A wiêc nie odk³adajcie. Póki uka-
zuj¹ siê takie ksi¹¿ki space opera is not dead.

Polecam gor¹co.

Maciej Guzek

Krople œwiat³a, Rafael Marin, Solaris 2003

DYSKUSJA E-MAILOWA

„Inne pieśni”„Inne pieśni”„Inne pieśni”„Inne pieśni”„Inne pieśni”
w „Innych Planetach”, czyw „Innych Planetach”, czyw „Innych Planetach”, czyw „Innych Planetach”, czyw „Innych Planetach”, czylilililili
Dukaj po raz drugiDukaj po raz drugiDukaj po raz drugiDukaj po raz drugiDukaj po raz drugi
na ustach i ekranachna ustach i ekranachna ustach i ekranachna ustach i ekranachna ustach i ekranach
Esthlosów REsthlosów REsthlosów REsthlosów REsthlosów Redaktorówedaktorówedaktorówedaktorówedaktorów

<Wojtek> „Inne pieœni” - ciê¿ka sprawa.
Mog³a to byæ ksi¹¿ka doskona³a, wzorzec dla
poszukuj¹cej, wielopoziomowej, nowoczesnej
fantastyki. Ale tak siê nie sta³o - co mnie bar-
dzo rozeŸli³o wewnêtrznie. Do niew¹tpliwych
zalet IP trzeba zaliczyæ: rozmach wizji i kre-
acjê œwiata przedstawionego - jest to wizja tak
kompletna, bogata, szczegó³owa i konsekwent-
nie odmalowana - ¿e czapki z g³ów przed Jac-
kiem Dukajem. Na ponad 600 stronach œwiat
zbudowany wg kosmologii Arystotelesa jest
pokazany pod k¹tem militariów, kultury, oby-
czajów, geografii, geopolityki, mody, kulina-
riów nawet, etc., etc. Brawo. Czytaj¹c - ma
siê uczucie dziwnoœci - obcowania z czymœ
znajomym i jednoczeœnie nieznajomym. Œle-
dzimy losy tych ludzi, nie mog¹c siê do koñca
z nimi uto¿samiæ - wszak empatia miêdzy na-
szym a ich œwiatem nie jest do koñca mo¿li-
wa. Drugi plus - to niektóre sceny i opisy: na
przyk³ad afrykañska wyprawa bohaterów i
opisy kakomorfów, tych ró¿nych „drewnianych
ma³p”, gorylich ³bów na ga³êziach drzew etc.
- œwietne, choæ proste jako pomys³ (sklejanka
fragmentów fauny i flory). Rozdzia³ drukowa-
ny w NF - dobry. Ostatni rozdzia³ - opis zma-
gañ alternatywnych potêg Ziemi z obc¹ form¹,
te wszystkie manewry kosmiczne etc. - cudo!
I jeszcze parê innych opisów, jak choæby al-
ternatywnego ksiê¿yca... Niestety, wk³adaj¹c
tyle wysi³ku w sztafa¿ SF (sophia fiction, jak
s³usznie zauwa¿y³ Orliñski) Dukaj poleg³ na
prostszych, zdawa³oby siê, przeszkodach: otó¿
„Inne pieœni” nie maj¹ dramaturgii! Z pocz¹t-
ku to nie przeszkadza - myœlimy sobie: OK,
autor dopiero siê rozpêdza, powoli buduje t³o
dla akcji, która w koñcu ruszy z kopyta. Poja-
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wi siê stawka i zmagania bohaterów, nast¹pi¹
zwroty akcji, fabularne zaskoczenia umil¹ nam
lekturê, wydaje siê to oczywiste. Tymczasem
ksi¹¿ka, która robi siê wreszcie œwietna mniej
wiêcej w œrodku, przy opisie d¿urd¿y - po tym
momencie siada. Wszystko ustaje, i przez na-
stêpne kilkaset stron musimy siê zmagaæ z
nudnymi, rozwlek³ymi opisami œwiata, które-
go za³o¿enia ju¿ poznaliœmy, opisy kolejnych
bitew, narad, rozmów g³ównych bohaterów
przemieszczaj¹cych siê z miejsca na miejsce
(czêsto o niczym), z których nic nie wynika.
Zauwa¿cie, ¿e w po³owie ksi¹¿ki poznajemy
strategiczne plany Berbeleka i Ksiê¿ycowej
WiedŸmy - a póŸniej wszystko idzie dok³ada-
nie pod³ug tych planów: kolejne kampanie,
krok po kroku - a¿ do fina³u. Nieudany jest
rozdzia³ moskiewski - scenê konfrontacji z
Czarnoksiê¿nikiem mo¿na by³o wykorzystaæ
znacznie lepiej - a tak, mamy to, co mamy.
Ostatni rozdzia³ rekompensuje to wszystko
estetycznie, ale nie fabularnie - znów: niczym
nas nie zaskakuje!.. Co prawda ostatnie zda-
nie mo¿na interpretowaæ na ró¿ne sposoby
(acz, mo¿na rozumieæ je najproœciej), ale to
ju¿ ma³o oryginalna gra z czytelnikami. Na
razie tyle na temat „IP” - szkoda, ¿e wk³ada-
j¹c tyle inwencji w kreacjê œwiata (tu JD za-
s³uguje na celuj¹cy), zawali³ typowo kompo-
zycyjne, fabularne sprawy - bo ksi¹¿ka sta³a
siê przez to kaleka, a mog³a byæ w pe³nym tego
s³owa znaczeniu arcydzie³em (nawet ogólno-
literackim).

<Piotr> Wtr¹cê i ja swoje uwagi, co do
ksi¹¿ki, która tak rozjuszy³a Panów Redakto-
rów. Co do tempa akcji, uwaga s³uszna, tylko
pytanie czy nie by³ to efekt zamierzony (tak
jak „samoograniczenie extensowe”). Mnie to
osobiœcie niezbyt razi, mieliœmy to bowiem w
„Sercu Mroku”, którym to Panowie Redakto-
rzy siê zachwycali. Niechaj krytycy dukajo-
wego spowolnienia akcji uderz¹ siê w pierœ i
siê przyznaj¹, czy w którejœ recenzji nie kry-
tykowali „prozy kinetycznej”. Tutaj, gdy ak-
cja trochê miejscami os³ab³a od razu larum
podnosz¹. Podsumowuj¹c: na pochybel kryty-
kantom i niech ¿yje Dukaj;)

<Wojtek> Piotrze, to nie tak. Kinetyka to
akcja bez g³êbszych treœci i refleksji nad dzia-
³aniami bohaterów, lub przemieszczanie ich z

miejsca na miejsce bez specjalnego celu.
Skrajny behawioryzm i dominuj¹ca motorycz-
noœæ postêpowania postaci literackich i filmo-
wych. I w³aœnie podobn¹ bezcelowoœæ mamy
trochê w IP. Ja uwielbiam os³abienie akcji, i
d³ugie poetyckie opisy, dziwne wizje etc. - lecz
u JD te fragmenty s¹ po prostu nudnawe - i
nie zawsze odkupia on je na p³aszczyŸnie sty-
listycznej.

<Maciej Guzek> „Inne pieœni” to bodaj
najlepsza powieœæ JD - na pewno lepsza od
„Extensy”. Najmocniejszy punkt - ju¿ trady-
cyjnie - to konstrukcja œwiata. Uff... ta kre-
acja jest naprawdê wspania³a, ogromna, na-
kreœlona z olbrzymim rozmachem. Mo¿na by
to nawet porównaæ do Tolkiena (choæ Œródzie-
mie jest chyba bardziej „kompletne”). No, ale
we wspó³czesnej fantastyce nie³atwo przycho-
dzi mi znaleŸæ porównanie - oryginalnoœæ,
odkrywczoœæ, to ciœnie siê na usta. Nie Zaj-
del, Panowie, Zajdel jest dla tej ksi¹¿ki za
ma³y (przynajmniej jeœli chodzi o pomys³o-
woœæ). Hugo. Nebula. To s¹ poprawne odpo-
wiedzi. Hats off! Druga rzecz, która cieszy to
jêzyk - jêzykowo ksi¹¿ka jest lepsza od „Exten-
sy” i „Czarnych oceanów” o „stadiony” (ci,
którzy czytali, wiedz¹ co mam na myœli) znacz-
nie mniej w niej „pseudonaukowego be³kotu”
którym raz po raz raczy nas Dukaj. Tê ksi¹¿kê
siê czyta wyœmienicie - opisy, fragmenty mili-
tarystyczne (Kolenica!) zapieraj¹ momentami
dech. Kolejny atut - bohaterowie. Ludzcy, cie-
kawi, niejednoznaczni - du¿y plus u Dukaja,
u którego bohaterowie niejednokrotnie byli
sztywni, papierowi. I tylko jeden zgrzyt - jaki
bies podkusi³ JD by daæ g³ównemu bohatero-
wi na nazwisko Berbelek?!!

Zgrzytów jest trochê wiêcej - to co zauwa-
¿y³ ju¿ Wojtek - fabu³a w po³owie ksi¹¿ki „sia-
da”, kolejne zaskoczenia przychodz¹ dopiero
pod sam koniec, a przez 200 stron, czy nawet
wiêcej - realizacja planu zakreœlonego gdzieœ
w œrodku powieœci. I o ile pierwsza po³owa
siê z sob¹ wi¹¿e to w drugiej akcja siê rwie,
widzimy tylko epizody, autor opisuje Berbe-
leka to tu to tam, rok wczeœniej ,rok póŸniej -
wszystko to sprawia, ¿e dramaturgia s³abnie,
¿e spada czytelniczy zapa³. Mowa o jakichœ
wydarzeniach, ale có¿ z nich wynika - wiele
epizodów wydaje siê bez znaczenia. To minus
i to spory, ale i tak w mojej opinii „Inne pie-
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œni” rozwalcuj¹ na swej drodze wszystkich
innych konkurentów do Zajdla za 2003 r.

Osobn¹ spraw¹ jest klasyfikacja tej powie-
œci - SF czy fantasy? Mo¿na i tak i tak to inter-
pretowaæ. Ju¿ s³yszê g³osy oburzonych entu-
zjastów Dukaja - SF to, oparte na za³o¿eniach
Arystotelesa, ¿adna fantasy, tfu, precz! - ale
nie jest to takie proste. Po pierwsze - kto tak
naprawdê zna filozofiê Arystotelesa - ja w
ka¿dym razie nie jestem w stanie zweryfiko-
waæ poprawnoœci kon-
strukcji œwiata w opar-
ciu o tê filozofiê. Po
drugie zaœ – koncepcje
Arystotelesa okaza³y
siê (w wiêkszoœci) nie-
naukowe, nie przesz³y
„weryfikacji”. Mo¿na
napisaæ ksi¹¿kê w
oparciu o system filo-
zoficzny oparty na ma-
gii i koncepcjach
wiedŸm (o ile jakiœ taki
zwarty system mo¿na
zrekonstruowaæ) – i co,
bêdzie to SF? To nic, ¿e
spójne - ale same za³o-
¿enia s¹ fa³szywe, wa-
dliwie opisuj¹ œwiat!

I jak, fantasy czy
SF?

<Tomek> Œwiat -
nie bêdê powtarza³ g³o-
sów moich poprzedni-
ków jest genialny i fan-
tastyczny. Mimo, ¿e nie
mam nic przeciwko
„pseudonaukowemu be³kotowi” - jak to na-
zwa³ Maciek - Dukaja i „Czarne oceany” po-
doba³y mi siê bardzo - to i ten œwiat - ze wzglê-
du na swa odmiennoœæ, kompletnoœæ i prze-
myœlenie przypad³ mi do gustu - nawet mimo
lekkich skojarzeñ z fantasy :). Bohaterowie -
¿ywi i psychologicznie prawdziwi – bez dwóch
zdañ. Niestety musze siê równie¿ zgodziæ z
zarzutem, co do ostatniej czêœci ksi¹¿ki - ale
zacz¹³em to odczuwaæ trochê dalej ni¿ Wy -
mo¿e jakieœ 150 koniec od koñca. Rozdzia³y
jako epizody tylko - a miêdzy nimi „fast for-
ward”, za du¿o niekiedy niepotrzebnych opi-
sów i za ma³o akcji - no niestety czyta³o siê

gorzej. Fantasy czy SF? Moim zdaniem jed-
nak bardziej fantasy (przyznaje Maæku:), nie
ma gad¿etów typowych dla SF i jest obszerna
wizja œwiata - nowatorska - w czym odró¿nia
siê do 99,9% innej fantasy. Ale tak naprawdê
przecie¿ to jak „Inne pieœni” nazwiemy nie ma
znaczenia bo liczy siê jakie s¹, a jakie s¹ ka¿-
dy widzi :)

<Maciej Witkowiak> Witam esthlosów:)
W tej jak¿e ciekawej
dyskusji, chcia³bym
powiedzieæ parê s³ów.
Nie bêdê próbowa³ in-
terpretowaæ zakoñcze-
nia, ale chcê byœcie za-
uwa¿yli coœ innego. Es-
thlos Dukaj stworzy³
coœ nowego, wspania-
³ego, chocia¿, jak
s³usznie esthlos Maciej
zauwa¿y³, nie tak kom-
pletnego jak Œródzie-
mie, a dlatego, ¿e ba-
zowa³ na naszym œwie-
cie, nie stworzy³ osob-
nego uniwersum (nie
by³o osobnej, w³asnej
pieœni stworzenia) a
jedynie „pobawi³ siê”
w inne prawa fizyki ja-
kie nim rz¹dz¹ - to, ¿e
mu wysz³o, to inna
sprawa - inna pieœñ,
szacunek dla esthlosa
Dukaja!!! Rzeczywi-
œcie Œródziemie jest tu
dobrym porównaniem,

choæ ono ma wci¹¿ t¹ przewagê (prócz w³a-
snej pieœni stworzenia), ¿e jednak odle¿a³o
swoje (ok. 20 lat od powstania, drugie tyle
dla przelania na papier), s¹dzê, ¿e gdyby es-
thlos JD pozwoli³ odle¿eæ swojej ksi¹¿ce choæ
z rok, dwa, piêæ mo¿e by³oby z tego arcydzie³o
klasy œwiatowej, bez mankamentów o któ-
rych pisaliœcie. No có¿ i tak to, co dostali-
œmy powala na kolana (jaka¿ mocna forma!!)
Jêzyk jest tu po prostu piêkny, tak twórczego
przekucia greckich pojêæ i myœli nigdy wcze-
œniej nie widzia³em, œwiat równoczeœnie
straszny i osza³amiaj¹cy. Nie rozumiem jed-
nak waszego zastanawiania siê czy to fanta-
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sy czy SF. Myœlê, ¿e ten spór to dyskusja w
stylu, kto jest prawic¹ a kto lewic¹ w Sej-
mie... te pojêcia jak pisa³ ju¿ Bierdiajew daw-
no siê zatar³y, jesteœmy œwiadkami jak esth-
los Dukaj tworzy coœ, co nie da siê sklasyfi-
kowaæ pod któryœ z podgatunków: mamy tu
PO PROSTU czyst¹ fantastykê XXI wieku,
czerpi¹c¹ z rozdzielonych onegdaj Ÿróde³ SF
I fantasy, dlatego usprawiedliwionym jest dla
jego interpretacji siêgaæ do Ÿróde³ SF i fan-
tasy, porównywaæ ze Œródziemiem i Diun¹,
„Powrotem z gwiazd”i Ziemiomorzem itp...
ale mnie ciekawi jeszcze inna sprawa (uwa-
ga, to moje luŸno puszczone dywagacje...).
Pamiêtacie „Czarne oceany”, teoriê memów
itp.? Dukaj zacz¹³ pisaæ powieœæ w grudniu
2002, powieœæ, która zawiera w sobie ogól-
nie rozumian¹ kulturê helenistyczn¹, jak by
to uj¹æ: przywo³uje j¹ wspó³czesnym jako
¿yj¹c¹, nie zaœniedzia³a antykiem (przynaj-
mniej ja mam teraz takie doœwiadczenia) w
tym samym czasie zaczêto krêciæ dwie wyso-
kobud¿etowe produkcje: „Troja” (B. Pitt w
roli Achillesa) i „Aleksander Wielki” (C. Fa-
rell jako Aleksander). Ponadto uznawane za
normê w staro¿ytnej Grecji zwi¹zki homo-
seksualne zaczynaj¹ byæ legalizowane w co
raz to ró¿nych krajach, a Eleni dostaje pol-
skie obywatelstwo, natomiast za pó³ roku
olimpiada w Atenach.

<Wojtek> Znalaz³em opowiadanie Iana
Watsona pt. „W duchu Lukrecjusza” (t³um.
Lech Jêczmyk), oparte na dok³adnie takim
samym pomyœle, co „Inne pieœni”. A wiêc ni-
hil novi sub sole, ktoœ ju¿ przed JD wpad³ na
ten pomys³ (alternatywny œwiat zbudowany wg
za³o¿eñ fizyczno-przyrodniczych staro¿ytnego
filozofa).

Nie daje mi spokoju potraktowanie Chry-
stusa i chrzeœcijañstwa w IP. Problem si³y i
s³aboœci Jezusa. Czy by³ silny, czy s³aby? Dla-
czego jego forma nie sta³a siê dominuj¹ca z
chwil¹ Odkupienia? A mo¿e wesz³a w wy¿szy
poziom (nadnaturalny) Formy? To trochê roz-
bija ten œwiat, szkoda, ¿e Dukaj przeœlizguje
siê nad tym zagadnieniem - jest to moim zda-
niem luka w kreacji.

<Maciej Guzek> Wojtku, to nie jest luka
w kreacji - Dukaj po prostu na potrzeby tej
powieœci przyj¹³ za³o¿enie, ¿e Chrystus nie by³

Bogiem, a cz³owiekiem, tyle ¿e „wyposa¿o-
nym” w podobn¹ moc co Czarnoksiê¿nik, Il-
lea i pozostali kratistosi. Oczywiœcie, pozostaje
pytanie - jeœli by³ to zwyk³y cz³owiek/krati-
stos, to dlaczego jego forma trwa tak d³ugo po
jego œmierci (wiara w Chrystusa, Syna Bo¿e-
go)? Przecie¿ powinna siê ugi¹æ pod ciê¿arem
innych form, ¿ywych kratistosów. Tymczasem
wspólnik Berbeleka, chrzeœcijanin, w ogóle
nie poddaje siê ponurej formie Grzegorza (o
ile dobrze pamiêtam) Ponurego i w ogóle od-
porny jest na inne formy. Byæ mo¿e Dukaj
chcia³ poci¹gn¹æ ten w¹tek, ale nie starczy³o
miejsca i czasu?

<Maciej Witkowiak> No dobrze, ale
skoro Chrystus nie by³ wg tej koncepcji Bo-
giem, dlaczego umar³ jak w naszym œwiecie
na krzy¿u, dlaczego znalaz³ póŸniej wyznaw-
ców, którzy uwierzyli w totaln¹ abstrakcjê,
¿e jak to Szulima mówi³a, ¿e abstrakcyjny
Bóg Aristotela mia³ cielesnego syna, który
odkupi³ nasze grzechy. W œwiecie potêg i form
nasza retoryka Zbawienia jest rzeczywiœcie
bezsensowna. Je¿eli Chrystus by³ tylko sza-
lonym kratistosem i mimo tego ludzie dalej
w niego wierzyli (pod formami innych krati-
stosów!!) pojawi³ siê w powieœci chyba tylko
na zasadzie konstrukcji Dukaja dla œwiata,
dla jego ró¿norodnoœci „czego to ludzie/kra-
tistosi nie wymyœl¹” i podejœcia a’la Vonne-
gut: „kratistos Jezus umar³ za cudze grzechy,
zdarza siê...”

Chocia¿ forma œmierci tego kratistosa
spowodowa³a, ¿e miast wypaliæ siê z czasem
z powierzchni ziemi (jak np. Jezebel Mi³o-
sierna, bodaj¿e w Pergamonie pokazane jest
jak powoli dogorywa³y resztki jej formy) on
dalej trwa³ w sercach i umys³ach ludzi i to
mocno. Na przyk³adzie Jezebel (œmieræ) czy
Ilei (wygnanie), czy innych dzia³añ innych
kratistosów widaæ, ¿e fizyczna ich obecnoœæ
ma kolosalne znaczenie, bo taka Illea wygna-
na 700 lat przed akcj¹ powieœci, o której wia-
domo, ¿e ¿yje, mia³a mimo wszystko ledwo
tl¹cy siê kult na ziemi (na wyspach, czy te
dzieci ksiê¿yca jak ów Babuczkin z Moskwy)
a swoj¹ moc ³adowa³a w ksiê¿yc. Dlaczego
wiêc martwy od wieków kratistos dalej wi¹-
za³ ludzi o ró¿nych formach, przecie¿ w prze-
ciwieñstwie do Illei nic nie formowa³ od wie-
ków - (jak Illea np. Saharê) pojawi³ siê na-
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gle i równie szybko znikn¹³ mo¿e wiêc po-
s³a³ sw¹ kratistosow¹ energiê w wyznawców?
Sformowa³ ich na tyle mocno, ¿e mog¹ oni
przekazaæ j¹ dalej tylko znowu, ryter Kristoff
mówi³, ¿e on po prostu uwierzy³, nie ma œla-
dów jakiegoœ zdominowania form¹ jak robi³
to Berebelek ze s³abszymi. Zgadzam siê wiêc
z Wojtkiem, ¿e jest tu jakaœ luka. Zapomnia-
³em napisaæ dlaczego chcia³bym choæ
ma³ego powrotu formy greckiej. Ta w³a-
œnie forma ponios³a œwiatu Ewange-
liê u pocz¹tków chrzeœcijañstwa.

<Micha³> Pora, bym i ja zabra³
g³os w dyskusji na temat „Innych pie-
œni”. Powiedziane zosta³o ju¿ tak wie-
le, ze niewiele pozostaje do dodania.
I jest jeszcze kwestia, ledwo za-
sygnalizowana na tym fo-
rum. Bohaterowie.
Przygl¹daj¹c siê po-
przednim wypowie-
dziom uda³o mi siê zna-
leŸæ dwa sprzeczne po-
gl¹dy. Z jednej strony
Tomek wychwala³ ich
psychologiczn¹ prawdzi-
woœæ, zaœ z drugiej Woj-
tek pisa³ o braku empa-
tii, pomiêdzy nami a
nimi. Ja sk³ania³bym siê
ku opinii Wojtka. Dlacze-
go? Dukaj zbudowa³
œwiat w oparciu o pogl¹-
dy Arystotelesa. Nie tyl-
ko w oparciu o filozofiê, ale i fizykê. Czytaj¹c
ksi¹¿kê, do pewnego momentu uwa¿a³em to za
kwestiê umown¹, ale dopiero wyprawa na Ksiê-
¿yc uœwiadomi³a mi, ze autor z ca³¹ powag¹
traktuje wizje Filozofa. A poniewa¿ Arystote-
les nie by³ Demokrytem, w jego nauce nie by³o
miejsca na atomy. W zwi¹zku z tym nale¿y przy-
j¹æ za³o¿enie, ¿e cia³o Berbeleka nie jest zbu-
dowane z atomów, o czym mo¿e œwiadczyæ np.
wp³yw skrzywienia itd. Fizyka œwiata jest zu-
pe³nie inna, wiec bohaterowie powinni byæ
zupe³nie obcy. Tymczasem niepokoj¹co przy-
pominaj¹ ludzi. Mam to zreszt¹ za niekonse-
kwencjê: œwiat zachowuje siê wg Arystotele-
sa, zaœ ludzie wci¹¿ pozostaj¹ ludŸmi. Ale to
chyba czepianie siê: gdyby nie byli ludŸmi, nie
by³oby powieœci, lecz traktat filozoficzny.

Uwaga: zdradzamy zakUwaga: zdradzamy zakUwaga: zdradzamy zakUwaga: zdradzamy zakUwaga: zdradzamy zakończenie!!!!ończenie!!!!ończenie!!!!ończenie!!!!ończenie!!!!
A oto dyskusja na temat jegoA oto dyskusja na temat jegoA oto dyskusja na temat jegoA oto dyskusja na temat jegoA oto dyskusja na temat jego

interpretacji.interpretacji.interpretacji.interpretacji.interpretacji.
<Maciej Guzek> Ja widzê dwie drogi in-

terpretacji zakoñczenia, pierwsza klasyczna –
Berbelek, pozostaje cz³owiekiem, obije adyna-

tosa mieczem, za³atwi go, i powieœæ koñ-
czy siê dobrze (mo¿e nie dla Berbeleka,

ale dla ludzkoœci) Na to wskazuje to, ¿e
Berbelek zaczyna z powrotem mówiæ po
ludzku, rozró¿niaæ przedmioty, wresz-
cie zabija adynatosa – a jeœli tak to roz-
sypuje siê, musi siê rozsypaæ Forma
adynatosów. Tak wiêc anomalie zni-
kaj¹.

<Tomek> Nie wydaje mi siê -
interpretacje kolesia z Ksiê-

¿yca i ostatnie zdanie
zdaj¹ siê temu przeczyæ.

<Maciej Guzek>
Druga- Berbelek prze-
mienia siê w adynatosa.
Na to wskazywa³oby za-
chowanie Akera, który
idzie do adynatosa uwiê-
zionego na Ksiê¿ycu. Na
to wskazywa³oby zacho-
wanie ksiê¿ycowego ady-
natosa, który szed³ w
stronê siedziby Illei –
czwartego Labiryntu (tak
jak to Illei zapowiedzia³
pod koniec) .Jeœli nie ist-

nieje dla adynatosów czas- mo¿na by za³o¿yæ
tak¹ interpretacjê.

<Tomek> I przychylam siê stanowczo do
takiej interpretacji z powodów wymienionych.

<Maciej Guzek> Ale przeczy temu to, ¿e
Berbelek na samym koñcu myœli po ludzku,
rozumuje po ludzku i zabija adynatosa (a prze-
cie¿ by³y to istoty ca³kowicie Inne ni¿ ludzie).
Po drugie – gdyby sta³ siê adynatosem, jak
mia³by zabiæ ich kratistosa?

<Tomek> A moim zdaniem wcale nie
przeczy, bo w treœci ca³ej ksi¹¿ki narracja jest
prowadzona wieloosobowo - raz widzimy œwiat
oczyma Berbeleka, innym razem Aurelii - i to
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s¹ ró¿ne wizje – Dukaj pisze tak, ¿e narrator
nie jest wszystkowiedz¹cy, ale dysponuje tyl-
ko wiedz¹ tego, kto akurat jest opisywany. Ty-
powy przyk³ad to starcie Berbeleka z Czarno-
ksiê¿nikiem opowiedziane z punktu widzenia
Aurelii - na pocz¹tku rozmawiaj¹ oni po vi-
stulsku, ale Aurelia nie zna tego jêzyka, wiêc
ostatecznie nie dowiadujemy siê niczego do
czasu, a¿ zaczn¹ rozmawiaæ grek¹. I w tym
jest moim zdaniem klucz - w starciu z Adyna-
tosami Berbelek najpierw zatraca siê w obco-
œci, ale póŸniej jak gdyby wychodzi z tego i
znów rozumiemy jak zaczyna liczyæ - a opo-
wieœæ prowadzona jest ca³y czas z punktu wi-
dzenia Berbeleka. Co wiêc powiecie na inter-
pretacjê, ¿e Berbelek zanurzywszy siê w Ob-
coœci przejmuje j¹ sam nie wiedz¹c kiedy i
staje siê ona dla niego normalna - a obce staje
siê wszystko inne...I dlatego - po jakichœ per-
turbacjach z czasem i przestrzeni¹ - zmierza
do Labiryntu Illei by zabiæ kratistosa obcych
(Illeê w sensie) i tam zostaje z³apany i umiesz-
czony w Labiryncie.

<Piotr> Chylê czo³a Tomku, to w³aœnie
jest to w³aœciwe zakoñczenie!!! Tak przynaj-
mniej czujê..

<Maciej Guzek> Po trzecie – skoro czas
i miejsce nie maj¹ dla nich znaczenia, to nie
ma problemu, by uwolniæ siê z Odwróconego
Wiêzienia.

<Tomek> Maja - nie maj¹. Nie wiemy czy
oni mog¹ dowolnie tym czasem sterowaæ i czy
przemieszczanie czasoprzestrzeni nie jest cha-
otyczne - bez ich (a w ka¿dym razie bez Ber-
beleka) udzia³u.

<Maciej Guzek> Po czwarte – po drugiej
stronie Berbelek powinien spotkaæ Akera – nie
spotyka. Która wersja bardziej prawdopodob-
na?

<Tomek Barczyk> Ale¿ oczywiœcie ¿e
spotyka - w ostatnim akapicie. Spotyka i zabi-
ja. Przecie¿ jest napisane ze zabija jakiegoœ
adynatosa a nie ich kratistosa.

<Micha³> W sprawie interpretacji zakoñ-
czenia - ja poszed³bym drog¹ najprostsz¹ - Ber-
belek (nawiasem mówi¹c nie mam nic prze-

ciwko temu nazwisku) zabija obcego, ale przed
tym go ROZUMIE. Rozumie jego uczucia -
najpewniej strach przed œmierci¹. Obcy prze-
staje byæ obcy. Problem poznania - to jedna z
g³ównych osi powieœci. Ten trop podrzuca tak-
¿e IV strona ok³adki: czy mo¿na
poznaæ nie narzucaj¹c przemoc¹ swojej for-
my? Czy istota obca jest poznawalna? Tu wi-
dzia³bym uk³on w stronê Lema, ale i niejako
triumf ironicznego optymizmu. Berbelek ro-
zumie adynatosa, ale chwile po tym go zabija.
Tyle w kwestii rozumienia.

Inne pieœni, Jacek Dukaj, Wydawnictwo Li-
terackie 2003. Marsz do ksiêgarni!!!

Poni¿ej prezentujemy krótkie streszczenie za-
sad filozofii Arystotelesa, które pomagaj¹ w
zrozumieniu „Innych pieœni” Jacka Dukaja.

Micha³ Protasiuk

FORMAFORMAFORMAFORMAFORMA FILOZOF FILOZOF FILOZOF FILOZOF FILOZOFAAAAA
Arystoteles (zwany równie¿ od miejsca uro-
dzenia Stagiryt¹, a w wiekach œrednich po pro-
stu „Filozofem”) ¿y³ w IV w p.n.e. Stworzy³
kompletny system filozoficzny, stoj¹cy w opo-
zycji do pogl¹dów jego nauczyciela – Platona.
Podstawowym nurtem w filozofii Arystotele-
sa by³a metafizyka, a w niej pierwsze skrzyp-
ce gra³o pojêcie bytu.

Bytem jest to, co jest. Ka¿dy byt sk³ada
siê z formy i materii – to podstawowy pomys³,
jaki zaczerpn¹³ z Arystotelesa Jacek Dukaj. Ta
dwoistoœæ nazwana zosta³a hylemorfizmem
(hyle – materia, morfe – forma). Materia jest
pod³o¿em bytu, to czynnik bierny, doznaj¹cy,
a nie dzia³aj¹cy. Jest przeciwieñstwem formy
i bez formy istnieæ nie mo¿e. Forma natomiast
ma naturê aktywn¹, okreœlaj¹c¹. Forma decy-
duje o przynale¿noœci do danego gatunku
(przypomnijmy sobie stwory o wypaczonej
formie, zamieszkuj¹ce Afrykê – one z pewno-
œci¹ nie nale¿a³y do ¿adnego gatunku).

dokoñczenie na stronie 47
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Witam serdecznie w kolejnej ods³onie Planety Absurdu. Na
wszystkich tych, którzy nie mogli spaæ po nocach czekaj¹c na

drug¹ porcjê zasad kana³u #modrzew czeka dziœ spe³nienie, a na
tych którzy nie maj¹ pojêcia, o czym mówiê czeka... trudno powie-

dzieæ co – ale na pewno warto siê przekonaæ.
Oto zasady kana³u IRCowego mi³oœników Monty Pythona – opracowy-

wane przez ponad rok przez najlepszych specjalistów (thx to Tohver & barszcz)
– pod patronatem Innych Planet – po raz pierwszy publicznie w prawie pe³nej

wersji (za³¹cznik znajdziecie w poprzednim numerze Innych Planet) – specjalnie
dla Was:

1. Nigdy nie mów „¿artujê”.
2.
   a) Brnij w absurd do samego koñca.
   b) Popychaj absurd do granic mo¿liwoœci.
3. Barszcz jest piêkny i szczup³y.
4. ¯adnych peda³ów.
5. Osoby z nickiem nie spe³niaj¹cym zasad z za³¹cznika
nr 1 bêd¹ poni¿ane.
6. Myj rêce przed i po.
7. Nie rozmawiaj z nieznajomymi.
8.
   a) Brnij w absurd jeszcze g³êbiej ni¿ robisz to wype³niaj¹c zasadê nr 2.
   b) Popychaj absurd jeszcze mocniej ni¿ robisz to wype³niaj¹c zasadê nr 2.
9. Chroñ bobry.
10. Gówno prawda.
11. Nie zwracaj wiêkszej uwagi na zasady z numerem 11 lub wiêkszym.
12. Laski s¹ generalnie g³upie.
13. Zaufanie i sadomasochizm to podstawy udanego zwi¹zku.
14. Desperacja jest sierociñcem g³upców.
15. Straty musza byæ.
16. B¹dŸ mi³y dla ludzi, nie ob¿eraj siê, czytaj ksi¹¿ki, chadzaj na spacery i próbuj ¿yæ w
zgodzie z ludŸmi innych wyznañ i narodowoœci.
17. Prawdziwa mi³oœæ mo¿e byæ tylko miêdzy mê¿czyznami.
18. Nie szanujemy dziwek.
19. Ma³e jest piêkne.
20. Mê¿czyŸni te¿ potrzebuj¹ czu³oœci – nie wstydŸmy siê jej okazywaæ.
21. Nie gównobykuj.
22. Wejœcie w doros³oœæ nastêpuje w chwili, gdy rzeczywistoœæ dogania marzenia.
23. Dzieñ bez ziemniaków to dzieñ stracony.
24. Biszkopt pro publiko bono.
25. To z homikiem to by³ ¿art.
26. Princessy szczêœcia nie daj¹.
27. Starzy ludzie umieraj¹.
28. Milczenie oznacza przyzwolenie.
29. Najlepszy cz³owiek to pó³cz³owiek.
30. W raju studia trwaj¹ wiecznie.
31. W razie skrzywienia kana³ nie ponosi kosztów leczenia.

PLANETA  ABSURDU
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32. Ula wie najlepiej.
33. M³odoœæ to piêkny wynalazek.
34. Ból, krew i p³atki owsiane podstaw¹ zdro-
wego spo³eczeñstwa.
35. Na staroœæ nie tworzy siê takich zasad jak
za m³odu.
36. Wszyscy wiemy co powinno siê robiæ z
czarnuchami...
37. Czy to bajka czy nie bajka
Myœlcie sobie jak tam chcecie
A ja przecie¿ wam powiadam
Krasnoludki s¹ na œwiecie!
38. Wszyscy ludzie to egoiœci. Po prostu nie-
którym sprawia przyjemnoœæ pomaganie in-
nym.
39. Nie podaje siê prywatnych zasad do wia-
domoœci publicznej.
40. [censored]
41. Wszyscy maj¹ wszystko w dupie.
42. Nigdy nie wychodŸ zgrzany na powietrze.
43. Nigdy nie zaokr¹glaj czasu ani niczego in-
nego maj¹cego zwi¹zek z seksem.
44. Mi³oœæ to koszmar.
45. Dzieci nie wierz¹ w œlimaki.
46. Nie têskni siê za kobiet¹, ale za funkcjami
które spe³nia.
47. Zostawanie na noc grozi utrat¹ miesi¹cz-
ki.
48. Ka¿dy cz³owiek ma niezmywalne prawo
do zrujnowania sobie ¿ycia.
49. Pasza jest dobra dla krów.
. Tu by³ punkt 50.
51. [censored]
52. Adoptuj, adaptuj, ulepszaj.
53. Niektóre kobiety s¹ fajne.
54. Ale tylko niektóre.
55. Internet to nowy narkotyk dla samotnych.
56. Chcesz mieæ wêglowodany? – Zjedz ba-
nana!
57. Obey!
58. No tits – no fun!
59. Nigdy nie jest za póŸno.
60. Kto czyta poezje, tego nikt nie zechce.
61. Palenie tytoniu powoduje raka i choroby
serca.
62. Brak netu powoduje normalnoœæ.
63. Tolerancja tolerancj¹, ale moralna s³usz-
noœæ jest przy nas.
64. Cios pa³k¹ zazwyczaj nie jest rozwi¹za-
niem.
65. Ten punkt mo¿e byæ Twój za jedyne 49,99
z³.
66. Najszybciej zapomina siê o starej zabaw-

ce kiedy dostanie siê now¹.
67. Nie ufamy osobom, które pisz¹ lew¹ rêk¹.
68. Wieloœæ jest przyczyn¹ wielu problemów.
69. 69 to magiczna liczba.
70. Nawet o tym nie myœl!
71. Pamiêtaj o zabezpieczeniu – choroba we-
neryczna nie œpi.
72. Budziki zabijaj¹ sny.
73. Wszyscy ludzie to œwinie.
74. Kobiety to œwinie i Judasze.
75. ¯ycie nie jest dwuwymiarowe.
76. Istniej¹ rzeczy których nie ma.
77. Bez TVN-u œwiat by³by lepszy.
78. Nie zaczynaj bez natchnienia.
79. Oka¿ litoœæ introwertykom – zamilcz.
80. Jest czas ¿ycia i czas sesji.
81. [censored]
82. Dzieci s¹ niezdrowe.
83. Nie ka¿dy jest nieomylny.
85. Nie mo¿na mieæ wszystkiego.
86. Nie tul misia na dobranoc.
87. Nie dawaj za du¿o opów.
88. Dyskoteki s¹ b³yszcz¹cym targowiskiem
pró¿noœci.
89. Miêkkie kobiety s¹ fajne, bo s¹ fajne i
miêkkie.
90. Wszystkiemu winni s¹ ¯ydzi i masoni.
91. Wszelkie prawa zastrze¿one.
92. Niewidoczna rêka rynku dotyka ka¿dego
niezale¿nie od wielkoœci siurka.
93. Porz¹dek na biurku œwiadczy o pustce umy-
s³owej.
94. Czym¿e jest ¿ycie, jeœli nie szukaniem w³o-
sów w poœcieli?
95. Myœlenie ma kolosaln¹ przysz³oœæ.
96. Tylko zwi¹zki oparte na seksie maj¹ szan-
sê na przetrwanie.
97. A vida é como rapadura: é doce, mas não é
mole.
98. Nie ma zasad z „kurwa”.
99. Mi³oœæ jest jak kawior – wszystkim sma-
kuje, ale ma swoj¹ cenê.
100. Ni¿si urzêdnicy pañstwowi nie bior¹ ³apó-
wek.
101. Wszyscy s¹ bardzo ale to bardzo bardzo
wdziêczni twórcom regulaminu za ich ciê¿k¹
pracê.

W post scriptum autorzy korzystaj¹c z oka-
zji chcieliby podziêkowaæ wszystkim bezi-
miennym wspó³twórcom, którzy dostarczyli
inspiracji, pokazali absurd ¿ycia lub inne czê-
œci cia³a. Danke schön.
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Powiedzieæ, ¿e pensjonat „Pod Sówk¹”
nie wygl¹da³ rewelacyjnie by³oby nadu¿y-

ciem. Zdecydowanie ró¿ni³ siê od tego, który
pokazano im w kolorowym folderze w burze pod-

ró¿y „Mewa”. Jednak jeszcze przed wyjazdem po-
stanowili wypocz¹æ i dobrze siê bawiæ niezale¿nie od

warunków.
Wielki drewniany dom przylepiony do zielonego pagór-

ka pachnia³ stêchlizn¹ i œrodkami na mole. Na ganku siedzia³a
starsza kobieta. Mia³a na sobie fartuch w maki, na kolanach trzy-

ma³a metalow¹ miskê z ziemniakami. Co jakiœ czas leniwie i z ca³-
kowit¹ obojêtnoœci¹ rozgl¹da³a siê poprzez sklejone przezroczyst¹ taœm¹

okulary, wyjmowa³a z misy ziemniak i niespiesznie obiera³a go pordze-
wia³ym no¿em. U jej stóp, pod obdartym taboretem ros³a góra obierek. W

plamie s³oñca wygrzewa³ siê wielki, kud³aty pies rzadko podnosz¹c ciê¿ki ³eb i
k³api¹c posiwia³¹ paszcz¹ na dra¿ni¹ce siê z nim muchy.
¯wirowa œcie¿ka doprowadzi³a ich od skrzypi¹cych schodów wiod¹cych na we-

randê. Staruszka podnios³a wzrok znad misy, wytar³a d³onie w fartuch i z podnios³a siê z
trudem.

- Pañstwo na wakacje? – zaskrzypia³a jak dawno nieoliwione drzwi i w wymuszonym
uœmiechu ods³oni³a rz¹d nierównych, ¿ó³tych zêbów.

- Tak. Biuro nie da³o pañstwu znaæ?
- Ano.
Zapad³o k³opotliwe milczenie. Staruszka poprawi³a okulary i wytar³a skrz¹ce siê od potu

czo³o wierzchem d³oni. Marek rzuci³ plecak pod œcianê i pomóg³ uporaæ siê Marcie z jej
baga¿em.

- Ale znajdziecie dla nas jakieœ miejsca... Chyba nie macie kompletu? – zapytali z na-
dziej¹.

- Pójdê po kierownika. – rzuci³a znikaj¹c w ciemnym korytarzu kucharka.
Przycupnêli na skrzypi¹cej ³awce pod wychodz¹cym na werandê oknem. Przez zszarza³e

firanki widaæ by³o zarys pieca i metalowego zlewu z widocznym rudym zaciekiem.
Pies ³ypn¹³ na nich jednym okiem, parskn¹³ i pogr¹¿y³ siê na powrót w drzemce. Milczeli

patrz¹c w pustkê przed sob¹. Dró¿ka, któr¹ przyszli zakrêca³a w lewo i ginê³a wœród drzew.
Na prawo spomiêdzy sosen przeœwitywa³ strumyk wype³niaj¹c okolicê sennym szumem.

Z wnêtrza pensjonatu dobieg³o ich skrzypienie schodów i klapanie laczków.
- Dzieñ dobry pañstwu. Jestem tu kierownikiem. Pani Wiesia powiedzia³a, ¿e szukacie

pañstwo noclegu – kierownik mia³ ko³o piêædziesi¹tki. Czerwona koszulka w³o¿ona w grana-
towy dres œciœle przylega³a do sporych rozmiarów brzucha. W lewym laczku by³a dziura,
przez któr¹ widaæ by³o zielon¹ skarpetkê. Przyg³adzi³ krêcone, przyprószone siwizn¹ w³osy i
kilka razy obróci³ g³ow¹, jak by chcia³ rozruszaæ kark po drzemce w niewygodnej pozycji.

- Tak. W³aœciwie planowaliœmy tydzieñ wakacji, ale jak widaæ biuro wystrychnê³o nas na
dudka. Bylibyœmy wdziêczni, gdyby pañstwo przenocowali nas dzisiaj, wrócimy do domu
jutrzejszym poci¹giem. – zaproponowa³a Marta. Mia³a dwadzieœcia dwa lata, d³ugie krêcone
w³osy i czarne jak wêgiel oczy. LuŸne sztruksowe spodnie ukrywa³y niewielkie niedoskona-
³oœci jej sylwetki. Uœmiecha³a siê szczerze.

- Ale¿ nie ma problemu! – o¿ywi³ siê kierownik. – Mo¿ecie zostaæ tydzieñ. Albo dwa.
Miejsca jest dosyæ.

- Przemyœlimy to przez noc. – wtr¹ci³ Marek, jak zwykle rzeczowy. By³ rok m³odszy od
Marty, spod krótkich spodenek w kolorze piaskowym wystawa³y chude nogi w wys³u¿onych
adidasach. –  W miarê mo¿liwoœci chcielibyœmy siê odœwie¿yæ i coœ zjeœæ.

- Oczywiœcie. Oczywiœcie. Proszê za mn¹, zaprowadz¹ pañstwa do apartamentu.
Niewielkie pomieszczenie na poddaszu wype³nione by³o kurzem i zatêch³ym powietrzem.
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W œrodku sta³a dêbowa szafa, stolik, dwa
³ó¿ka. Brud i minione lata zamaza³y wzo-
ry na burym dywanie i ¿ó³tej tapecie. Przez
niewielkie, pó³okr¹g³e okienko wpada³a
ostra smuga œwiat³a brutalnie uwidacznia-
j¹c zaniedbania obs³ugi. Rzucili plecaki
pod szafê i pocz³apali za promieniej¹cym
radoœci¹ kierownikiem do ³azienki.

Standard ³azienki wpisywa³ siê jak
najbardziej w panuj¹ce w oœrodku warun-
ki. Wszystko razem tworzy³o obraz ponu-
ry i przygnêbiaj¹cy, jaki czêsto mo¿na zo-
baczyæ na zdjêciach w gazetach, przy re-
porta¿ach o Meksyku, czy polskiej pope-
geerowskiej wsi:

Zielonkawe œciany z ³uszcz¹c¹ siê
farb¹. Po lewej stronie z góry na dó³ prze-
biega rura z charakterystycznymi nierów-
noœciami œwiadcz¹cymi o wielokrotnym,
ka¿dorazowo spartaczonym malowaniu.
Po prawej umywalka z zaciekiem, szary
matowy kran. Z okna pada œwiat³o.

Wspólnie umyli siê pod jedynym dzia-
³aj¹cym prysznicem i parskaj¹c od zim-
nej wody, zeszli do sto³ówki. Zasiedli przy
kwadratowym stoliku nakrytym poprzecie-
ran¹, kraciast¹ cerat¹.

Kierownik pojawi³ siê dopiero gdy zje-
dli: zupê pomidorow¹ z ry¿em; ziemniaki
z jakimœ miêsem i surówk¹ z kapusty; i wypili: ciep³y, rzadki kompot.

- Czujcie siê pañstwo jak u siebie. Wszystkie drzwi s¹ dla was otwarte. Gor¹co polecam
równie¿ spacer po lesie. Jest naprawdê przepiêknie. – zachwala³ stoj¹c w drzwiach i opiera-
j¹c siê framugê. Swoim masywnym cia³em tarasowa³ wyjœcie. Marek i Marta próbowali siê
jakoœ przecisn¹æ, on jednak sta³, jak by ich nie widzia³. Jego wzrok zrobi³ siê nagle mêtny, a
Ÿrenice sta³y siê zupe³ni czarne. Zrobi³ niewielki krok w stronê Marty, która sta³a bli¿ej
niego. Zatrzyma³ siê i nie rusza³ patrz¹c jakby przez ni¹. Zrobi³o siê jej nagle bardzo gor¹co.
Kierownik oddycha³ g³êboko, wydaj¹c cichy œwist. Za ka¿dym wydechem jego brzuch doty-
ka³ Marty pozostawiaj¹c na jej ciele zimny œlad. Nagle ich spojrzenia siê spotka³y. Jego oczy
zrobi³y siê jeszcze wiêksze.

Zobaczy³a w nich setki ludzi. Na pocz¹tku stali w zbitej grupie nieruchomi jak woskowe
figury. Potem naraz wszyscy naraz zaczêli siê ruszaæ. Jak zaprogramowane roboty.

Para starszych ludzi, stoj¹cych jak na œlubnym zdjêciu odwraca³a wbite w pustkê spojrze-
nia ku sobie i ca³owa³a siê delikatnie. Jak by siê siebie nawzajem wstydzili, albo ca³owali siê
na oczach wszystkich pozosta³ych. Potem znowu patrzyli na wprost i nieruchomieli trzymaj¹c
siê za rêce. By po chwili ponownie zwróciæ siê ku sobie i rozpocz¹æ od nowa. Jak na puszcza-
nym w kó³ko filmie.

Obok siedzia³ ma³y ch³opiec. Móg³ mieæ piêæ, mo¿e szeœæ lat. Siedzia³ w powietrzu, unosz¹c
siê nad ziemi¹, jednak zachowywa³ siê jak gdyby by³o tam jakieœ krzes³o. Pewnie du¿e i niewy-
godne. D³uba³ w nosie a potem robi³ kilka wymachów nogami. Na koñcu spojrza³ prosto w oczy
Marty, uœmiechn¹³ siê i coœ bezg³oœnie powiedzia³. On równie¿ siê zapêtli³. Gdy spojrza³ w jej
oczy drugi raz zobaczy³a w nim twarz kierownika, który sta³ tu¿ przed ni¹ i dysza³. Wzrok mia³ ju¿
przytomny. Uœmiechn¹³ siê sztucznie, odwróci³ na piêcie i wyszed³ szybkim, sztywnym krokiem.
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Marta sta³a nieruchomo. Marek podszed³ bli¿ej delikatnie obj¹³ j¹ ramionami. Odskoczy-
³a jak oparzona, zastyg³a z wyrazem przera¿enia na twarzy a potem rzuci³a mu siê na szyjê i
wtuli³a w jego kasztanowe w³osy. Oddycha³a ciê¿ko jak po d³ugim biegu.

- Co siê sta³o? – spyta³ gdy ju¿ siê trochê uspokoi³a.
- Nie wiem. Dziwnie na mnie patrzy³. Ale ju¿ wszystko w porz¹dku. – by³o jej wstyd za

swoje zachowanie. – ChodŸmy na spacer, œwie¿e powietrze dobrze mi zrobi. – zaproponowa-
³a.

- Na pewno wszystko w porz¹dku? Jesteœ blada.
- Tak, tak.
Odnieœli brudne talerze do okienka z napisem „Tu odk³adaæ naczynia” i wyszli na weran-

dê. Lekki wiatr niós³ z sob¹ zapach drzew i wilgoæ potoku.

Gdy wrócili, w oœrodku panowa³a niczym niezm¹cona cisza. Nawet pies siê gdzieœ zapo-
dzia³. Weszli na trzecie piêtro, do swojego pokoiku, zsunêli ³ó¿ka i po³o¿yli siê.

- I co robimy? – zapyta³a Marta i przytuli³a siê do Marka.
- A co powinniœmy zrobiæ? – poca³owa³ j¹ w policzek.
- Nie wiem.
Le¿eli œledz¹c cienie drzew przebiegaj¹ce po œcianie. Marta nadal czu³a siê nieswojo.

Strach ju¿ min¹³, jednak œwiadomoœæ dziwnego zachowanie kierownika, obraz jego oczu i
ludzi wewn¹trz nadal j¹ niepokoi³. Zdawa³a sobie sprawê, ¿e to tylko z³udzenie, ¿e to wybryk
jej wyobraŸni jednak wspomnienia by³y bardzo wyraŸne i prawie namacalne. Nie chcia³a
zamkn¹æ oczu w obawie, ¿e znowu ich zobaczy – starszych pañstwo, ma³ego ch³opca i wszyst-
kich pozosta³ych, którym nie zd¹¿y³a siê przyjrzeæ a o których wiedzia³a, ¿e tam s¹.

- Ja bym zosta³ kilka dni. Na przyk³ad trzy. Zreszt¹ zale¿y od ceny. Co o tym myœlisz?
- Dobrze. – odpar³a. Nie chcia³a psuæ wspólnych wakacji - tak rzadko gdzieœ razem wy-

je¿d¿ali. Zebra³a siê w sobie i postanowi³a, ¿e zapomni o ca³ym wydarzeniu. Zacznie je
analizowaæ najwczeœniej gdy wróc¹ do domu. Wziê³a g³êboki wdech i u³o¿y³a siê najwygod-
niej jak to by³o mo¿liwe. Oczy same siê jej zamknê³y.

Œni³ siê jej kinematograf. A w³aœciwie jego dŸwiêk, bo samo urz¹dzenie nie przebi³o siê
przez ciemnoœci panuj¹ce w jej g³owie. Obudzi³a siê zlana potem. Czu³a jak w piersi ko³acze
serce. Monotonny, twardy dŸwiêk wibrowa³ w umyœle. Obok nie by³o Marka.

Usiad³a na ³ó¿ku, przeczesa³a w³osy palcami, poprawi³a koszulkê. W pokoju panowa³
pó³mrok. Zesz³a po wyœlizganych, drewnianych schodach i rozespana powlok³a siê koryta-
rzem. W oœrodku panowa³a niezm¹cona cisza. Nawet jej kroki wydawa³y siê st³umione przez
lepkie powietrze. Zastuka³a w drzwi po prawej i otworzy³a je.

W pokoju sta³y cztery ³ó¿ka, jedna czarna szafa i dwa niewielki taborety. Czuæ by³o, ¿e
pomieszczenia dawno nikt nie wietrzy³. Na piêtrze znajdowa³y siê jeszcze cztery pokoje,
urz¹dzone w tej samej stylistyce.

Zesz³a ni¿ej i zajrza³a po kolei do wszystkich pomieszczeñ. Wygl¹da³y dok³adnie tak
samo i wszystkie by³y puste. Na koñcu korytarza znajdowa³y siê jeszcze jedne drzwi: masyw-
ne, szare i bez numeru, które jednak by³y zamkniête.

Potem zajrza³a do kuchni, sto³ówki, œwietlicy, gdzie sta³ ogromny, stary, czarno bia³y
telewizor. Nie spotka³a nikogo a panuj¹ca dooko³a cisza powoli stawa³a siê nie do zniesienia.
Wysz³a na werandê, odetchnê³a powietrzem, które jednak wyda³o siê jej mniej œwie¿e ni¿
jeszcze kilka godzin wczeœniej. Pachnia³o staroœci¹.

Zdenerwowana i dziwnie os³abiona powlok³a siê z powrotem.
Gdy mija³a pierwsze piêtro us³ysza³a fragment rozmowy, przerwany nag³ym wybuchem

œmiechu. Zatrzyma³a siê i podesz³a do szarych drzwi. Nie by³o dziurki od klucza, przez któr¹
mo¿na by zajrzeæ do œrodka, jednak ku jej zdumieniu drzwi by³y uchylone i przez w¹sk¹
szparê wpada³a na korytarz smuga migocz¹cego, ciep³ego œwiat³a. Drzwi ust¹pi³y bezg³oœnie
i Marta zajrza³a do œrodka.

W g³êbokich fotelach siedzieli, naprzeciw siebie, kierownik i Marek popijaj¹c coœ z arko-
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rokowych kubków. Obok sta³ drewniany
stolik a na nim taca z herbatnikami.

- Proszê tu spojrzeæ. – mówi³ kierow-
nik podaj¹c Markowi jak¹œ otwart¹ ksiê-
gê – Te zdjêcia zrobi³ jeszcze mój ojciec.
To goœcie naszego pensjonatu. Pamiêtam,
¿e ta pani, o tutaj, codziennie rano dawa-
³a mi kilka cukierków, ale tak, ¿eby moi
rodzice nie widzieli i ¿eby móg³ od nich
jeszcze potem coœ s³odkiego dostaæ.

W tym momencie zauwa¿y³ stoj¹c¹ w
progu Martê, wsta³ i wykona³ zaprasza-
j¹cy gest rêk¹.

- Ale¿ proszê wejœæ do œrodka! Pani
ju¿ wsta³a? Zapraszam.

- O! Czeœæ! – Marek wyjrza³ zza opar-
cia fotela. – Jak siê spa³o?

- Proszê siadaæ. – zachêca³ kierow-
nik wskazuj¹c wolny fotel stoj¹cy pod re-
ga³em z ksi¹¿kami, po lewej. – Ogl¹da-
my album ze starymi zdjêciami. Proszê
siê czêstowaæ herbatnikami.

Marta usiad³a w fotelu i przez chwilê
wpatrywa³a siê w p³omienie li¿¹ce szczapy drewna w kominku. W pomieszczeniu pachnia³o
¿ywic¹ i dymem. Marek przerzuci³ kilka stron w albumie i poda³ go Marcie, sam bior¹c ³yk
herbaty.

- A wie pan, ¿e w ‘53 to nas nawet kilka partyjnych g³ów odwiedzi³o? Bo tu jakiœ zjazd z
regionu zrobili... – gada³ jak najêty kierownik co jakiœ czas po¿eraj¹c ciastko.

Marta nie s³ucha³a tego paplaniny i skupi³a siê na albumie. Mia³ grub¹, tward¹, skórzan¹
oprawê. Sk³ada³ siê z po¿ó³k³ych, sztywnych kartek, w fakturze których czuæ by³o minione
lata i gdyby tylko przyjrzeæ siê im dok³adniej na pewno mog³y powiedzieæ wiele na temat
historii samej ksiêgi. Martê zajmowa³y jednak przede wszystkim zdjêcia. Wszystkie bez
wyj¹tku by³y czarno bia³e i przedstawia³y ludzi. W ca³ym zbiorze nie znalaz³ siê choæ jeden
pejza¿, drzewo, martwa natura. Na ka¿dym by³ ktoœ i by³y to przewa¿nie zdjêcia indywidual-
ne. Zbiorowe by³o tylko dwa - ze zjazdu komunistycznej m³odzie¿y wiejskiej.

Na schodach i werandzie pensjonatu, w trzech równych rzêdach stali m³odzieñcy w garni-
turach, krawatach i bia³ych koszulach. ¯eby ich wszystkich obj¹æ fotograf musia³ stan¹æ do-
syæ daleko i zdjêcie by³o trochê niewyraŸne.

Poni¿ej, na tej samej, nieponumerowanej stronie znajdowa³o siê drugie zdjêcie, tych sa-
mych ludzi, zrobione chwilê potem, prawdopodobnie bez ich wiedzy. M³odzieñcy schodzili
ze schodów, czêœæ siada³a na werandzie, czêœæ sz³a po wewnêtrznych schodach na górê.

Marta zatrzyma³ wzrok na obu fotografiach. Coœ siê w nich nie zgadza³o. Tak jakby zro-
biono je zupe³nie innych osobom. Wygl¹da³o na to, ¿e w ch³opcach zasz³a jakaœ przemiana.
Trudna do stwierdzenia na pierwszy rzut oka, ale jednak zauwa¿alna. Gdy analizowa³o siê
ka¿d¹ postaæ z osobna i porównywa³o z t¹ ze zdjêcia wy¿ej, widaæ by³o ró¿nicê. Jak gdyby
zostali z czegoœ okradzieni. Tak – stwierdzi³a po namyœle Marta – wygl¹daj¹ jak by coœ
zgubili, albo jak by im ktoœ coœ ukrad³. W³aœnie zdali sobie sprawê, ¿e to coœ przepad³o na
zawsze i nie ma ¿adnej mo¿liwoœci, na odzyskanie zguby. Albo jeszcze o tym nie wiedz¹, ale
podœwiadomie wyczuwaj¹... no w³aœnie, co wyczuwaj¹?

Marta strona po stronie, bardzo uwa¿nie ogl¹da³a album. W dziwny sposób intrygowa³ j¹
i podnieca³. Czu³a dziwne mrowienie w opuszkach palców, gdy dotyka³a g³adkich powierzch-
ni fotografii, jednoczeœnie podziwia³a twórcê za starannoœæ wykonania i odczuwa³a dziwny
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niepokój, mo¿e nawet lêk, patrz¹c
w oczy czarno bia³ych postaci.

Wo³ali do niej w niemym krzy-
ku. Ostrzegali, chcieli powiedzieæ
coœ nies³ychanie wa¿nego. I choæ
postawa ani zatrzymane ruchy
tego nie potwierdza³y - wielu z
nich macha³o rêkoma, albo chust-
kami, uœmiecha³o siê - jednak ich
oczy mówi³y co innego. Czarne
oczy. Jak dziury w g³owie.

Próbowa³a t³umaczyæ sobie to
dziwne odkrycie technik¹ fotogra-
fowania - na czarno bia³ej kliszy
nie sposób przecie¿ oddaæ np. b³ê-
kitu. Zdawa³a sobie jednak spra-
wê z nieudolnoœci takiego rozumo-
wania. Powinny byæ chocia¿ ró¿-
ne odcienie, a tu wszyscy mieli
jednakowo czarne - jak œmieræ,
która dosiêga ka¿dego.

Zauwa¿y³a, ¿e rêce jej dr¿¹,
zamknê³a wiec album i po³o¿y³a
go na kolanach. Mê¿czyŸni nad
czymœ rozprawiali, ona jednak nie
potrafi³a rozró¿niæ s³ów. Siedzia-
³a otoczona kakofoni¹ niezrozu-
mia³ych dŸwiêków i odg³osów.
Zauwa¿y³a, ¿e kierownik, co jakiœ
czas ³ypie na ni¹ okiem i uœmie-
cha siê tajemniczo. Œledzi³ ka¿dy
jej ruch, jak gdyby w obawie, ¿e
uszkodzi album, zagnie jak¹œ kartkê, zadrapie któreœ ze zdjêæ.

- Jestem zmêczona podró¿¹. Po³o¿ê siê. Dziêkujê za herbatniki. – powiedzia³a wstaj¹c
chwiejnie i oddaj¹c album w t³uste rêce kierownika. Widzia³a jak zaciska na nim palce i jak
na jego twarzy maluje siê wyraz b³ogoœci i spokoju. Odzyska³ swój skarb.

Chwiejnym krokiem wesz³a po schodach, które wydawa³y siê nie mieæ koñca, rzuci³a siê
na ³ó¿ko i zasnê³a.

Obudzi³a siê rano. S³oñce wisia³o nisko ponad koronami drzew skrz¹cymi siê od rosy i
lekkiego deszczu, obok miarowo oddycha³ Marek. Ubra³a siê i wysz³a nie budz¹c go. Op³uka-
³a twarz w orzeŸwiaj¹co zimnej wodzie, umy³a zêby i zesz³a na werandê. Rozprostowa³a rêce,
odetchnê³a g³êboko i pobieg³a wzd³u¿ œcie¿ki.

Gdy wróci³a po pó³ godzinie, zlana potem, zmêczona ale pe³na energii, na ³awce pod
daszkiem siedzia³a jakaœ postaæ. Marta opar³a siê o balustradê aby odpocz¹æ i wtedy postaæ
siê odezwa³a:

- Wiesz, czasem siê zastanawiam o co w tym wszystkim chodzi. – g³os by³ gruby, jak by
dochodzi³ spod ziemi. Nie pasowa³ do m³odzieñczej bródki i francuskiego w¹sika. Po³owê
twarzy spowija³ cieñ, druga by³a widoczna, jednak niewyraŸna. Skóra mê¿czyzny mia³a dziwny
blady kolor. Jak na czarno bia³ych fotografiach.

- Co ma pan na myœli? – odpar³a zaintrygowana i przysiad³a na balustradzie.
- To wszystko. – nie wykona³ ¿adnego gestu. – Ludzie gdzieœ biegn¹, za czymœ goni¹...
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- Taki mamy œwiat. Nikt nic na to nie poradzi. Mo¿na siê nie zgadzaæ, ale uciec siê nie da.
– stwierdzi³a Marta, odrzucaj¹c do na plecy posklejane porann¹ m¿awk¹ w³osy.

- A jednak próbuj¹. – zauwa¿y³.
Zapad³o d³u¿sze milczenie. Marta mia³a wra¿enia, jakby rozmówca nabiera³ oddechu, ale

robi³ to bardzo, bardzo d³ugo.
- I mimo tylu prób, nikt jeszcze nie znalaz³ idealnego sposobu, by zatrzymaæ czas. Niko-

mu nie uda³o siê pokonaæ ostatecznego sêdziego naszego ¿ycia. I chocia¿ chcemy jak najdalej
odsun¹æ te chwilê, gdy gra siê zakoñczy, wiemy, ¿e ona nadejdzie. I jednoczeœnie ci¹gle mamy
nadziejê, ¿e jeszcze nie dziœ... – z cichym westchnieniem nabra³ powietrza i kontynuowa³ tym
samym, spokojnym, monotonnym, koj¹cym g³osem:

- A gdyby mo¿na by³o zatrzymaæ tylko Twoj¹ czêœæ, za to na wiecznoœæ – zgodzi³abyœ siê?
- W jaki sposób?
- Nie wa¿ne w jaki. Liczy siê efekt.
- Nie wiem. – zsunê³a siê z balustrady i przysiad³a na ³awce, naprzeciwko. Fascynowa³y

j¹ szczególnie jego oczy. Poza tym, by³a prawie pewna, ¿e ju¿ go kiedyœ widzia³a.
- Zastanów siê. – odpar³. Marta spojrza³a na swoje mokre od rosy adidasy i rozwi¹zane

sznurowad³a. Strzepnê³a z buta ŸdŸb³o trawy i podnios³a wzrok.
£awka by³a pusta, nikt nie siedzia³ naprzeciw i wydawa³o siê jakby nawet pó³cieñ, w

którym przed chwil¹ chowa³ siê nieznajomy znik³. Marta siedzia³a bezmyœlnie wpatruj¹c siê
w nierówne siedzisko ³awy. Dostrzeg³a drobiny kurzu czy jakiegoœ kwiatowego py³ku, które
zdawa³y siê wyraŸnie wskazywaæ, ¿e nikt nie dotyka³ tego miejsca ju¿ od jakiegoœ czasu.
Zakrêci³o siê jej w g³owie i poczu³a siê strasznie os³abiona. Jak gdyby nie przebieg³a trzech
kilometrów, lecz co najmniej trzydzieœci.

- O! A pani ju¿ na nogach! – w odrêtwienia wyrwa³ j¹ ochryp³y g³os kierownika pensjona-
tu.

- Tak... ale chyba siê jeszcze po³o¿ê. – odpar³a podnosz¹c siê. Nie chcia³a przebywaæ z
nim sama na sam.  – Ale mam jeszcze pytanie. Mogê? – zatrzyma³a siê nagle.

- Oczywiœcie.
- Czy pojawili siê jacyœ nowi goœcie?
- Nie. Jesteœcie pañstwo naszymi jedynymi klientami.

- A gdzie dzisiaj pójdziemy? Chcia³bym zobaczyæ tamt¹ górkê. Co? Pójdziemy na górkê,
pozje¿d¿aæ na sankach? – papla³ weso³o dzieciak w pokoju 18.

Marta zatrzyma³a siê i podesz³a do drzwi. By³y uchylone.
Na du¿ym drewnianym krzeœle siedzia³ szeœcioletni ch³opiec. Wywija³ nogami w powie-

trzu i d³uba³ w nosie. Nagle spojrza³ wprost w oczy Marcie i uœmiechn¹³ siê. Chyba j¹ rozpo-
zna³. Ona go na pewno.

- Co siê dzieje, kochanie? – zdumiony Marek przeciera³ posklejane snem oczy.
- Bardzo Ÿle siê czujê. Czy mo¿emy wracaæ do domu? – Marta rzuca³a siê po pokoju

pakuj¹c torby.
- Nie chcesz zostaæ d³u¿ej? Mi siê tu podoba. Wczoraj rozmawia³em z tym kierownikiem,

zaproponowa³ bardzo uczciw¹ cenê. – Marek ziewn¹³ i usiad³ na ³ó¿ku.
Marta zatrzyma³a siê na chwilê, spojrza³a mu w oczy i wróci³ do pakowania.
- Wiesz, to chyba te py³ki, Ÿle na mnie wp³ywaj¹. Krêci mi siê w g³owie.
- Kochanie, czy ty czasem nie masz gor¹czki - jesteœ rozpalona?
- Co, ja? Nie, tylko mi siê trochê w g³owie krêci. •le spa³am i te py³ki...
- Ale œniadanie chyba zjemy?
- Co? Tak, mo¿e byæ...
Marek wsta³ i obj¹³ j¹, uniemo¿liwiaj¹c dalsz¹ pracê.
- W takim razie postanowione. Wyruszamy zaraz po œniadaniu, ale proszê uspokój siê ju¿

i usi¹dŸ. Jeœli siê Ÿle czujesz, tym bardziej nie powinnaœ siê przemêczaæ. Zjemy œniadanie,
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spakujemy siê i ruszymy. Powinniœmy zd¹¿yæ na poci¹g o 12.03.

-Halo! Proszê pañstwa. – kierownik wybieg³ za nimi i dogoni³ ich w po³owie ¿wirowej
dró¿ki. W rêce trzyma³ sporych rozmiarów, czarn¹, skórzan¹ walizkê z metalowym, pordze-
wia³ym okuciem. Zatrzymali siê i odwrócili.

- Tradycj¹ oœrodka sta³o siê, ¿e ka¿dy goœæ znajduje swoje miejsce w albumie, który
pañstwu wczoraj pokazywa³em. Nasza dewiza to „Pamiêtamy o naszych klientach”. Proszê
wiêc o uœmiech, a ja zaraz zrobiê zdjêcie.

- Niestety bardzo siê nam spieszy... – warknê³a Marta i poci¹gnê³a za sob¹ Marka. Kierow-
nik przykl¹k³ przy dró¿ce, otworzy³ wieko walizki i wyci¹gn¹³ aparat fotograficzny z lat dwu-
dziestych. – na drewnianym stela¿u z du¿¹, pó³okr¹g³¹, srebrzyst¹ lamp¹ b³yskow¹.

- Ale¿ kochanie! – oburzy³ siê Marek. – Minuta nas nie zbawi, a na poci¹g na pewno zd¹¿y-
my. Nie rozumiem o co ci chodzi. Od rana dziwnie siê zachowujesz.

- Bo...
Marta odwróci³a siê i stanê³a obok Marka. Chcia³a mu w koñcu wszystko powiedzieæ. By³a

wœciek³a, przestraszona, zmêczona, nie rozumia³a co siê dooko³a dzieje. Widok kierownika i
œwiadomoœæ zamkniêtych wewn¹trz jego g³owy ludzi napawa³y j¹ lêkiem. W³aœnie nabiera³a
powietrza by wszystko z siebie wyrzuciæ, gdy zala³o ich blade œwiat³o fleszu. Przez chwilê nic
nie widzieli, potem œwiat wróci³ do normy. Kierownik sta³ trzymaj¹c aparat w obu rêkach, jak
by go wa¿y³ i uœmiecha³ siê.

- Jeszcze raz dziêkujemy za goœcinê. Do zobaczenia. – powiedzia³ Marek, odwróci³ siê i
ruszy³. Marta wpatrywa³a siê w kie-
rownika, który uk³oni³ siê, odwró-
ci³ i odszed³. ̄ wir chrzêœci³ pod no-
gami.

Stawa³ siê coraz mniej i mniej
wyraŸny a¿ w koñcu znik³ w szarej
mgle. Z której wy³oni³ siê przystoj-
ny m³odzieniec, w czarnym cylin-
drze, z w¹sikiem i kozi¹ bródk¹.
Marta odwróci³ siê i pobieg³a za
Markiem.

Wcale nie bieg³, nawet nie przy-
spieszy³ kroku. Po prostu pojawi³ siê
obok niej i powiedzia³:

- A gdyby ktoœ zatrzyma³ jak¹œ
z twoich czêœci na wiecznoœæ - jak
w bursztynie, ale nie pozwoli³ ci wy-
braæ któr¹ - tak, ¿e w koñcu ta jed-
na czêœæ sta³aby siê ca³¹ tob¹, a ty
t¹ jedn¹ czêœci¹ – by³by zbawicie-
lem czy potworem?

Zbigniew Wantuch
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Tomasz Berliñczyk

Modyfikowane SF?
O powieœci Richarda Morgana – „Modyfiko-
wany wêgiel” – dowiedzia³em siê w³aœciwie
przypadkiem. Szukaj¹c w Empiku zapasu lek-
tury na d³ugi okres zagranicznego wygnania
zobaczy³em ca³¹ pó³kê zastawion¹ rzeczon¹
ksi¹¿k¹ z bia³ym paskiem „PROMOCJA –
TYLKO 25,90 z³”. Generalnie nie dajê nabie-
raæ siê na takie chwyty, ale tytu³ zanotowa³
siê w pamiêci.

Przypomnia³ siê, gdy krótko potem ktoœ
(a konkretnie Piotr) powiedzia³ mi, ¿e w ostat-
nim numerze „Esensji” zamieszczono frag-
ment powieœci i ¿e jest ca³kiem fajny. I tak
jakoœ pod wp³ywem impulsu, przy nastêpnej
wizycie w Empiku, naby³em „Modyfikowany
wêgiel” – zachêcony po czêœci opini¹, po czê-
œci gruboœci¹ (solidne 500 stron), a po czêœci
fajn¹ ok³adk¹. I mimo ¿e zwykle nie dokonujê
w ten sposób wyborów – nie ¿a³ujê moich
25,90 z³.

W œwiecie powieœci mamy dwudziesty
szósty wiek i czas kolonizacji innych planet.
Mimo zaawansowanej techniki odleg³oœci ko-
smiczne wci¹¿ stanowi¹ du¿¹ przeszkodê, ale
na szczêœcie mo¿liwe jest oddzielenie umys³u
od cia³a i przes³anie go ultraszybk¹ transmisj¹
strunow¹. Co za tym idzie – cia³o mo¿na so-
bie wybraæ dowolne i jedynym ogranicznikiem
pozostaj¹ zasoby finansowe. Równie¿ œmieræ
nie jest ostatecznym koñcem, jeœli tylko nie
zniszczy siê miejsca u nasady czaszki miesz-
cz¹cego stos korowy – przechowalniê œwiado-
moœci cz³owieka.

W powieœci dominuj¹ dialogi, a narracja
przedstawiona jest w pierwszej osobie, co
sprawia, ze czyta siê j¹ „lekko i przyjemnie”,
ale w pozytywnym tego s³owa znaczeniu. Nie
trzeba przedzieraæ siê przez nu¿¹ce opisy, a
jednak œwiat przedstawiony jest spójnie i wci¹-
gaj¹co. Oczywiœcie kwesti¹ gustu pozostaje,
czy ktoœ lubi scenerie SF, ale zak³adam, ¿e do
takich czytelników kierujê te s³owa.

G³ówny bohater – Takeshi Kovacs – zo-
staje zwolniony warunkowo z bezcielesnego

wiêzienia i wezwany na Ziemiê, gdzie dosta-
je do rozwi¹zania zagadkê detektywistyczn¹ i
szybko wpl¹tuje siê w rozgrywkê na najwy¿-
szych szczeblach w³adzy.

„Modyfikowany wêgiel” ma wiele wspól-
nego z klasyczn¹ powieœci¹ detektywistyczn¹
– przypomnia³y mi siê krymina³y Chandlera z
detektywem Marlowem, a tak¿e – zapewne
przez pierwszoosobow¹ narracjê i zawadiac-
kiego g³ównego bohatera – ekothriller Neala
Stephensona „Zodiac”. Widoczna jest w ksi¹¿-
ce przewaga akcji nad psychologi¹ – postaci
s¹ naszkicowane sprawnie, ale obserwujemy
je jak dzia³aj¹ i poza mo¿e g³ównym bohate-
rem autor nie traci du¿o akapitów na wyja-
œnianie, dlaczego tak w³aœnie, a nie inaczej
postêpuj¹. Ale te¿ czytaj¹c „Modyfikowany
wêgiel” nie brakowa³o mi tego – czyta³em
dalej, ciekawy jak Kovacs wydobêdzie siê z
kolejnych tarapatów.

Œwiat powieœci jest doœæ bogaty, a proble-
my w nim przedstawione s¹ logicznym wyni-
kiem za³o¿eñ – wiêc stanowi dobre t³o do „ele-
mentu dziania siê”. I tak w³aœnie skonstruowa-
na jest ta powieœæ – mamy naszkicowany od-
mienny œwiat i w œwiecie tym dzieje siê akcja.
Po przyjêciu do wiadomoœci, ¿e powinniœmy  po
prostu cieszyæ siê lektur¹, a nie doszukiwaæ siê
treœci psychologicznych, drugiego dna czy wiêk-
szej g³êbi – powieœæ czyta siê naprawdê bardzo
dobrze. A bêd¹c œwie¿o po lekturze „Innych
pieœni” Dukaja tym bardziej to doceni³em.

Uprzedzaj¹c o tej drobnej niedogodnoœci,
spokojnie mogê poleciæ „Modyfikowany wê-
giel” wszystkim lubi¹cym takie klimaty – wi-
zje odmiennych œwiatów i ludzi borykaj¹cych
siê z nieznanymi nam problemami – stare do-
bre SF...

Modyfikowany wêgiel, Richard Morgan, ISA
2003.

Głupota i morzeGłupota i morzeGłupota i morzeGłupota i morzeGłupota i morze

Mądrość jest morzem płytkim, ale burzliwym, a
głupota bezdennym, ale martwym.

A. Świętochowski

Głupstwo jest wielkie jak morze, wszystko w
sobie pomieści

B. Prus

RECENZJA
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Jacek Sobota

SOLIPSYZM,SOLIPSYZM,SOLIPSYZM,SOLIPSYZM,SOLIPSYZM,
CZYLI SAMOTNOŚĆCZYLI SAMOTNOŚĆCZYLI SAMOTNOŚĆCZYLI SAMOTNOŚĆCZYLI SAMOTNOŚĆ
 Kiedy by³em dzieckiem, wyznawa³em pogl¹d,
¿e œwiat w swej najg³êbszej istocie nie istnie-
je, a w zwi¹zku z tym jest wymys³em lub snem.
Moim, rzecz jasna. Doœæ szybko wyleczy³a
mnie z tego stanu niepodleg³oœæ rzeczywisto-
œci – istotne dla mnie zmiany nie zachodzi³y
na me wyraŸne ¿yczenie. Nie da siê tego sta-
nu zrekonstruowaæ dok³adnie, wiêc byæ mo¿e
konfabulujê, ale mia³em - bêd¹c pacholêciem
- wra¿enie pewnego rozdarcia ontologiczne-
go, bowiem œwiat odbiera siê we wczesnej
m³odoœci zarazem intensywnie, jako napór
bodŸców atakuj¹cych zmys³y, ale i jest w tej
intensywnoœci zarazem jakaœ nierzeczywistoœæ.
Intensywnoœæ nierzeczywistoœci, odczuwalnoœæ
nieodczuwalnego. Dostrzegam to teraz u mo-
jej trzyletniej córki, Ewy – ka¿de zdarzenie
ma dla niej nimb nowoœci i zarazem byæ mo¿e
coœ z poetyki snu. Wyprawa na dworzec kole-
jowy wydaje jej siê równie egzotyczna jak
Œródziemie.

Wtedy nie wiedzia³em jeszcze, ¿e taka za-
krawaj¹ca o szaleñstwo postawa nazywana jest
solipsyzmem. Solipsyzm to skrajna forma ide-
alizmu subiektywnego, g³osz¹ca – istniejê tyl-
ko ja sam, a wszystko inne jest moim z³udze-
niem. To chyba czêste zjawisko poœród dzie-
ci, nie ma wiêc niczego dziwnego w mym
wczesnym solipsyzmie – jestem w koñcu je-
dynakiem. Jedynactwo bywa kalectwem men-
talnym, z rzadka przekuwanym na moc – wte-
dy jeno, gdy nie poprzestaje na prymitywnych
egotyzmach, a u³atwia koncentracjê na intro-
spekcji, studiowaniu siebie. To ryzykowna
teza, ale najlepszymi pisarzami powinni byæ
samotnicy, a najwiêkszymi samotnikami s¹
jedynacy. Pojedyñczoœæ, osobnoœæ, autsajder-
stwo to te¿ formy solipsyzmu – odmieñcy owi
id¹ przez ¿ycie z w³asn¹ wizj¹ rzeczywistoœci;
otoczenie nie ma dla nich nic do zaoferowa-
nia. Nawiasem mówi¹c, nie nale¿y chyba nad-
u¿ywaæ wyœwiechtanej frazy o braku ¿ywio-

nych przez nas z³udzeñ – w szczególnym (tym
jedynym) wypadku mo¿e to bowiem oznaczaæ
apokalipsê.

Kopaliñski podaje taki Ÿród³os³ów termi-
nu „solipsyzm” – z francuskiego solitaire, czy-
li „samotny”, „pustelnik” (jest taki pasjans w
komputerze; jedyna gra komputerowa, któr¹
uprawiam namiêtnie; teraz choæ wiem z jakie-
go powodu); z ³aciny – solitarius: „samotny”.

Realne jest to, w co wierzy Bóg, napisa³
Dick w „Valis”. Innymi s³owy – solipsyzm
Pana Boga nabiera cech niepokoj¹cej realno-
œci. Trudno wyobraziæ sobie wiêksz¹ samot-
noœæ, od jedynoœci Boga (w koñcu te¿ Jedy-
nak!) przed stworzeniem œwiata. Czasem so-
bie myœlê, ¿e On jest samotny nawet i po ak-
cie Konstrukcji. Narzekamy czêsto na niezro-
zumienie, bo przewy¿szamy mentalnie otocze-
nie (a w ka¿dym razie tak nam siê zdaje), któ-
re zeœlizguje siê po naszych wy¿ynach inte-
lektualnych niczym po górach szklanych. Je-
dynym, który mo¿e to o sobie powiedzieæ bez
popadania w lekk¹ przesadê jest Pan Bóg.

Filozofia i science fiction, które powinny
byæ, a prawie nie bywaj¹ (przy wszystkich
dziel¹cych je ró¿nicach formalnych) dziedzi-
nami pokrewnymi, ¿eruj¹cymi na sobie, nie-
mal paso¿ytami ocieraj¹cymi siê o symbiozê,
zajmowa³y siê – ka¿da po swojemu – zagad-
nieniami solipsyzmów. Osiemnastowieczny
filozof George Berkeley, zarazem duchowny
anglikañski (co wiele t³umaczy), nie przepa-
da³ za materi¹. Z tej niechêci wysz³o mu, ¿e
materia jako byt nie istnieje, a istnienie rze-
czy polega wy³¹cznie na tym, ¿e s¹ postrzega-
ne („istnieæ znaczy byæ postrzeganym”). Bez
istot spostrzegawczych nie by³oby œwiata rze-
czy, bo i po co? Tak sobie myœlê (po lekturze
„P³ci mózgu”, to chyba oczywiste) – dobrze
jednak, ¿e istniej¹ kobiety, które s¹ jakoby
znacznie bardziej od facetów spostrzegawcze
– w œwietle hipotezy brytyjskiego filozofa
œwiat by³by bez pañ ubo¿szy w szczegó³y. Z
drugiej strony, mo¿e by³by ubo¿szy w te aku-
rat szczegó³y, których nadmiar nie przynosi
nam radoœci? Wracaj¹c do Berkeleya – oczy-
wiœcie jego  immaterialny ogl¹d œwiata dostar-
cza ca³ego szeregu problemów natury logicz-
nej, a nawet wyznaniowej. Berkeley by³ du-
chownym nie bez powodu – a skoro wierzy³ w
istnienie Boga, to solipsyzmy k³óci³y mu siê z
ortodoksj¹. Nadto istnia³ k³opot z trwa³oœci¹ i
jednoœci¹ rzeczy. S³ynny przyk³ad z domem –

WYZNANIA IDIOTY II
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czy ilekroæ Berkeley lub Sobota otwiera oczy
i spostrzega dom, tylekroæ ten dom tworzy siê
na nowo? A jeœli na dom patrzy sk³ad osobo-
wy Œl¹skiego Klubu Fantastyki, to widz¹ ten
sam dom, czy raczej osiedle (jak patrzy Cho-
lewa i Gepfert – to chyba ten sam)? Z kamien-
nego krêgu  trudnoœci Berkeley
tak siê wymyka – rzeczy s¹
wprawdzie postrze¿eniami, ale
nie tylko ludzi, lecz i Boga;
przede wszystkim Boga – jest
On gwarantem istnienia rzeczy-
wistoœci, bo nie przymyka na nic
oczu. A jak przymyka, to kaplica.
Tym sposobem znów dochodzimy
do solipsyzmów Pana Boga.

W fantastyce wiadomo – wspomniany
ju¿ Dick. O „Ubiku” pisaæ siê nie da bez
popadania w nieruchom¹ kontemplacjê, co
uniemo¿liwia pisanie. Jest natomiast opo-
wiadanie, „Elektryczna mrówka”, w któ-
rym  bohater przypadkiem dowiaduje siê,
i¿ jest robotem. Eksperymentuje z per-
forowan¹ taœm¹ (takie to by³y siermiê¿-
ne czasy) stanowi¹c¹ jego oprogramo-
wanie – eksperymenty te wiod¹ do
znikania po³aci rzeczywistoœci. Py-
tanie typowe dla Dicka – czy zni-
ka jeno rzeczywistoœæ postrzega-
na przez robota, czy te¿ ta nam
boleœnie znana? Lem w „Kon-
gresie futurologicznym” nie
idzie tak daleko – tam za fa³sz
œwiata odpowiadaj¹ halucyno-
geny, które szminkuj¹ wizeru-
nek realnoœci, w istocie kiep-
skiej. Dla delikwenta dotkniê-
tego chemiczn¹ iluzj¹ nie ma
to jednak znaczenia – liczy siê
wszak to, co bierzemy za prawdê, a nie praw-
da sama – i nie trzeba do tego a¿ halucynoge-
nów czy sztucznych inteligencji wirtualizuj¹-
cych rzeczywistoœæ. Wirtualna rzeczywistoœæ
z kolei bywa, np. w realizacjach Gibsona, w
wiêkszym stopniu realna ni¿ codziennoœæ na-
pieraj¹ca na zmys³y, jakkolwiek nie brzmia-
³oby to paradoksalnie. Cia³o to miêso – po-
wiada jeden z bohaterów „Neuromancera”.
Czy ta, niemal berkeleyowska, pogarda dla ma-
terialnych aspektów istnienia uwznioœla du-
cha? Bynajmniej.

Solipsyzm jest niez³¹, nie wiem czy nie
jedyn¹, metod¹ na skutecznoœæ produkowa-

nych reklam. Istnieje tylko jeden proszek do
prania. Jedynie na takiej i takiej margarynie
da siê sma¿yæ zarazem ³ososia i ³osia. Naj-
skromniejsz¹ reklam¹, na jakiej spocz¹³ ostat-
nio mój znêkany zniechêcaj¹co zachêcaj¹cy-
mi bodŸcami wzrok, jest promocja piwa Carls-

berg – to PRAWDOPODOBNIE
najlepsze piwo na œwiecie. Pro-
muj¹c w³asny produkt, wyklu-
cza siê z grona bytów produkty
konkurencyjne. One nie ist-
niej¹, a jeœli ju¿, istnienie to

blade, fasadowe, wrêcz ocieraj¹-
ce siê o bezbyt; za chwilê rozp³yn¹
siê, rozpuszcz¹ jak piana na mio-
dowej powierzchni Carlsberga.
Reklama jest niemal ontologicz-
nym mordem dokonanym w ma-
jestacie prawa handlowego.

      Na nieco inny rodzaj solipsyzmu
wygl¹da interesuj¹ca (pod wzglêdem kli-
nicznym, bo nie merytorycznym) felietoni-
styka Rafa³a Ziemkiewicza. Niedawno w
jednym ze swych tekstów (pismo „Scien-
ce Fiction”) uzna³, ¿e skoro jego ksi¹¿ka
nie zosta³a zrecenzowana, to istnienie
œwiatowej krytyki literackiej nie ma
sensu. Nie jest to bynajmniej przejaw
egotyzmu, ani te¿ idiotyzmu (o takie
nadmiary nigdy bym go nie podejrze-
wa³), ale w³aœnie solipsyzmu. Ziem-
kiewiczem powoduje wewnêtrzna
logika, która z zewnêtrzn¹ nic nie
ma wspólnego. Krytyka ¿mudnie
ewoluowa³a wraz z literatur¹ po to
jeno, by teraz ukazywa³y siê recen-
zje z twórczoœci Rafa³a. Joyce
prawdopodobnie nie napisa³by
„Ulissesa”, gdyby w planach nie

by³o ju¿ od szeœciu miliardów lat „Walca stu-
lecia”. Jeœli kiedy Ziemkiewicz, nie daj Bóg,
przestanie publikowaæ, sens istnienia krytyki
literackiej skoñczy siê nagle. Ju¿ widzê te ta-
buny krytyków dotkniêtych bezrobociem i po-
czuciem ja³owoœci istnienia ich publikacji –
jak w rozpaczy rzucaj¹ siê z dachu budynku
(osiedla?) postrzeganego przez cz³onków Œl¹-
skiego Klubu Fantastyki.

I ju¿ tylko na zakoñczenie dodam, ¿e ist-
nienie Rafa³a Ziemkiewicza jest koronnym
dowodem na to, ¿e mnie, niestety, solipsyzm
nie dotyczy. W moim Wszechœwiecie by go nie
by³o. Nie przyszed³by mi do g³owy, cholera.
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Micha³ Protasiuk

S Y N D R O M

B R E G G A
Hal Bregg, g³ówny bohater powieœci Stanis³a-
wa Lema „Powrót z gwiazd”, spêdzi³ wiele
lat podró¿uj¹c statkiem kosmicznym. Ponie-
wa¿ wszechœwiat jest prawie pusty, astronau-
ci nie mieli za wiele do roboty. Chc¹c poko-
naæ nudê, Bregg czyta³. Nie by³y to jednak
arcydzie³a literatury piêknej ani poezje. Bregg
preferowa³ opracowania œcis³e: publikacje na-
ukowe z zakresu matematyki i fizyki. Dlacze-
go? Przyczyna jest prosta: po przeczytaniu kil-
ku setek powieœci astronauta odczuwa³ „zmê-
czenie fabu³¹”. Wyznania mi³osne, przebieg³e
intrygi, zdrady, poœcigi – liczba fabularnych
w¹tków, choæ du¿a, jest ograniczona i po pew-
nym czasie mo¿e zacz¹æ siê nudziæ.

Nie zamierzam tu wskazywaæ winnych, ale
mam wra¿enie, i¿ t¹ groŸn¹ chorob¹ (nazwan¹
roboczo „Syndromem Bregga”) zarazi³em siê
od Krzysztofa G³ucha. Pierwszym objawem
jest paniczny lêk przed powieœciami licz¹cy-
mi ponad 400 stron. Tyle papieru, tak du¿o
s³ów, czy to ma sens? – myœlê sobie, ilekroæ
wa¿ê w d³oni egzemplarz ksi¹¿ki spe³niaj¹cej
powy¿sze kryteria. – Czy autor nie ma posza-
nowania dla mojego czasu?

Dlaczego zatem zdecydowa³em siê prze-
czytaæ „Dworzec Perdido” Chiny Mieville
(648 str.)? Kwesti¹ zasadnicz¹ okaza³a siê en-
tuzjastyczna rekomendacja Jacka Dukaja, za-
mieszczona na IV stronie ok³adki, gdzie nasz
czo³owy twórca fantastyki przyrównuje Mie-
ville’a do takich tuzów jak: Dick, Bu³hakow,
Kafka, Schulz czy Grabiñski. W naturalny spo-
sób rodzi siê zatem pytanie: czy by³o warto?
OdpowiedŸ nie jest jednoznaczna.

Na potrzeby „Dworca Perdido” Mieville
wykreowa³ œwiat nazwany Bas – Lag. Œwiat
ten zaludniony jest przez ró¿ne rasy, lecz nie
s¹ to rasy znane z innych dzie³ fantasy. Prócz

ludzi, po œcie¿kach Bas – Lag st¹paj¹ miêdzy
innymi: skrzydlaci garudowie, owadog³owi
khepri i rzeŸbi¹cy w wodzie vodyanoi. Stolic¹
Bas – Lag jest Nowe Corbuzon. To miasto rz¹-
dzone tward¹ rêk¹ burmistrza, który wys³u-
guje siê brutaln¹ policj¹, jest niczym koszmar-
ny sen ekologa. Cuchn¹ca rzeka, pracuj¹ce bez
przerwy huty, fabryczne kominy wyrzucaj¹ce
w niebo tony zanieczyszczeñ, wal¹ce siê domy.
Rewolucja przemys³owa do kwadratu. W tym
mieœcie ¿yje niejaki Isaac Grimnebulin. Isaac
jest wolnym strzelcem – niegdyœ pracowa³ na
uniwersytecie, ale prowadzone przez niego ba-
dania nie znalaz³y zrozumienia i musia³ otwo-
rzyæ prywatne laboratorium. Obecnie utrzymu-
je siê z wykonywania zlecanych zadañ, ale jego
obsesj¹ jest teoria kryzysu, czyli badanie uk³a-
dów wprowadzonych w stan daleki od równo-
wagi. Pewnego dnia do Isaaca przychodzi
klient z dobrze p³atnym, ale nie³atwym zada-
niem. W jaki sposób nauczyæ istotê bez skrzy-
de³ lataæ? Oto jest zagadka. Równoczeœnie ko-
chanka Isaaca – awangardowa rzeŸbiarka –
tak¿e podejmuje siê zleconej pracy. Jak nie-
trudno siê domyœliæ, istnieje niæ, ³¹cz¹ca oba
w¹tki.

Choæby przez wzgl¹d na objêtoœæ „Dwo-
rzec Perdido” nie jest powieœci¹, któr¹ mo¿na
scharakteryzowaæ w kilku zdaniach. Na u¿y-
tek niniejszej recenzji spróbujê jednak doko-
naæ wiwisekcji na trzech p³aszczyznach.

P³aszczyzna pierwsza: ontologiczna. Bas
– Lag nie jest naszym œwiatem, ma wiêc zu-
pe³nie inn¹ ontologiê. Jej podstawowe za³o-
¿enia wyjaœnia Grimnebulin na stronach 163
– 167 (kto ciekaw tylko tego, mo¿e przeczytaæ
w ksiêgarni). Ka¿de zjawisko zachodz¹ce w
Bas – Lag mo¿na scharakteryzowaæ za pomoc¹
trzech kategorii. Z jednej strony mamy zjawi-
ska czysto fizyczne: elektromagnetyzm, che-
mia, oddzia³ywania pomiêdzy cz¹stkami ele-
mentarnymi itd.… Z drugiej strony mieszcz¹
siê stosunki spo³eczne: wszak Nowe Corbu-
zon zamieszkuje wieloœæ ras, co stanowi raj
dla socjologa, a w³aœciwie dla ksenotropolo-
ga. I wreszcie kategoria trzecia, czyli magia,
tu zwana taumaturgi¹ (zaklêcia, szamanizm,
okultyzm). ¯adne zjawisko jednak nie sk³ada
siê z „czystej” fizyki, socjologii ani magii, lecz
ich mieszanki w ró¿nych proporcjach. Nie
muszê chyba dodawaæ, i¿ zg³êbiana przez Isa-
aca teoria kryzysu jest równie¿ zagadnieniem
ze wszech miar interdyscyplinarnym.
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W tym
w ³ a œ n i e
miejscu do-
tykamy naj-
w i ê k s z e j
obsesji Mie-
ville’a, czy-
li „stref hy-
b r y d o -
wych”. Na
tym polega
fundamen-
talna dyna-
mika Bas –
Lag: na
p r z e m i a -
nach. Na
i s t n i e n i u
stref, w któ-

rych jedna rzecz staje siê inn¹, „w których to, co
oddzielne staje siê czêœci¹ ca³oœci”. Mieville
zbudowa³ Bas – Lag i zaludniaj¹ce go rasy ni-
czym z klocków Lego, lecz jego œwiat wydaje
siê zwarty i spójny, czego nie mo¿na powiedzieæ
o innych krainach fantasy. Daj¹c mu solidn¹
wyk³adniê metafizyczn¹, autor dzia³a niczym
sprawny chirurg plastyczny i powoduje, ¿e szwy
pooperacyjne s¹ doskonale ukryte. To olbrzymi
plus „Dworca Perdido”.

P³aszczyzna druga: kreacyjna. Tak jak
w poprzednich akapitach zaj¹³em siê ogólny-
mi za³o¿eniami œwiata, tak teraz nale¿y zejœæ
poziom ni¿ej i zobaczyæ, jak autor przek³ada
teoriê na praktykê. Z tym jest ju¿ gorzej.

Podstawowy zarzut jest prosty: nadmiar.
Do pewnego momentu jest œwietnie. Wysma-
kowane opisy architektury miasta, zaskakuj¹-
ca dba³oœæ o realia socjologiczne (spiskowcy
jednoznacznie kojarz¹ siê z XIX – wiecznym
ruchem socjalistycznym), pomys³owoœæ w kre-
owaniu ras. Mieville odpala jednak kolejne
fajerwerki zdecydowanie za czêsto, a¿ z cza-
sem czujemy lekki przesyt. Nowi bohaterowie,
nowe strony konfliktu… Tylko po co? Autor
jakby chcia³ pokazaæ: „myœlicie, ¿e to wszyst-
ko na co mnie staæ? Mylicie siê!”. Za zdecy-
dowanie nietrafiony uwa¿am w¹tek „sztucz-
nej inteligencji”.

P³aszczyzna trzecia: fabularna. Tu
„Dworzec Perdido” kuleje najbardziej. W
ksi¹¿ce element „dziania siê” wyeksponowa-
ny zosta³ a¿ za nadto, a na ostatnich dwustu
stronach jest go po prostu za du¿o. Jak d³ugo

mo¿na czytaæ o poœcigach, pogoniach, strzela-
ninach i cudownych ocaleniach? Taka proza
kinetyczna jest po prostu nudna. Mo¿e to pa-
radoks, a mo¿e kolejny objaw „syndromu Breg-
ga”: jeœli w powieœci dzieje siê niewiele, czy-
ta siê o j¹ o wiele ciekawiej.

Podsumowuj¹c: po „Dworzec Perdido”
siêgn¹æ warto. Jeœli kto jednak cierpi na „syn-
drom Bregga” i w okolicach strony 400 dozna
gwa³townego ataku tej choroby, niech œmia³o
odstawi ksi¹¿kê na pó³kê i zwróci siê do mnie.
Za jedno piwo z przyjemnoœci¹ streszczê za-
koñczenie.

Micha³ Protasiuk

, Dworzec Perdido, China Mieville, wyd.
Zysk i Ska, Poznañ 2003

Nagrody Darwina
Nazwane na czêœæ Charlesa Darwina,

ojca teorii ewolucji, upamiêtniaj¹ tych, któ-
rzy ulepszaj¹ nasz¹ pulê genow¹ usuwa-
j¹c z niej swoje geny.

Oto niektórzy laureaci: (18 luty 2002,
Hawaje) Tysi¹ce lat po tym jak cz³owiek
wyewoluowa³ i zszed³ z drzewa, trzydzie-
stoletni Joshua odwróci³ ten proces i
usun¹³ siebie z puli genowej w³a¿¹c na
drzewo. Pod os³on¹ nocy wspi¹³ siê na
drzewo rzadkiego gatunku celem kradzie-
¿y drogiego drewna. By³ du¿o sprytniej-
szy ni¿ klasyczna postaæ z kreskówek,
gdy¿ nie podcina³ ga³êzi na której siedzia³.
Jednak¿e nie by³ wystarczaj¹co sprytny,
aby nie œcinaæ ga³êzi, która by³a wprost
nad nim. Obciêty konar spad³ i go przy-
gniót³. Zosta³ znaleziony martwy kilka
metrów nad ziemi¹ zgnieciony pomiêdzy
konarami.

(31 marca 2002, Bangladesz). Szeœciu
rabusiów, zainspirowanych filmami gang-
sterskimi, zosta³o z³apanych we w³asn¹
pu³apkê próbuj¹c zablokowaæ autostradê
w³asnym samochodem. Kierowca nad-
je¿d¿aj¹cej ciê¿arówki wioz¹cej krowy nie
da³ rady wyhamowaæ pojazdu na czas.
Ciê¿arówka przejecha³a przez blokuj¹cy
drogê nieoœwietlony samochód zabijaj¹c
na miejscu wszystkich szeœciu niedosz³ych
gangsterów. Tak¿e jedna krowa zosta³a
zabita.

www.darwinawards.com
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Piotr Derkacz

Nieobcy
w
obcym kraju
Powieœæ „Przybysz” autorstwa C.J. Cherryh
nale¿y do serii ambitnej fantastyki wydanej
przez MAG-a kilka lat temu, która stanowi³a
pierwsze kroki wydawnictwa maj¹cego
uprzednio doœwiadczenia w publikowaniu cza-
sopisma i podrêczników RPG. Doskona³¹ i nie-
banaln¹ oprawê graficzn¹ zapewni³ jej grafik
Hubert Czajkowski. Nie spotka³a siê ona jed-

nak z akceptacj¹ szerszego grona czy-
telników, które prze³o¿y³oby siê na
sukces wydawniczy i ksi¹¿ki wyl¹do-
wa³y na przecenach. Próbowano te¿
ratowaæ sytuacjê zmieniaj¹c ok³adki
– tak jak w przypadku „Miasta w
ogniu” W.J. Williamsa. MAG nauczo-
ny doœwiadczeniem ju¿ nie ekspery-
mentuje z ok³adkami i daje, tak jak
wszyscy, kobiety z wypuk³oœciami
tam gdzie trzeba.

Maj¹c pozytywne doœwiadczenia
z poprzednimi powieœciami z tej se-
rii, takimi jak „Aristoi” W.J. William-
sa, „Najwspanialszy parostatek” P.J.
Farmera, czy „Œwiêty p³omieñ” B.
Sterlinga ochoczo zabra³em siê do po-
ch³aniania lektury.

„Przybysz” stanowi pierwsz¹
czêœæ trylogii o takiej samej nazwie
(tom drugi „NajeŸdzca” ukaza³ siê

1998 a tom trzeci „Spadkobierca” w 1999),
która doczeka³a siê kontynuacji w postaci po-
wieœci pod tytu³em „Prekursor” opublikowa-
nej w 2001.

Wbrew temu, co przeczyta³em na obwo-
lucie ksi¹¿ki nie jest ona opowieœci¹ o „pierw-
szym kontakcie” od którego „zale¿eæ bêdzie
los (...) miliardów ludzi”. Ale zacznijmy od
pocz¹tku.

Ziemski statek kolonizacyjny w tajemniczy
sposób wychodzi z nadprzestrzeni w miejscu,
którego nie ma na znanych ludzkoœci mapach.

Zamiast przyjaŸnie pustej planety koloniœci
zastaj¹ zamieszka³y przez obcych œwiat. Z bra-
ku wyjœcia decyduj¹ siê wyl¹dowaæ.

Zasadnicza akcja rozgrywa siê 200 lat po
wyl¹dowaniu, wiêc trudno tutaj mówiæ o
pierwszym kontakcie. Zaledwie 4 miliony
kolonistów ¿yje w kruchej równowadze z ate-
vimi gwarantowanej przez traktat podpisany
po Wojnie L¹dowania. W jego myœl ludzkoœæ
stopniowo przekazuje swoj¹ wiedzê techniczn¹
mniej rozwiniêtej obcej rasie. Obie strony za-
czynaj¹ siê zastanawiaæ co jednak bêdzie, gdy
przeka¿e wszystko?

G³ówny bohater pe³ni¹cy funkcjê pahidie-
go, czyli po³¹czenia ambasadora i mediatora z
t³umaczem kontroluj¹cym przekazywanie wie-
dzy, wpada w centrum politycznych rozgrywek
pomiêdzy atevskimi patronatami. Ziemskie
t³umaczenie tego terminu, jako ksiêstwa nie-
wiele pomagaj¹, gdy¿ patronaty nie posiadaj¹
granic geograficznych. Ich zasiêg okreœla je-
dynie man’chi (specyficznie rozumiana lojal-
noœæ i obowi¹zek wobec osoby b¹dŸ miejsca)
poszczególnych grup atevich. Obca rasa, choæ
fizycznie zbli¿ona do ludzkiej (mi³oœnicy fio-
letowych macek i wy³upiastych czarnych oczu
zawiod¹ siê), posiada 14 s³ów wyra¿ania zdra-
dy, ¿adnego oznaczaj¹cego zaufanie. Ziemia-
nin próbuje zyskaæ ich przyjaŸñ, ale atevi nie
znaj¹ s³owa „przyjaŸñ” ani „lubiæ”, znaj¹ s³o-
wo man’chi i œwiat, w którym zabójstwa s¹
jedn¹ z form negocjacji.

Za motto ksi¹¿ki mo¿na uznaæ jeden z jej
akapitów:

„Samoloty lataj¹ce w powietrzu o podob-
nej jak na Ziemi gêstoœci, raczej nie bêd¹ wy-
gl¹da³y jak lokomotywy. Rakiety nie bêd¹ przy-
pomina³y lodówek. Fizyka nak³ada pewne
ograniczenia na urz¹dzenia wykonuj¹ce dan¹
pracê, a fizyka na starej Ziemi i fizyka na pla-
necie atevich nie ró¿ni siê ani na jotê.

Natomiast biologia istot inteligentnych,
maj¹cych do wykonania mnóstwo zadañ pod-
legaj¹cych wp³ywom mikroœrodowisk, ewolu-
cji i genetycznego zamêtu na dok³adkê, mo¿e
wykazywaæ piekieln¹ liczbê zmiennych.”

Ksi¹¿ka w mojej opinii jest nieco za d³u-
ga, zyska³a by na dynamice, bez straty dla ja-
koœci, gdyby autorka skróci³aby j¹ o co naj-
mniej jedn¹ trzeci¹. Ma³o rozwiniêta, ze
szkod¹ dla ksi¹¿ki, jest pierwsza czêœæ zawie-
raj¹ca dotarcie na planetê i pierwsze kontakty
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z obc¹ ras¹. Autorka za szybko przeskakuje
200 lat w przód skupiaj¹c siê jedynie na psy-
chologicznych interakcjach pomiêdzy pahidim
Brenem a atevimi. Wiele obszarów pozostaje
dziewiczych, jak na przyk³ad sytuacja na ob-
szarze zajmowanym przez ludzi.

Podsumowuj¹c, nie jest to ksi¹¿ka dla fa-
nów klasycznej space opery, ani powieœci z
wartk¹ fabu³¹ umilaj¹c¹ podró¿e kolej¹. En-
tuzjaœci twórczoœci Jacka Dukaja, którzy bêd¹
oczekiwali perfekcyjnie nakreœlonego œwiata
z przedstawionymi wszelkimi jego ukrytymi
mechanizmami funkcjonowania, tak¿e nie
doszukaj¹ siê tego w treœci. Natomiast mi³o-
œnicy psychologicznych analiz relacji cz³owiek
– obcy z leniwie p³yn¹c¹ akcj¹ bêd¹ usatys-
fakcjonowani. No i naturalnie cz³onkowie fan-
clubu C.J. Cherryh.

Piotr Derkacz

Przybysz, C. J. Cherryh, MAG 1997, wyd. I,
cena 5 z³ (w ksiêgarni konwentowej). Istnieje
te¿ wydanie drugie z roku 2001 z ok³adk¹ bar-
dziej tradycyjn¹ i cen¹ 29 z³.

Pojêcia materii i formy odpowiadaj¹ po-
jêciom potencjalnoœci i aktualnoœci. Potencjal-
noœci¹ jest materia (mo¿e byæ w niej „odci-
œniêta” dowolna forma), zaœ aktualnoœci¹ for-
ma. Aktualnoœæ jest wiêc nadrzêdna w stosun-
ku do potencjalnoœci.

W tym miejscu Arystoteles poró¿ni³ siê w
pogl¹dach ze swoim nauczycielem Platonem.
Stagiryta uwa¿a³, i¿ forma znajduje siê w rze-
czach, zaœ Platon by sobie z ni¹ poradziæ, ucie-
ka³ siê do stworzenia innego œwiata – œwiata
idei. By lepiej unaoczniæ ow¹ ró¿nicê zdañ,
wyobraŸmy sobie dwóch wielkich filozofów,
dyskutuj¹cych na temat konia. – Forma ko-
nia, czyli „koniowatoœæ” istnieje w ka¿dym
zwierzêciu i ona morfuje materiê – mówi Ary-
stoteles. – Bzdura! – odpowiada Platon. –
Gdzieœ w œwiecie idei znajduje siê koñ ideal-
ny, a ka¿dy koñ st¹paj¹cy po ziemi jest jedy-
nie jego zdeformowanym odbiciem.

Tak wygl¹da zasadnicza idea, jak¹ wyko-
rzysta³ Jacek Dukaj w „Innych pieœniach”. W
jego œwiecie mog¹ istnieæ potê¿ni kratistosi,
odkszta³caj¹cy formê, gdy¿ forma (morfa) jest
w ka¿dym z nas. Takie oddzia³ywanie niemo¿-
liwe by³oby we wszechœwiecie Platoñskim.
Chc¹c odkszta³ciæ formê jakiegoœ cz³owieka,
nale¿a³oby wpierw odkszta³ciæ pozaœwiatow¹
ideê.

Na zakoñczenie kilka s³ów o Arystotele-
sowskiej fizyce. Stagiryta podzieli³ œwiat na
dwie kategorie: œwiat podksiê¿ycowy i nad-
ksiê¿ycowy. Œwiat podksiê¿ycowy zawiera
materiê zniszczaln¹, a ruch w nim ma charak-
ter liniowy. Œwiat nadksiê¿ycowy natomiast
zawiera rzeczy niezniszczalne (gwiazdy sta-
³e), a ruch w nim ma charakter kolisty. Cia³a z
tego œwiata z³o¿one s¹ nie z czterech, ale piê-
ciu ¿ywio³ów. Kwintesencja (pi¹ty element)
nazwany jest eterem – to tworzywo, które ni-
gdy nie powstaje, nie ginie i nie podlega zmia-
nom. Jak wp³ywowe i trwa³e by³y to koncep-
cje, niech œwiadczy fakt, ¿e pojêcie eteru osta-
tecznie usuniête zosta³o z fizyki dopiero w
pocz¹tkach XX wieku. A zrobi³ to cz³owiek,
który móg³ rzuciæ wyzwanie geniuszowi Ary-
stotelesa – Albert Einstein.

Micha³ Protasiuk

ci¹g dalszy ze strony 31
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Jacek Sobota

DRUGA PRZEPOWIEDNIA
(Komedia deterministyczna)

(fragment)

Motto: Nieszczêœcie w szczêœciu
(Powiedzenie ludowe)

Grimaldi bekn¹³ solidnie, a¿ po izbie rozesz³o siê g³uche echo. Dolsilwa uœmiechn¹³ siê do
swoich myœli, bo wygl¹da³y lepiej ni¿ wspó³biesiadnicy.

- Znów siê zaduma³, psia kurwa! – warkn¹³ Seimari.
- Dziel siê myœlami, Dolsilwa – zawtórowa³ Grimaldi.
- To by siê skoñczy³o bankructwem wyobraŸni... – mrukn¹³ poeta.
Dolsilwa pozna³ ich wczoraj – kartografowie cesarscy. Krasnolud, elf i widmo – tak nazy-

wa³ ich w myœlach. Krasnoludem i elfem mianowa³ kartografów, których wzrost dzieli³, choæ
we wszystkich innych sprawach wydawali siê zgodni. Grimaldi ¿artowa³, ¿e takie rozmiary s¹
wymogiem zawodu – dobry kartograf winien poruszaæ siê z nosem tu¿ przy ziemi, by poznaæ
ka¿d¹ jej piêdŸ; Seimari odmiennego by³ zdania: „zawód kartografa wymaga dystansu” – ma-
wia³ sentencjonalnie. Zapuœcili siê w odleg³e ostêpy, by uœciœliæ mapy mniej znanych prowincji
Cesarstwa. Zatem uœciœlali, a nastêpnie siê upijali, z pewn¹ regularnoœci¹, jakby uprawiali
jakiœ rodzaj rytua³u. Dziêki takim rytua³om Dolsilwa chêtnie sta³by siê cz³owiekiem religij-
nym, zatem postanowi³ im towarzyszyæ. Grimaldi i Seimari gadali za trzech, przy czym ulubio-
nym powiedzonkiem tego ostatniego by³o „psia kurwa”. Gdy mu Dolsilwa zwróci³ uwagê, ¿e
„suka” by³oby krócej (jeœli na czymkolwiek poeta oszczêdza³, to by³y to czasem s³owa), „elf”
zaduma³ siê wprawdzie, lecz nie zmieni³ przyzwyczajeñ. Trzeci natomiast, zwany przez poetê
widmem, milcza³. Dolsilwa dowiedzia³ siê jeno, ¿e miano jego – Regrac, i ¿e jest Joañczykiem.
Widmowoœæ jego postaci przek³ada³a siê na obojêtnoœæ wobec wspólnych wszystkim œmiertel-
nikom namiêtnoœci; nie zdradza³ ochoty absolutnie na nic, do tego stopnia, ¿e chwilami Dolsil-
wa mia³ w¹tpliwoœci co do jego istnienia. I to w³aœnie Regrac mia³ byæ przewodnikiem po
tajemnej krainie, z której wyros³y ongiœ jego korzenie. Po Joanii. Coœ ³¹czy³o „elfa” i „widmo”,
jakiœ rys nieuchwytny; Dolsilwa nie wiedzia³ jednak, w czym ta ³¹cznoœæ tkwi.

Od kilku godzin siedzieli przy okr¹g³ym stole w karczmie z widokiem na wznoszony w³a-
œnie szafot. Na œcianie wisia³a kiepskiej próby podróba s³ynnego obrazu Greubla Starszego
„Taniec pod szubienic¹”, jak najbardziej tu na miejscu. Zdawa³o siê, ¿e g³uche dŸwiêki roboty
ciesielskiej wyznaczaj¹ rytm rozmów i toastów. Szafot z obrazu wydawa³ siê lustrzanym odbi-
ciem tego zza okna. Dolsilwa pomyœla³, ¿e sztuka wyprzedza rzeczywistoœæ, wizerunek jakby
domaga³ siê swego spe³nienia w realnoœci, co na jego oczach zachodzi³o.

W³aœnie ze wzglêdu na atrakcje mo¿liwych powieszeñ lub wyciêæ co cenniejszych narz¹-
dów, ceny by³y w karczmie s³one, lecz kartografowie nie narzekali na brak monet ze szlachetne-
go kruszcu. By³ to zreszt¹ jedyny przejaw szlachetnoœci w tym przybytku zbytku s¹siaduj¹cym
z obszarem zimnych tchnieñ œmierci. Grimaldi, ten o posturze krasnoluda, który mia³ sk³onnoœæ
do filozoficznych roztrz¹sañ, gada³ coœ o prawdzie ¿yciowej tkwi¹cej jak æwiek w fakcie takie-
go, a nie innego usytuowania karczmy.

- Ktoœ to dobrze wymyœli³ – prawi³. – Zabawa i œmieræ, uœpiona œwiadomoœæ obok wyostrzo-
nej œwiadomoœci braków w naszym istnieniu. Nicoœæ i wiecznoœæ.

- Zatem jesteœ, panie, Joañczykiem – rzek³ do widmowego Regraca Dolsilwa, nieco ju¿
zniecierpliwiony wywodami krasnoluda. – Taaak... Joania. Coœ mi mówi ta nazwa. Mój przyja-
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ciel mia³ tam sprawê. Rozenkrontz...
- Opowiadaj, wierszokleto! – krzykn¹³ Seimari.
- Gadaj, gadaj.
Dolsilwê nie trzeba by³o namawiaæ. Zebra³ siê w sobie, jakby przed  wysi³kiem gro¿¹cym

wyczerpaniem si³ witalnych, przep³uka³ gard³o winem, po czym zag³êbi³ siê. Jedni mówili, ¿e
zg³êbia³ w takich chwilach pok³ady pamiêci; inni – ¿e raczej wyobraŸni.

- Gdyby Rozenkrontz nie postanowi³ ujrzeæ na w³asne oczy s³ynnego Targowiska Pró¿no-
œci... – zacz¹³.

OPOWIEŚĆ DOLSILWY

Gdyby Rozenkrontz nie postanowi³ ujrzeæ na w³asne oczy s³ynnego Targowiska Pró¿noœci,
wszystko potoczy³oby siê inaczej – mo¿e lepiej, a mo¿e  gorzej.

Targowisko w mieœcie Kolar zwano tak, a nie inaczej, poniewa¿ fa³szerze sprzedawali tam
szlacheckie god³a, wraz z genialnie podrobionymi dokumentami maj¹cymi potwierdzaæ wiary-
godnoœæ rodowodu. Za odpowiedni¹ cenê mo¿na by³o uzyskaæ certyfikat nieodzownego krwi
b³êkitu – i st¹d w³aœnie dokumenty zwano „b³êkitkami”. Nadto, za dodatkow¹ op³at¹, oferta
obejmowa³a równie¿ genealogiczne drzewa, lub – w zale¿noœci od bujnoœci rozga³êzieñ – krze-
wy. Sporz¹dzenie takowych do ³atwych nie nale¿a³o; trzeba siê by³o wykazaæ zmyœlnoœci¹ i
wyobraŸni¹; nadto proceder wi¹za³ siê z ryzykiem – wykryte fa³szerstwo kosztowa³o oszusta
d³onie. W razie recydywy obcinano g³owê, lecz do tego nie dochodzi³o prawie nigdy – z powodu
braku r¹k do pracy.

Ale nawet obecnoœæ Rozenkrontza na rzeczonym Targowisku, o œciœle okreœlonej porze i w
œciœle okreœlonym miejscu, nie wystarczy³aby jeszcze, by wydarzenia jê³y biec tak, a nie ina-
czej. Nieodzownym warunkiem by³ jeszcze jego charakter; a raczej jeden rys: ciekawoœæ, która
– po zbyt ju¿ d³ugiej g³odówce – wy¿ar³a w nim zdrowy rozs¹dek. To ciekawoœæ zes³a³a Rozen-
krontza na po³udnie, z dala od przeklêtego miasta Barden; to ciekawoœæ kaza³a mu udaæ siê na
Targ, tak jakby nigdy w ¿yciu nie widzia³ ludzkiej pychy i apetytu na czcze zaszczyty. To cieka-
woœæ wreszcie sprawi³a, ¿e wmiesza³ siê w nieswoje sprawy, choæ od dawna wiedzia³, ¿e to
jedyna rzecz, której doprawdy czyniæ nie powinien.

I kiedy ujrza³ tego cz³eka z ob³êdem w oczach, w bia³ej szacie unurzanej w b³ocie, zatacza-
j¹cego siê pod niewyobra¿alnym, acz i niewidzialnym ciê¿arem, od razu poj¹³, ¿e to nie ¿aden
cz³owiek, a los nadszed³ w niew³asnej osobie. Nie móg³ tego wiedzieæ, a wiedzia³; by³a to jedna
z tych rzadkich chwil, które darowuj¹ nam nag³¹ znajomoœæ rzeczy, oczywiœcie zawsze w nieod-
powiednim miejscu i w z³ym czasie.

Rozenkrontz przyjrza³ siê mê¿czyŸnie. Bia³a szata bywa dowodem niewinnoœci; ulubiona
barwa rzekomych dziewic oraz oskar¿onych, pragn¹cych wywrzeæ dobre wra¿enie na s¹dzie.
Ale w obcym wszystko zdawa³o siê blade i wiotkie, i jakby nietrwa³e, za chwilê móg³ rozwiaæ
siê w powietrzu, nie wywo³uj¹c w Rozenkrontzu zdumienia. Bia³a szata przylgnê³a do niego jak
dodatkowa, druga warstwa skóry. Pasowa³a jak ula³.

Zachowywa³ siê dziwnie, potyka³, zatacza³, przewraca³ kosze z owocami (wszak nie tylko
pró¿noœci¹ tu handlowano), jakby nie dostrzega³ materialnego aspektu rzeczywistoœci, jakby
¿eglowa³ po oceanach w³asnej imaginacji, a by³o stamt¹d daleko do wszystkiego.

Zreszt¹ nie tylko Rozenkrontz zwróci³ uwagê na odmieñca; ju¿ wszyscy obserwowali go z
jawn¹ wrogoœci¹.

- Joañczyk – par³ szept przez zasta³e powietrze – Joañczyk, Joañczyk...
- Joañczyk – powtórzy³ Rozenkrontz, mimo woli przy³¹czaj¹c siê do powszechnego szmeru

informacji. Nic mu ta nazwa nie mówi³a.
Tymczasem szept przesta³ byæ szeptem; przeistoczy³ siê w gwar. Rozenkrontzowi nie spodo-

ba³a siê jego mroczna barwa. Przebija³a z niej nienawiœæ, ¿¹dza odwetu za zaznane lub nieza-
znane krzywdy. Paletê tych emocjonalnych kolorów miesza³ wytrawny malarz – strach przed
obcym.
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Zawsze ktoœ musi byæ pierwszy – w kierunku odmieñca polecia³o jakieœ warzywo. Po chwi-
li szybowa³y inne; Joañczyk nie zwraca³ na to uwagi.

Rozenkrontz wiedzia³, ¿e pierwszy kamieñ jest kwesti¹ kilku pospiesznie przesypanych
ziaren piasku. A gdy za ukamienowanego trupa odpowiada t³um, to nie odpowiada nikt. Poczu-
cie b³ogiej bezkarnoœci okupione momentem porannego niesmaku – oto marzenie bogatych
cia³em.

Chcia³ krzykn¹æ, zareagowaæ, powstrzymaæ, ale nie bardzo wiedzia³ jak. Co mia³ powie-
dzieæ? Kto czuje siê bez winy, niechaj pierwszy rzuci pomidorem? Przecie ju¿ ciskali. I wów-
czas go olœni³o: miast drzeæ gêbê, szepn¹³ do najbli¿szego z rzucaj¹cych:

- Zielony Motyl...
Gdyby piorun strzeli³ w zgromadzenie, wra¿enie by³oby daleko mniejsze. Szept niós³ siê

jak fala przyboju, ogarnia³ rzesze niczym zaraza, przekazywany z ust do ust. Zielony Motyl to
by³o god³o-legenda; niepodrabialne, ze wzglêdu na unikalnoœæ doboru barwników, czerpanych
ze ska³ek wapiennych Laudanii (tak zwana „zieleñ laudañska”), dawno temu wyeksploatowa-
nych rabunkowo. I choæ owadzie god³o nie mog³o œwiadczyæ dobrze o statusie spo³ecznym po-
siadacza, to jednak unikalnoœæ by³a w tym wypadku wartoœci¹ sam¹ w sobie. Podrobiæ Zielone-
go Motyla – to by³o wyzwanie! Zatem ros³a ciekawoœæ t³umu, wprost proporcjonalnie do nikn¹-
cego zainteresowania Joañczykiem. Rozenkrontz najwyraŸniej osi¹gn¹³ zamierzony skutek, choæ
ten czy ów splun¹³ jeszcze za dziwakiem. A¿ ciekawoœæ sta³a siê jakby jednym, monstrualnym
organizmem, który zarasta³ b³yskawicznie przestrzeñ wokó³ Rozenkrontza, istny ¿yj¹cy kr¹g
¿¹dzy wiedzy. Zewsz¹d napiera³y nañ cz³onki ciekawoœci – czyjœ ³okieæ wbi³ siê w jego splot
s³oneczny, a¿ mu dech zapar³o, a wszystko to z powodu g³êbokiego, wrêcz penetruj¹cego zain-
teresowania. J¹³ siê zastanawiaæ, czy dobrze uczyni³, lecz teraz wyboru ju¿ nie mia³.

- Kto? Gdzie? Widzia³eœ? – Pytania sypa³y siê jak kamienie.
Rozenkrontz machn¹³ rêk¹ w kierunku wschodnim, bo nie móg³ mówiæ. T³um zrzednia³

gwa³townie, wszyscy rzucili siê ku wschodowi, nie wiedzieæ czemu.
W tym momencie, nagle i nieoczekiwanie dla siebie samego, Rozenkrontz wpad³ w trans

wieszczy, co mu siê – niestety – zdarza³o coraz czêœciej. Niegdyœ wieszczy³ podczas snu jeno, co
kaza³o mu unikaæ towarzystwa dziewek. Od jakiegoœ czasu czêstotliwoœæ transów nasila³a siê;
dusza oddziela³a siê od cielska i wêdrowa³a po niepojêtych szlakach. A Rozenkrontz, g³osem –
jak to by³ okreœli³ niegdyœ jego przyjaciel, wybitny poeta Dolsilwa – drewnianym, g³osi³ proroc-
twa tym, co znajdowali siê akurat w zasiêgu. Dawniej mniema³, ¿e dobór ofiar wró¿b kwesti¹
jest przypadku, teraz nie by³ tego taki pewien. Gdy ockn¹³ siê z metafizycznego odrêtwienia,
Joañczyk spogl¹da³ na niego z jawnym przestrachem – wreszcie na cokolwiek zwróci³ uwagê.

- Co ci rzek³em? – zapyta³ Rozenkrontz, bo nie móg³ pamiêtaæ wypowiedzianych s³ów.
Joañczyk nie odrzek³ nic, jeno ruszy³ – na po³udnie. A Rozenkrontz, chc¹c nie chc¹c, za nim.

Z poczucia odpowiedzialnoœci; wszak porazi³ Joañczyka darem, który sam uznawa³ za prze-
kleñstwo.

I jeszcze z czystej ciekawoœci...

Tu Dolsilwa zwil¿y³ gard³o, poci¹gaj¹c wina z dzbana, i zapatrzy³ siê przez chwilê w „Ta-
niec pod szubienic¹”. Topornie namalowani wieœniacy tañczyli na tle wysokiego szafotu, a w tle
rozci¹ga³a siê dolina, piêkna, lecz w domyœle jeno, wra¿enie psu³a pod³a jakoœæ u¿ytych farb,
przez co barwy nabra³y mglistoœci. W dolnym rogu obrazu jakiœ ch³opek zwyczajnie sobie sra³,
przykucniêty pod krzakiem. Z powodu tego ch³opka poeta zmieni³by tytu³ obrazu.

Tymczasem rzemieœlnicy za oknem koñczyli zbijaæ szubienicê. Ciekawe dla kogo? – pomy-
œla³ Dolsilwa, ale porzuci³ te daremne rozwa¿ania. Realnoœæ rzuca³a wyzwanie jego opowieœci
– gdy bêd¹ ju¿ wieszaæ tego nieszczêœnika, kto zechce s³uchaæ opowieœci? Trzeba siê spieszyæ.
I rzeczywiœcie – j¹³ opowiadaæ szybciej.

Szli obok siebie w milczeniu. Rozenkrontz chcia³, by Joañczyk odezwa³ siê pierwszy; czego
pragn¹³ Joañczyk – trudno orzec. Gdyby zna³ Rozenkrontz treœæ w³asnej wró¿by – ³atwiej by³o-
by  zrozumieæ ca³¹ sytuacjê. Tymczasem odda³ siê obserwacji Joañczyka; rych³o te¿ dostrzeg³
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zdumiewaj¹ce szczegó³y zachowania dziwaka, lecz o
nic nie pyta³. Zda³ siê na wra¿enia. Przede wszystkim
wydawa³o siê, ¿e rzeczywistoœæ stawia Joañczykowi
skrycie opór. Wszystko z r¹k mu lecia³o, nieustannie
siê potyka³; przedmioty z natury niegroŸne nabiera³y
w jego obecnoœci cech niepokoj¹cych. Lecz biedak
zupe³nie siê tym nie przejmowa³, jakby skrytobójczoœæ,
któr¹ nieoczekiwanie przejawia³ œwiat, nie mia³a ¿ad-
nego znaczenia.

Miasto dawno zostawili za sob¹, z czego Rozen-
krontz by³ zadowolony, bo mi³oœnicy zielonych motyli
musieli ju¿ wiedzieæ o mistyfikacji. Zastanawia³ siê
nad skal¹ ich gniewu – czy dostarczy im napêdu do
poœcigów? Jeœli tak – szanse na skuteczn¹ ucieczkê
by³y ¿adne; nie mieli wierzchowców, Joañczyk nadto
wydawa³ siê byæ niezorientowany w naturze dotyka-
j¹cych go opresji. W ogóle niewiele rzeczy go frapo-
wa³o; co jakiœ czas zerka³ w niebo, jakby tam szuka³
drogowskazów i – co ciekawe – chyba znajdowa³.

Przemierzali wraz ³¹ki i knieje; ³¹ki rzadziej, co-
raz czêœciej za to knieje. Nie odzywali siê do siebie –
Rozenkrontz nie by³ przekonany, czy Joañczyk w ogó-
le rejestruje jego obecnoœæ. Ten ostatni z rzadka ¿ar³
jakieœ korzonki i owoce leœnego runa – by³ to jedyny
sygna³ materialnej kondycji dziwacznego cz³eka.

Wreszcie jê³o to nu¿yæ Rozenkrontza – ów rytm
przebrzyd³y, milczenie i domys³y, które nijak nie za-
mienia³y siê w pewnoœæ. Najbardziej w tym wszyst-
kim dziwi³a go w³asna postawa – dlaczego anga¿uje
siê w te niewygodne sytuacje, ryzykuje, idzie za od-
mieñcem? Z poczucia odpowiedzialnoœci? Przecie nie
odpowiada³ za swe prekognicje.

I kiedy trzeciej nocy zerwa³ siê na równe nogi, bo
znów przyœni³y mu siê zielone motyle dusz¹ce go b³o-
niastymi skrzyde³kami i wyœpiewuj¹ce jedwabistymi
g³osy tren ¿a³obny (a by³y ich miriady), powzi¹³ nie-
wzruszone postanowienie zakoñczenia przygody. Có¿
z tego jednak, skoro ju¿ nastêpnego ranka Joañczyk,
jakby odgaduj¹c determinacjê Rozenkrontza, odezwa³
siê wreszcie.

- Przewidzia³a to.
Rozenkrontz zamar³, ba³ siê poruszyæ, jakby piskliwy g³os Joañczyka by³ p³ochliwym, zielo-

nym motylem.
- Kto? – zapyta³ wreszcie.
- Ona. Niug.
Niczego wiêcej nie wyci¹gn¹³ z towarzysza wêdrówki, lecz tego dnia, a i nastêpnego te¿,

nie opuœci³ go, oczekuj¹c kolejnych odzywek.
Ci¹gle parli na po³udnie; drogi stawa³y siê coraz gorsze, b³otniste; widomy znak, ¿e osi¹gali

rubie¿e Cesarstwa.
- Jesteœ Joañczykiem? – zapyta³ Rozenkrontz pi¹tego albo szóstego dnia; powoli traci³ ra-

chubê.
Towarzysz wêdrówki oczywiœcie zmilcza³; i Rozenkrontz traci³ ju¿ nadziejê na komunika-

cjê werbaln¹, przedwczeœnie jednak, bo póŸnym wieczorem, gdy siedzieli przy ognisku, Joañ-
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czyk wyg³osi³ przemowê.
Blask rzucany przez ogieñ podkreœla³ bladoœæ oblicza; nawet g³os cienki jak skrzyd³a moty-

la potwierdza³ poœrednio wiotkoœæ postaci dziwol¹ga.
- Owszem – rzek³ Joañczyk. –  Jestem Joañczykiem.
I j¹³ snuæ zadziwiaj¹c¹ pod ka¿dym wzglêdem opowieœæ o Goronarze, synu czcigodnego

ojca o tym samym, oczywiœcie, imieniu.

OPOWIEŚĆ JOAŃCZYKA

Goronar, syn czcigodnego ojca o tym samym, rzecz jasna, imieniu, które znaczy³o w joañ-
skiej mowie tyle co „Korzeñ Drzewa”, zerka³ na Halari, ¿onê sw¹; w jego spojrzeniu mi³oœæ
miesza³a siê z nienawiœci¹ i niechêci¹. Zupa jego uczuæ by³a ciê¿kostrawna. Halari piêknie siê
porusza³a, nawet pior¹c gacie wygl¹da³a jak rzeŸba kuta w marmurze obdarowana ³ask¹ mobil-
noœci. Nadto g³osem anielskim intonowa³a pieœni dziêkczynne, jakby mia³a za co dziêkowaæ
Panu. Nawet oddawa³a siê Goronarowi ze œpiewem na ustach, co zamienia³o ich mi³oœæ w
rodzaj rytua³u. By³a to alchemiczna umiejêtnoœæ niektórych kobiet – zamiana o³owiu trywialno-
œci w z³oto wznios³oœci. K³opot w tym, ¿e mê¿czyzn wznios³oœci mêczy³y, a trywialnoœci cieszy-
³y.

Odznacza³a siê rzadkimi przymiotami ducha – by³a wierna jak stado psów, i mieœci³o siê w
niej wiêcej mi³oœci ni¿ w burdelu. Oczy mia³a jak gwiazdy, ¿ar ich blasku spopiela³ duszê
Goronara, szczególnie gdy tak patrzy³ na ni¹ z nienawiœci¹, która wiele mia³a wspólnego z
mi³oœci¹.

Bo nie by³a Joank¹, szlachetn¹ duchem.
Bo nie mog³a daæ mu dzieci.
Jej ³ono by³o pustyni¹ popio³ów. I nawet nie wiedzia³, czy powinien j¹ za to nienawidziæ,

czy raczej b³ogos³awiæ. Bo – z jednej strony – on BY£ Joañczykiem. I holonai, czyli wyznaczo-
nym do œwiêtoœci. Jego przodkowie rozmawiali z anio³ami. A niektórym w snach sam Bóg
objawia³ sw¹ wolê! Holonai musz¹ byæ p³odni – w s³owa m¹droœci i owoce ³ona. Z drugiej
strony – ojcostwo to w tych czasach jednak wielkie brzemiê.

 - Przepowiednia... – mrukn¹³ ciê¿ko. Halari odwróci³a siê gwa³townie, a w jej oczach
b³ysnê³a nadzieja – m¹¿, jej Goronar, ten, który Odpowiada³ Niepytany, odezwa³ siê do niej! Po
chwili blask nadziei przygas³, ale nie zgas³ ca³kiem. Nigdy ca³kiem nie gas³. Przecie kiedyœ
by³o inaczej. I mo¿e znów bêdzie.

Jak¿e pragn¹³ kochaæ bez nienawiœci, patrzeæ w oczy Halari, jak spogl¹da siê w gwiazdy –
ich przeœwiecaj¹cy wszystko blask.

Pomodli³ siê w duchu, przepraszaj¹c Pana za grzeszne myœli.
A potem ruszy³ na obchód.
Ludzie witali go z szacunkiem, ale ich spojrzenia ucieka³y. Osada umiera, a on, holonai z

dziada pradziada, z rodu Gadatliwych i Niepytaj¹cych, nie potrafi temu zapobiec. Nie potrafi
rozmówiæ siê z Milcz¹cym. Mo¿e Milcz¹cy ju¿ go nie s³ucha? To wszystko przez  ¿onê, prze-
brzyd³¹ niewiern¹. Niektórzy nazywali j¹ „wierz¹c¹ inaczej”, a inaczej zawsze znaczy „gorzej”.
Takie by³y ich myœli, lecz nie s³owa. Nie mogli wypowiadaæ pragnieñ; nie tu, nie w Joanii.

Zatem pochylali g³owê na przywitanie i po¿egnanie; g³êbokoœæ sk³onów by³a ró¿na, kiedyœ
rejestrowa³by je w pamiêci, wszak nie przed nim pochylali, a przed instancj¹, któr¹ reprezento-
wa³. Czy jeszcze reprezentowa³?

Cisza. A¿ dŸwiêcza³a w uszach. Dzieci by³o coraz mniej – to dlatego. A jak ju¿ by³y, to
udziela³a im siê cisza, jak choroba dzieciêca, jak zaraza. I jeno szum modlitw, jednostajny szum
modlitw. T³o.

Tylko Walkar, kowal, m¹ci³ w sadzawce ciszy. DŸwiêk m³ota rozchodzi³ siê w zasta³ym
powietrzu niby krêgami, jakby powietrze mia³o gêstoœæ wody. Ludzie lubili ten dŸwiêk. Przypo-
mina³ stare, dobre czasy.

Goronar zajrza³ do kuŸni; w twarz uderzy³o gor¹co; spocone oblicze Walkara i b³yszcz¹ce w
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pó³mroku bia³ka oczu. Walkar nigdy nie odwraca³ wzroku. By³ jedynym cz³owiekiem, z którym
Goronar móg³ swobodnie porozmawiaæ. Gdyby nie to, ¿e by³ holonai, uzna³by Walkara za swe-
go przyjaciela.

- Witaj, holonai – rzek³ kowal, a w jego g³osie nie by³o szacunku.
- Witaj. Wiesz ju¿? – Goronar czu³ siê zmêczony. By³ ranek, dzieñ pi¹ty, a on czu³ siê

zmêczony. Kowal nigdy nie zwraca³ siê do niego holonai. Z³y znak.
- Tak. Potwierdzi³o siê.
- Taaak – pociemnia³o mu przed oczami. Zdoby³ siê jednak jeszcze na to, by wyksztusiæ: –

To dla nas wszystkich wielka radoœæ...
- Wielka radoœæ – powtórzy³ kowal. – ¯artujesz?
- Nie.
- Mo¿e i masz racjê. To wielka radoœæ. Bêdê mia³ dziecko. Mo¿e nawet syna.
- Tak. Szczêœciarz z ciebie.
Wymieniali s³owa jak towary o wielkiej wartoœci – oszczêdnie.
- Kiedy to siê skoñczy? – zapyta³ Walkar po d³u¿szym milczeniu.
- Nie wiem. Mo¿e nigdy.
- Jest coraz gorzej, holonai. Porozmawiaj z Nim.
- Gorzej ju¿ byæ nie mo¿e. Nie mo¿na zdemolowaæ ruiny...
Trzy dni wczeœniej zasadzili siê obaj na nieuchwytnego mordercê, Walkar nie by³ jeszcze

wówczas pewien, czy zostanie ojcem. Wydawa³o siê, ¿e myœl o nienarodzonym potomku i kon-
sekwencjach wynik³ych z tego faktu bardziej go zajmuje, ni¿ ob³awa na bezwzglêdnego zbrod-
niarza.

By³a noc. Gwiazdy b³yszcza³y na niebie jak oczy Halari; Goronar nie potrafi³ przestaæ o niej
myœleæ, pozbyæ siê jej obrazu z pamiêci. Halari – jego udrêka. I ekstaza.

Zasadzili siê z kowalem opodal domostwa Sinioza, œwie¿o upieczonego ojca. Oczywiœcie,
nie mieli pewnoœci, czy to on bêdzie celem. Ale zachodzi³o uzasadnione podejrzenie. W wiel-
kiej konfidencji omówili wczeœniej sprawê z Siniozem – jego rodzina przenios³a siê na kilka
nocy do s¹siadów z obrze¿a osady; ojciec rodziny przechadza³ siê demonstracyjnie po domo-
stwie. By³ przynêt¹.

Nad ranem kowal przysn¹³. Po jakimœ czasie holonai obudzi³ go.
- ChodŸmy do Sinioza, robi siê zimno. Dziœ nic z tego.
- Mo¿e zapolowa³ gdzie indziej – mrukn¹³ kowal.
D³ugo stukali do drzwi, ale nikt nie otwiera³. Weszli i ujrzeli to, czego siê obawiali – trup.

Jak zawsze – poder¿niête gard³o, twarz¹ ku ziemi. Krew zasila³a Matkê-Ziemiê, tak zabijano
zwierzêta w ofierze.

Dolsilwa urwa³ i poczeka³ na dzwony ciszy. Cieœle za oknem zakoñczyli robotê – szubienica
wystrzeli³a w niebo. Po œciœle okreœlonym czasie, gdy nieistniej¹ce dudnienie wydawa³o siê nie
do zniesienia, podj¹³ opowieœæ, przechodz¹c z powrotem do osoby Rozenkrontza:

Podczas przemowy Joañczyk dwukrotnie oparzy³ sobie stopy. Rozenkrontzowi zdawa³o siê,
¿e ogieñ – niczym ¿ywa istota – z³oœliwie k¹sa cz³onki mówcy. Wpisywa³o siê to w widoczn¹
tendencjê nieprzychylnoœci œwiata o¿ywionego i nieo¿ywionego wobec rozmówcy; tak, ¿e na-
wet przestawa³o to Rozenkrontza dziwiæ. Joañczyk tak¿e nie wykazywa³ ¿adnego zaskoczenia.
Cierpia³ ze spokojem, a mo¿e nawet z pewn¹ pogod¹ usposobienia. „£askocze mnie” – rzek³ o
ogniu, jakby pieszczotliwie.

Rozenkrontz nic nie zrozumia³ z opowieœci o owym holonai. Jak mia³a siê historia do Joañ-
czyka, dlaczego urwa³ j¹ nagle. I sk¹d tyle wiedzia³ o stanach wewnêtrznych tego Goronara;
jakby by³ nim po prostu. A mo¿e w³aœnie tak brzmia³a odpowiedŸ – Joañczyk BY£ Goronarem.
Rozenkrontz zapyta³ o to, w odpowiedzi Joañczyk przedstawi³ siê wreszcie – nazywa³ siê Horo-
nar, co t³umaczy³o siê – „Pieñ Drzewa”.

Wyjaœni³o siê natomiast, kim¿e jest owa „ona”, Niug, co posiad³a dar przewidywania. Joañ-
czyk rzek³, i¿ wyprawê podj¹³ z jednego powodu – wieszczka przepowiedzia³a mu œmiertelne
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niebezpieczeñstwo. „Wybawcê spotkasz w drodze” – rzek³a. I spotka³ Rozenkrontza, który ura-
towa³ mu ¿ycie na Targowisku Pró¿noœci. Z drugiej strony, gdyby nie wyruszy³, niebezpieczeñ-
stwo by go nie dopad³o i ratunek nie by³by konieczny. Zafrasowa³y Horonara owe zale¿noœci
miêdzy determinantami ¿yciorysu. Wszak sam fakt przepowiedni jest rodzajem ingerencji,
zmieniaj¹cej bieg spraw. Rozenkrontz uœmiecha³ siê z wy¿szoœci¹ – on podobne przemyœlenia
mia³ za sob¹; i wiedzia³, ¿e odpowiedzi na te w¹tpliwoœci oczywiœcie nie ma.

Drogi by³y coraz gorsze; wszêdy pleni³a siê roœlinnoœæ, bujniejsza ni¿ Rozenkrontz gdzie-
kolwiek i kiedykolwiek w ¿yciu widzia³; korzenie drzew kpi³y sobie z równych nawierzchni.
Rozenkrontz nigdy tak dobitnie nie przekona³ siê o nik³oœci ludzkich prób okie³znania natury,
albo choæ jej lekkiego wyrównania. Joañczyk tymczasem potyka³ siê o wszystko i by³ nieustan-
nie k¹sany przez komary; jakby owady lêg³y siê w pobliskich moczarach z wiêksz¹ intensywno-
œci¹ na sam jego widok. Normalny cz³ek skl¹³by na jego miejscu podstawy urz¹dzenia œwiata;
on tymczasem kierowa³ siê na po³udnie ze wzrokiem utkwionym w niedocieczonej dali.

Dopiero wieczorem podj¹³ opowieœæ, przerywan¹ co chwila na skutek nag³ej inwazji g¹sie-
nic, próbuj¹cych masowo wpe³zn¹æ w jego organizm przez rozchylane przy przemowie usta.
£agodnie bra³ je w dwa palce i k³ad³ na ziemi; a te znów, z jak¹œ zaciek³oœci¹, która nie mia³a
nic wspólnego z chêci¹ prze¿ycia, pe³z³y po jego ciele – w górê, jakby do obiecanego przez
hochsztaplera raju. Rozenkrontz zrazu nie móg³ na to patrzeæ; jednak po jakimœ czasie przy-
wyk³; nawet jê³o go to bawiæ w jakiœ melancholijny sposób.

Seimari spa³ pod sto³em, Grimaldi zaœ wydawa³ siê bliski omdlenia. Dolsilwa snu³ ju¿
opowieœæ doœæ d³ugo; zdawa³o siê, ¿e zajmuje ona jeno tego wiotkiego Joañczyka, Regraca.
Kiedy poeta kolejny raz przerwa³ dla zaczerpniêcia oddechu, a tym bardziej wina, okaza³o siê
jednak, ¿e i Grimaldi s³ucha³ z uwag¹.

- Co przepowiedzia³ Joañczykowi Rozenkrontz? – zapyta³.
- Znam tê historiê od mego przyjaciela, Rozenkrontza – odrzek³ Dolsilwa. – A on sam

pozbawion jest œwiadomoœci znaczenia swych przepowiedni. Nie wiem. Zdradzê wam jednak
pewn¹ tajemnicê – po to tu jestem, by siê dowiedzieæ.

- Jak¿e to? – zdumia³ siê cesarski kartograf.
- Rozenkrontz, tu¿ po zrelacjonowaniu historii wpad³ w trans i rzek³ mi, ¿e jeœli chcê poznaæ

ci¹g dalszy opowieœci, muszê siê udaæ w œciœle okreœlone miejsce, w œciœle okreœlonym czasie.
- To zdumiewaj¹ce – odezwa³ siê nieoczekiwanie Regrac, a¿ obaj: Grimaldi i Dolsilwa,

spojrzeli na Joañczyka zdziwieni, bo do tej pory zas³yn¹³ milczeniem – ¿e wszystkie te przecha-
dzaj¹ce siê po œwiecie media wypowiadaj¹ siê z tak¹ mglistoœci¹, nieprawda¿? Przecie móg³
powiedzieæ wprost, miast kluczyæ i mno¿yæ dodatkowe warunki poznania prawdy. Po co musia³
pan Dolsilwa pokonywaæ te ogromne przestrzenie, by tu przybyæ, bo „odpowiednie miejsce i
czas” to tu i teraz, zgad³em?

- I owszem, panie Regrac – Dolsilwa wychyli³ dzban z winem. – Kiedyœ myœleliœmy nad
tym z Rozenkrontzem – wszak nie ma w tych prekognicjach umiaru, ni ekonomii. Byæ mo¿e
moja obecnoœæ tu jest do czegoœ potrzebna, a ochota na zaspokojenie ciekawoœci jest przynêt¹,
by mnie tu zwabiæ? I nie pytaj mnie, panie, komum potrzebny, i do czego, bo mo¿e i nikomu, i
do niczego; mo¿e tak w³aœnie musi siê dope³niæ przeznaczenie. To nie jest tak, ¿e Rozenkrontz...
czy owa Niug panuj¹ nad przeznaczeniem. Relacje s¹ chyba odwrotne. Oni s¹ narzêdziami,
ogniwami ³añcucha przyczyn i skutków niedocieczonych...

Przez chwilê milczeli, a¿ ciszê przerwa³ Regrac.
- Teraz ja – rzek³ – opowiem wam historiê, panowie. Bêdzie to opowieœæ o ojcu i synu.

Rzecz jasna, dzia³a siê w Joanii; wkroczyliœcie bowiem w rejony, gdzie wszystkie wa¿ne opo-
wieœci zakorzenione s¹ w Joanii, dziwnej krainie dotkniêtej Milczeniem Pana bardziej ni¿ jaki-
kolwiek rejon œwiata. Nie zawsze tak by³o...

Joañczyk westchn¹³, jakby przyt³acza³ go ciê¿ar wspomnieñ. Zmru¿y³ oczy, by przebiæ siê
przez mg³ê niepamiêci, i j¹³ snuæ opowieœæ.

- By³o to...
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OPOWIEŚĆ REGRACA

By³o to bez ma³a czterdzieœci lat temu, gdy Joania uchodzi³a wprawdzie za czêœæ Cesarstwa
Lechandryjskiego, ale by³o to sankcjonowane jeno formalnym edyktem cesarskim. Ziemie by³y
p³odne, ale nie w rolne p³ody; jeœli ju¿ rodzi³y, to roœlinne bêkarty, czyli chwasty, wzmagaj¹ce
bujnoœæ i ró¿norodnoœæ otoczenia. Joania nie mia³a wówczas równie¿ ¿adnego znaczenia strate-
gicznego, ot, sp³achetek ziemi pamiêtany przez Boga. Jakoœæ dróg, od zawsze z³a, skutecznie
izolowa³a krainê od pozosta³ych prowincji cesarskich. Izolacjê tê wzmaga³o przekonanie miesz-
kañców o wyj¹tkowoœci tej ziemi – to tu mia³, ich zdaniem, st¹paæ Pan, tu¿ po stworzeniu
œwiata, a œlady Jego Stóp to joañskie w¹wozy i jeziora. Jego szaty ociera³y siê o tutejsz¹ roœlin-
noœæ; st¹d ¿ywoœæ barw i rozpiêtoœæ pn¹czy. Wyj¹tkowoœæ uosabia³a instytucja holonai, czyli
Boskiego T³umacza, Obcuj¹cego z Anio³ami, Odpowiadaj¹cego Bez Pytania. On to interpreto-
wa³ Wolê Boga Milcz¹cego, a jednak w snach holonai - Rozgadanego. Niektórzy z wybrañców
(instytucja mia³a charakter dziedziczny) utrzymywali, jakoby odwiedzali ich, bynajmniej nie w
snach, Anio³owie. Lud tutejszy wierzy³ holonai, przymierze z Bogiem zdawa³o siê faktem, w
osadzie, jedynej w okolicy, ¿ycie by³o b³ogostanem wrêcz nienaturalnym. Ludzie z zewn¹trz,
którzy nawiedzali z rzadka Joaniê, mówili, ¿e wyczuwali tu aurê dzieciêctwa, i st¹d mia³y siê
braæ b³ogoœci i ¿yczliwoœci powszechne. Jest tak bowiem, ¿e pamiêtamy z wczesnego dzieciñ-
stwa zapachy, barwy i smaki bardziej ni¿ konkretne rzeczy; i ¿e têsknimy do tej nieokreœlonej
przecie aury przez ca³e ¿ycie, a najbardziej na staroœæ chyba. To jest nasz raj, nasza têsknica.
Mo¿e dlatego wiecznieœmy czego z³aknieni – tej nieosi¹galnoœci, bo przesz³oœci, kiedy to inten-
sywnoœæ wszystkiego przesyca nam zmys³y. Nikt nie wiedzia³ dok³adnie, dlaczego w osadzie
czuje siê szczêœliwy, ale tak w³aœnie by³o. Nieliczni podró¿nicy, co zapuszczali siê w joañskie
rejony, nie potrafili jednak zabawiæ tu d³ugo, szczêœcie rozsadza³o im dusze; nieprzywykli –
umykali szlochaj¹c. Mechanizm dzia³a³, niestety, w obie strony. Joañczycy nie mogli d³u¿szy
czas przebywaæ poza oaz¹ szczêœcia. Stanowi³o to powa¿n¹ przeszkodê w handlu; st¹d wynik³a
koniecznoœæ, by zbadaæ zasiêg oddzia³ywania b³ogostanu. Gdy wytyczyli œcis³e granice – obszar
szczêœcia mia³ dwanaœcie tysiêcy kroków œrednicy i by³ nieregularnym okrêgiem – na obrze¿ach
zasiedlono eksperymentalnie kilka rodzin. Szczêœcie dzia³a³o tam wprawdzie, ale jakby s³abiej.
By³ to rodzaj hartowania  – dzieci wychowane na obrze¿ach, tak zwani „pó³szczêœnicy”, nabie-
ra³y odpornoœci na ponure aury; gdy dorasta³y, trudni³y siê kontaktami handlowymi z reszt¹
prowincji Cesarstwa.

I to tu w³aœnie zdarzy³o siê pewnej nocy Zwiastowanie nieszczêœcia, które mog³o siê okazaæ
szczêœciem, ale nie musia³o. Owó¿ do jednego z domostw zawita³ znu¿ony wêdrowiec, by³a
póŸna noc, nawet gwiazdy wydawa³y siê œpi¹ce. Gospodarz powita³ goœcia jak nale¿y – jego
¿ona sporz¹dzi³a skromny posi³ek, postawi³a te¿ na stole wino z zesz³ego roku, kiedy to s³oñce
dopisywa³o. Od razu spostrzegli, ¿e obcy nie jest Joañczykiem, za jasne mia³ na to w³osy, a
twarz pogr¹¿on¹ w cierpieniu, jak w g³êbokim cieniu. Cierpienie rzadkim by³o w Joanii go-
œciem, zatem gospodarz zaciekawi³ siê wielce; obcowanie z tak¹ mentaln¹ obcoœci¹ rozszerza³o
wszak horyzonty. ¯ona posz³a do p³acz¹cego dziecka; niedawno narodzonego syna, przedmiotu
rodzicielskiej dumy. Zostali sami.

Smuk³y, lecz niezbyt wysoki, obcy nosi³ siê z surowoœci¹ wêdrowca, któremu intensywnoœæ
podró¿y wybi³a z g³owy têsknoty za elegancj¹ czy wykwintem. Zaiste, wygl¹da³ jakby regular-
nie przebywa³ odleg³oœci nie do przebycia.

Ich rozmowa nie by³a d³uga; mówi³ g³ównie przybysz, g³osem przepe³nionym zmêczeniem;
gospodarz natomiast z ka¿dym wypowiedzianym s³owem blad³ coraz mocniej, a¿  uda³o mu siê
osi¹gn¹æ niemal biel oblicza.

Mowa by³a o starej przepowiedni, tak starej, ¿e wrêcz sta³a siê baœni¹, w któr¹ nikt w Joanii
nie dawa³ tak do koñca wiary. Powiadano, ¿e któregoœ dnia Milcz¹cy zeœle na padó³ ³ez Syna,
by ten – sw¹ mêk¹ i œmierci¹ – okupi³ grzechy ludzkoœci. Nim jednak do tego dojdzie, jeden z
Joañczyków, Umi³owanego Rodu Pana, bêdzie musia³ ofiarowaæ swego Pierworodnego. Syn za
syna, ofiara za ofiarê.

- Idzie o twego syna – rzek³ przybysz ze smutkiem w g³osie. – Czas nadszed³. Wype³nij
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Ofiarê, a ludy tego œwiata dost¹pi¹ zbawienia...
- £¿esz! – krzykn¹³ gospodarz i by³by siê porwa³ na ¿ycie obcego, gdyby nie uœwiêcone

wiekowym zwyczajem Prawo Goœcinnoœci. – Wiesz, ile czasu czeka³em na syna?!
- Masz piêæ lat, ani chwili d³u¿ej. Naciesz siê nim, darz go mi³oœci¹, uka¿ czym jest œwiat...
- Kim jesteœ, ¿e oœmielasz siê ¿¹daæ od ojca œmierci jego jedynego syna?!
- Pos³añcem z³ego i dobrego. Ja jeno przekazujê Wolê tego, który jest Wol¹ i Prawem. Tego,

co Z³o przekuwa w Dobro. Tak bêdzie z ofiar¹ twego syna.
- Dlaczego mam ci daæ wiarê?
- Bo poza wiar¹ niewiele wam zosta³o.
- Jest jeszcze mi³oœæ...
- Tak. Jest i mi³oœæ. Chcesz dowodu, to masz. – Po³o¿y³ d³oñ na blacie sto³u. Kiedy j¹ odj¹³,

zosta³ wypalony œlad. – Ile razy zw¹tpisz, tyle razy spójrz na ten znak.
Potem wsta³, podziêkowa³ za goœcinê i wyszed³.
Gospodarz siedzia³ jak skamienia³y.

Dolsilwie podoba³a siê opowieœæ Regraca, tote¿ ¿achn¹³ siê, gdy zosta³a przerwana odg³o-
sem t³uczonego dzbana. Mimo, ¿e Joañczyk niemal siê nie rusza³, wyt³uk³ w trakcie opowieœci
cztery dzbany, w tym dwa do po³owy pe³ne, co by³o jawnym ju¿ marnotrawstwem. Nawet, jeœli
na pocieszenie uznaæ, ¿e by³y do po³owy puste. Wydawa³o siê, ¿e niszczy zastawy samym odde-
chem, a gdyby tak by³o, móg³by z powodzeniem wystêpowaæ na jarmarkach. Ilekroæ coœ st³uk³,
tyle te¿ razy uœmiecha³ siê przepraszaj¹co.

- Mo¿e powinniœmy czerpaæ rozkosz wprost z beczek – zasugerowa³ ³agodnie Dolsilwa. –
Kim by³ ów wêdrowiec? Sk¹d te jego nadzwyczajne moce?

- Mogê ci jeno rzec, panie, kim nie by³ z pewnoœci¹. Nie by³ cz³owiekiem.
Dolsilwa zaduma³ siê. Czu³, ¿e historia Joañczyka i ta, któr¹ sam opowiada³, powtarzaj¹c

opowieœæ Horonara, s¹ komplementarne, uzupe³niaj¹ siê jakoœ, wspó³graj¹.
- Pozwól, panie Regrac, ¿e teraz ja podejmê swoj¹ opowieœæ. Bêdziemy nasze historie prze-

plataæ, co urozmaici wieczór. Na czym to ja skoñczy³em... Ach tak. G¹sienice. Laz³y na Horona-
ra, jakby by³ Liœciem Obiecanym. On tymczasem kontynuowa³ opowieœæ o holonai Goronarze...

OPOWIEŚĆ DOLSILWY

Niezra¿ony nadmiarem robactwa, Joañczyk opowiada³ dalej. Rozenkrontz s³ucha³, urzeczo-
ny, i zarazem usi³owa³ rozgryŸæ znaczenie tej opowieœci.

- Joania od dawna ju¿ nie by³a wysp¹ szczêœcia poœród oceanu nieprawoœci i okrucieñstwa...

OPOWIEŚĆ JOAŃCZYKA

Joania od dawna nie by³a ju¿ wysp¹ szczêœcia wœród bezmiaru braku szczêœcia, holonai
Goronar wiedzia³ o tym lepiej ni¿ ktokolwiek inny. Przekleñstwo dotknê³o osadê przed trzy-
dziestu piêciu z gór¹ laty. Wszystko zaczê³o siê ³agodnie; stopniowo w osadzie gas³o szczêœcie.
Wygl¹da³o to niczym powolna, ale nieuchronna zmiana klimatu. Niepostrze¿enie œrodek lata
przeobrazi³ siê w zacz¹tki jesiennego tr¹du, a ludzie jêli domyœlaæ siê zimy. Aura szczêœliwoœci
gas³a nieustannie; i niemal nikt nie wiedzia³ – dlaczego. Religijnoœæ w osadzie wzros³a jeszcze,
choæ zarazem czêœciej trafiali siê odszczepieñcy, co z Bogiem wiedli wewnêtrzne spory, manife-
stuj¹ce siê zewnêtrzn¹ pogard¹ dla doskona³oœci Stworzenia. Sprzeciw jednak te¿ rodzajem jest
wiary, bywa, ¿e tym ¿arliwszej, im potê¿niejsza niechêæ do obiektu kultu. Wszak jeœli siê nie-
nawidzi Boga, to nie sposób w Niego nie wierzyæ; wiara taka gorêtsza bywa od letniej akcepta-
cji. Masowo jê³y powstawaæ miejscowe teodycee – t³umacz¹ce maluczkim nag³¹ niechêæ Pana
oraz sk¹d to ca³e z³o w œwiecie; przez pewien czas teologów w osadzie wiêcej by³o ni¿ rzemieœl-
ników. Potem i ten zapa³ zamar³, ust¹pi³ miejsca skostnia³ej obyczajowoœci. Modlitwy nie nio-
s³y zadoœæuczynienia; starego holonai ktoœ zabi³, jego syn okry³ siê hañb¹, bior¹c za ¿onê nie-
wiern¹ – wszystko zmierza³o ku upadkowi.
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Wnet objawi³y siê inne fenomena – w osadzie rodzi³o siê coraz mniej dzieci, znachorzy nie
potrafili temu zaradziæ. Mog³o siê zdawaæ, ¿e skoro tak opada stê¿enie b³ogostanu w Joanii, to
ludziom ³atwiej przyjdzie ¿yæ poza jej granicami – nic jednak b³êdniejszego nad takie mniema-
nia. Okaza³o siê, ¿e spadek szczêœcia w Joanii wprost jest proporcjonalny do przybojów nie-
szczêœcia w innych czêœciach œwiata; oczywiœcie dla Joañczyków jeno. Emigranci rych³o wraca-
li z tu³aczki; tak ich pech gna³, a zarazem wzrastaj¹ca niechêæ mieszkañców innych krain.
Dawniej w oczy k³u³o nieznoœne szczêœcie Joañczyków; teraz obaw¹ napawa³ ich pech nies³y-
chany – zawsze znajdzie siê dobry powód do wstrêtu. Doœæ, ¿e najwytrwalsi z uciekinierów
wytrzymywali najwy¿ej rok poza granicami osady; potem zjawiali siê z ob³êdem w oczach,
owrzodzeni, dotkniêci usterkami fizycznej lub innej natury. Najczêœciej innej. Niektórzy wcale
nie wracali, lecz nie z powodu odnalezionego szczêœcia, a raczej dotkniêci ostatecznoœci¹ –
pech ich wybija³ ponad miarê istnienia – ginêli w nêdznych zazwyczaj okolicznoœciach.

Do tych klêsk jeszcze jedna dosz³a. Owó¿ poza krêgiem szczêœliwoœci ¿y³a stara kobieta,
Niug, Prawdê Postrzegaj¹ca, Nici ¯ywotów Splataj¹ca. Powiadano, ¿e stara jest jak czas, ¿e
widzia³a pocz¹tek œwiata i pewnie ujrzy jego koniec. Holonai Goronar nie wierzy³ tym wie-
œciom, lecz w niewierze swej by³ odosobniony. Wieszczka rzadko przepowiada³a przysz³oœæ,
kiedy jednak to ju¿ czyni³a, odgadywa³a prawdê za ka¿dym razem. Zdarzy³o siê przed laty, ¿e
ruszy³a do jej sadyby delegacja z³o¿ona z mieszkañców osady; wyprawa – niedaleka po praw-
dzie – odby³a siê bez wiedzy holonai, bo wszyscy wiedzieli, ¿e by jej nie popar³, a mo¿e i
ob³o¿y³by uczestników jak¹œ kl¹tw¹. Wprawdzie utraci³ znaczn¹ czêœæ mocy i autorytetu, ale
Joañczycy s³ynêli z tego, ¿e dmuchali na sople lodu. Doœæ, ¿e dotarli, pomimo doskwieraj¹cego
poczucia braku szczêœcia; by³o to jeszcze w czasach, gdy b³ogostany w osadzie by³y wci¹¿ mocno
odczuwane. Zrazu Niug nie chcia³a z nimi gadaæ, jakby wystawiaj¹c na próbê ich determinacjê,
czarna rozpacz bowiem zalewa³a pok³ady ich witalnoœci z ka¿d¹ ja³ow¹ chwil¹. Wreszcie pozwo-
li³a zadaæ sobie jedno jedyne pytanie, co te¿ uczynili. Pytanie by³o oczywiste – dlaczego Joania
przesta³a byæ krain¹ w szczêœcie op³ywaj¹c¹? Niug odprawi³a stosowne rytua³y; poœwiêcaj¹c
¿ycie czarnego kota. Powiadali, ¿e za ka¿d¹ wró¿bê ¿ywot postradaæ musia³ jakiœ ¿ywy orga-
nizm – taka ju¿ by³a surowa ekonomia prekognicji; a mo¿e i zarazem jeden z powodów niechêci
Niug do wró¿b. Co ciekawe, koty garnê³y siê do niej stadami, a w Joanii trudno by³o uœwiad-
czyæ choæ jednego. Znawcy tematu prawili o kociej niechêci do infantylnoœci b³ogostanu.

OdpowiedŸ zaskoczy³a Joañczyków...

Joañczyk wyplu³ œcierwo jakiegoœ owada; bez niechêci, a mo¿e i ze wspó³czuciem.
I kiedy wydawa³o siê, ¿e podejmie przerwany tok opowieœci, zmilk³ nagle, jakby mu siê

nagle wyklu³ we wnêtrznoœciach motyl, jakby misja jednej z g¹sienic zakoñczy³a siê sukcesem;
osi¹gnê³a raj, Jelito Obiecane, i tam przesz³a przeistoczenie.

- No i? Jaka by³a odpowiedŸ?! – krzykn¹³ Rozenkrontz. – Co im Niug rzek³a?
Horonar nic nie powiedzia³, zasn¹³ z otwartymi oczami.

Dolsilwa, którego jedynym naturalnym bogactwem by³y spore pok³ady z³oœliwoœci, wpraw-
dzie wci¹¿ rabunkowo eksploatowane, lecz chyba niezmierzone, przerwa³ opowieœæ z premedy-
tacj¹, oczekuj¹c ¿ywszych emocji po swym rozmówcy. Przerwanie historii w momencie kulmi-
nacyjnym by³o jednym z chwytów literackich, jakie Dolsilwa stosowa³ w swych licznych utwo-
rach – chcia³ w Regracu wywo³aæ ciekawoœæ, albo choæ cieñ zniecierpliwienia – nic z tego. Tak
go to zdumia³o, ¿e sam popad³ w zniecierpliwienie; kto antraktami wojuje, ten od antraktów
ginie, niestety.

Tymczasem kartograf Grimaldi nieoczekiwanie doszed³ do siebie i j¹³ siê przys³uchiwaæ
opowieœciom. Jako, ¿e by³ w³aœnie w swym upojeniu na etapie b³ogiego rozrzewnienia, toczy³
obficie ³zy, które w specyficznym oœwietleniu izby (blask wypalonych œwiec po³¹czony z krwi-
stoœci¹ wschodz¹cego s³oñca, przefiltrowanego dodatkowo przez dziurawe zas³ony na oknach –
barwy sinej) mia³y kolor srebrzysty. Wygl¹da³o, jakby srebrem ³ka³, co nadawa³o gorzkim ¿alom
wymiar, nadmiernej i niestosownej byæ mo¿e, ale jednak wznios³oœci.

- Tyle bólu, tyle cierpienia... – ³ka³ kartograf cesarski. Zaraz jednak doszed³ do siebie i
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postanowi³ raczej wino spijaæ ni¿ ³zy. – A czy
zastanawiali siê panowie kiedy, dlaczego nie-
mal wszystkie znane religie mówi¹ o dosko-
na³oœci i harmonii œwiata, podczas gdy uczest-
nikom rzeczywistoœci zdaje siê, ¿e raczej ta-
plaj¹ siê w gównie, ni¿ przechadzaj¹ po won-
nych ogrodach? Dlaczego œwiadectwo naszych
zmys³ów pozostaje w takiej sprzecznoœci z
przes³aniem metafizycznym?

- No? – zachêci³ go Dolsilwa, zerkaj¹c
odruchowo na sraj¹cego bohatera obrazu
Greubla Starszego

- Psia kurwa – jêkn¹³ przez sen Seimari.
- Kartograf jeno mo¿e kompetentnie odpo-

wiedzieæ na tak zadane pytanie. Istot¹ naszej
profesji jest uogólnianie szczegó³ów, umniej-
szanie po³aci powierzchni, by je zawrzeæ na ma-
pie. Wyobra¿am sobie, ¿e œwiat musi wygl¹daæ
z ogromnej odleg³oœci, albo te¿ wysokoœci tak
w³aœnie, jak na naszych mapach...

- Co z tego?
- Na mapach œwiat jest uporz¹dkowany;

wygl¹da harmonijnie. Có¿ tam mapy zreszt¹!
Przyjrzyjcie siê ³¹kom. Gdy je widaæ z dala –
s¹ jak zielone kobierce; jednolite, jakby tka-
ne na krosnach. Z bliska – chaos ró¿norod-
noœci. Ka¿dy przedmiot ujrzany z odpowied-
niej bliskoœci, traci sw¹ doskona³oœæ, g³ad-
koœæ, na ka¿dym zobaczysz jakieœ szpary, pêk-
niêcia, za³amania; stopieñ doskona³oœci odwrotnie jest proporcjonalny do odleg³oœci...

- Zgoda, panie Grimaldi, ale do czego waœæ zmierzasz, bom zgubi³ w¹tek, a coœ mi mówi, ¿e
dosz³o w twej przemowie wrêcz do metafory jakiejœ – mówi¹c to, Dolsilwa obserwowa³ paj¹ka,
który j¹³ rozsnuwaæ sw¹ sieæ w rzadkim zaroœcie Joañczyka.

- Tak sobie wyobra¿am Boga – rzek³ Grimaldi ze smutkiem – jak kartograf kartografa. Z boskiej
dali œwiat wygl¹da jednolicie i wspaniale byæ mo¿e. Gdy zasiê przyjdzie na nim ¿yæ, wygl¹da jak
wygl¹da. Mo¿e by³oby lepiej, gdyby Bóg poprzechadza³ siê trochê po swych w³oœciach...

- Mo¿e w³aœnie teraz siê przechadza... – mrukn¹³ Joañczyk.
Zamilkli na chwilê, ka¿dy zatopiony w myœlach; jeden Seimari wydawa³ siê zatopiony w

czym innym ni¿ myœl.
- Panie Regrac – Dolsilwa wci¹¿ wpatrywa³ siê jak urzeczony w paj¹ka. – Czas na pañsk¹

opowieœæ.
Regrac od razu przeszed³ do rzeczy.
- Od okrutnej przepowiedni minê³o wyznaczonych piêæ lat...

OPOWIEŚĆ REGRACA

Od wyg³oszenia okrutnej przepowiedni minê³o piêæ wyznaczonych lat. Nie by³o to du¿o.
Pocz¹tkowo œwie¿o upieczony ojciec stara³ siê jak móg³, by dziecko by³o szczêœliwe, o co w
Joanii nietrudno. Zarazem sam traci³ wewnêtrzny spokój, cierpienie wygrywa³o w nim z po-
wszechnym b³ogostanem; z czasem j¹³ to cierpienie pielêgnowaæ, dziêki czemu uodporni³ siê na
szczêœcie. Bo i z czegó¿ radowaæ siê, gdy trzeba uœmierciæ w³asnego syna, choæby i dla szczê-
œcia rzeszy ca³ej? Pokaza³ synkowi co móg³, nawet wyprawia³ siê z nim poza okrêg szczêœcia; a
wyprawy te by³y coraz d³u¿sze. J¹³, o dziwo, delektowaæ siê aromatem cierpienia; zrozumia³, ¿e
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œwiat bez bólu i z³a by³by niepe³ny, niedoskona³y, kaleki. A mo¿e sam siebie oszukiwa³ jeno?
Syn nie pojmowa³ ojca; lêka³ siê go nawet instynktownie. Wêdrówki poza bezpieczny obrêb

b³ogostanu sprawia³y mu ból, cierpienie nie by³o ¿adnym dope³nieniem, lecz przykroœci¹ naru-
szaj¹c¹ bezpieczny obszar jego dzieciñstwa. Opiera³ siê jak móg³. Niewiele móg³.

Matka ch³opca umar³a, gdy mia³ trzy lata; nikt nie wiedzia³ z jakiego powodu. Umiera³a
jednak z motyl¹ lekkoœci¹, uœmiecha³a siê, pe³na wewnêtrznej ufnoœci w nieœmiertelnoœæ. Tak
umiera³o siê w Joanii – lekko i jakby z przyjemnoœci¹. Niektórzy powiadali, ¿e umiera³o siê od
tej przyjemnoœci w³aœnie. Jej mê¿owi ta œmiertelna radoœæ wyda³a siê upiorna. Pewnie jeszcze
trzy lata temu myœla³by o tym inaczej. Cierpienie jest jak za³amanie œwiat³a w pryzmacie; cz³ek
zyskuje now¹ perspektywê, wszystko widzi inaczej.

A¿ nadszed³ dzieñ, w którym musia³a wype³niæ siê Przepowiednia. Ojciec bez s³owa zabra³
syna; przedtem d³ugo ostrzy³ nó¿ ofiarny, lecz tak, by nikt tego nie widzia³. Nó¿ powinien byæ
ostry, ¿eby skróciæ czas skracania cierpienia.

Szli d³ugo, na wschód, w kierunku Góry Amarat, poros³ej czasem jak mchem. Niegdyœ,
jeszcze przed odkryciem przez Joañczyków rejonu b³ogostanu, sk³adano tam w ofierze zwierzê-
ta, by przeb³agaæ sprawiedliw¹ surowoœæ Pana.

S³oñce zachodzi³o ju¿, gdy dotarli do Góry Amarat. Blask obejmowa³ niezbyt czule wszyst-
ko w zasiêgu wzroku, góra wygl¹da³a tak, jakby ktoœ z wielk¹ pieczo³owitoœci¹ zala³ j¹ krwi¹,
lecz wschodnie jeno stoki. Ju¿ na szczycie, ojciec przerwa³ milczenie i wypowiedzia³ kilka
gorzkich s³ów o charakterze egzystencjalnym.

Jakiœ czas temu obudzi³a go mucha, brzêczenie owada odstrêcza³o sen; przez chwilê pragn¹³
go rozgnieœæ. Ale powstrzyma³ siê w ostatniej chwili; ten moment wahania, krótki przecie jak
mgnienie, i ów nieoczekiwany akt ³aski, bynajmniej nie podyktowany ¿adn¹ dobroci¹, lecz
raczej kaprysem, odmieni³ go straszliwie. Zrozumia³, ¿e przed³u¿enie egzystencji owada nie
winno byæ dla muchy powodem do radoœci, a raczej do smutku. Kaprys istoty wy¿szego rzêdu
mo¿e odmieniæ ¿ycie na lepsze lub na gorsze – to nie by³o pocieszaj¹ce.

Potem zaœ opowiedzia³ synowi historiê przepowiedni oraz wizyty tajemnego goœcia przed
piêciu laty. Chcia³, jeden Bóg wie jak bardzo, by ch³opiec spróbowa³ ucieczki, a on chyba by go
nie goni³. Pragn¹³ odegnaæ od siebie decyzjê o œmierci i ¿yciu. Ale syn nie poj¹³ ojca; by³
zmêczony, bardzo zmêczony. Nawet, gdy ujrza³ ostrze no¿a, nie pomyœla³, ¿e grozi mu œmieræ.
Dopiero po latach zrozumie znaczenie ojcowskiej opowieœci.

Ojciec wzniós³ nó¿ ofiarny, by z moc¹ zatopiæ ostrze w krwi niewinnej, by spe³niæ Ofiarê i
dope³niæ Przepowiedni. Ale nie móg³. Nie potrafi³.

To z jego winy dotknê³o Joañczyków przekleñstwo. To z jego winy Syn Boga nie narodzi³
siê z plemienia Joañczyków. Bezmiar jego winy przepe³ni³by oceany œwiata.

O dziwo, czu³ i nie czu³ siê winny. Ten nastrój rozchwiania mia³ go nie opuœciæ a¿ do œmierci.
Jakby pozby³ siê z duszy ciê¿kiego kamienia odpowiedzialnoœci, bo nie zabi³ syna, ale zarazem
poczucie winy natychmiast wtacza³o nowy g³az, bo zawiód³ swój lud. I tak bez przerwy.

Szczêœcie jê³o z wolna opuszczaæ Joaniê – obserwowa³ zjawisko z uwag¹ badacza. Któregoœ
dnia przekona³ sam siebie, ¿e mimo wszystko obdarowa³ Joañczyków, poprzez swe zaniecha-
nie, wiedz¹ na temat z³a i cierpienia, doœæ gorzk¹ wprawdzie, lecz cenn¹. Tego samego dnia
umar³, zamordowany.

Seimari ockn¹³ siê wreszcie ze swym sta³ym przekleñstwem na ustach. Tym razem antrakt
zapad³ w dobrym momencie, jakby nad opowieœci¹ Regraca czuwa³ jakiœ wytrawny scenarzy-
sta, los na przyk³ad.

- Kto go zamordowa³? – zapyta³ Dolsilwa.
Regrac uœmiechn¹³ siê jeno, p³osz¹c paj¹ka.
- A teraz ja wam coœ opowiem, mili moi kompani od dzbana – rzek³ Seimari nieoczekiwanie, a

na dodatek nieoczekiwanie trzeŸwym g³osem. Zdumia³ tym wszystkich, ³¹cznie z Grimaldim. Do-
lsilwie nawet przemknê³o przez myœl, ¿e pseudoelf nie spa³ wcale, a udawa³. – By³o to... ¿ebym was,
panowie, psia kurwa, nie oszuka³... jakieœ dwadzieœcia lat temu... Mój stary przyjaciel, Menioza, co
tu kryæ, cesarski prokurator, otrzyma³ dziwne zadanie. Chyba najdziwniejsze w jego karierze...
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 Tych, którzy spodziewaj¹ siê kolejnego arty-
ku³u o tym, kto jest dobry, a kto z³y muszê
rozczarowaæ. Zbyt wielu ludzi (w tym i pisa-
rze sf) zaanga¿owa³o siê ju¿ w polityczno-
moralne dywagacje, zapominaj¹c o jednym.
Polityka z moralnoœci¹ (przynajmniej w prak-
tyce) nie ma nic wspólnego. Zatem nie o tym
bêdê pisa³. Tekst ten w za³o¿eniu ma byæ czymœ
w rodzaju poradnika dla rz¹du (lub dyktatora)
pañstwa, które ma w perspektywie walkê ze
Stanami Zjednoczonymi. Nie zamierzam po-
wtarzaæ tu te¿ znakomitej noweli Pana Lewan-
dowskiego. Nie czyta³eœ tego drogi dyktato-
rze? Radzê
p r z e c z y t a æ .
Dla Ciebie to
lektura obo-
w i ¹ z k o w a ,
choæ pewne
echa „Noteki”
zabrzmi¹ i w
moim poradni-
ku.

Zaraz na wstêpie musisz postawiæ so-
bie pytanie. Czy walka przeciw krajowi, któ-
ry ma silniejsz¹ armiê ni¿ ca³y œwiat razem
wziêty jest w ogóle mo¿liwa, a jeœli tak czy
mo¿liwe jest zwyciêstwo? Ostatnie konflik-
ty wydaj¹ siê mówiæ, ¿e sprawa jest bezna-
dziejna. Ja jednak na oba postawione wy¿ej
pytania odpowiadam twierdz¹co. Mo¿liwa
jest skuteczna walka i mo¿liwe jest zwyciê-
stwo! Zanim jednak drogi dyktatorze rzucisz
wyzwanie losowi, spójrz najpierw na Niem-
cy czy Japoniê, a potem porównaj je z Wiet-
namem i Pó³nocn¹ Kore¹. Czasami napraw-
dê niekoniecznie op³aca siê wygrywaæ wojny
ze Stanami. Jeœli naprawdê kochasz swój
naród, wiedz, ¿e walcz¹c z tym konkretnym
przeciwnikiem zrobisz najlepiej jeœli prze-
grasz. Krêcisz g³ow¹? Dobrze! Có¿ sam tego
chcia³eœ...

Zanim zaryczą działa
Dobre przygotowanie to po³owa sukce-

su. Im wiêcej czasu bêdziesz mieæ tym le-
piej. Perspektywa konfliktu dopiero za dzie-
siêæ lat jest bardzo korzystna. Zacznij od
¿o³nierzy. Jeœli nie mo¿esz lub nie chcesz
sfanatyzowaæ ca³ego spo³eczeñstwa (jak w
przypadku Korei) uczyñ fanatykami jego
czêœæ. Nie musi byæ du¿a. Kilkanaœcie ty-

siêcy zupe³nie wystarczy. Najlepiej bêdzie,
jeœli bêd¹ to kilkuletnie dzieci. Za dziesiêæ
lat bêd¹ pe³nowartoœciowymi ¿o³nierzami.
A jeœli zabraknie czasu? Có¿... Hitler i Ce-
aucescu (a zw³aszcza ten pierwszy) udowod-
ni³, ¿e dzieci mog¹ byæ groŸnym przeciwni-
kiem. Hitlerjugend na przedpolach Berlina
potrafi³o rozwaliæ ponad tysi¹c radzieckich
czo³gów. Drugi z dyktatorów mia³ niestety
za ma³o czasu. W momencie, gdy wybuch³a
rewolucja w Rumunii, najstarsi „obroñcy re-
¿imu” mieli trzynaœcie lat. Mimo to czêœæ z
nich zd¹¿y³a wejœæ do akcji.

Gdy bu-
dujesz cokol-
wiek w two-
im kraju przy-
porz¹dkuj to
obronnoœci .
Nie wiem jak
w praktyce
sprawdzi³y by
siê budowane

przy ka¿dym bloku albañskie bunkry,
pos³u¿ê siê zatem innym przyk³adem. W cza-
sie wojny zimowej w 1940 Rosjanie stracili
wiele czo³gów na fiñskich mostach. Saperzy
sprawdzali je dok³adnie, lecz nic nie wykry-
li. £adunki za³o¿ono bowiem ju¿ podczas bu-
dowy. Równie¿ broñ, jak¹ kupujesz powinna
byæ obliczona na konkretnego przeciwnika (to
znaczy na Stany). ¯adnych myœliwców, bo i
tak nic nie zdzia³aj¹, a jeden kosztuje kilka-
dziesi¹t milionów dolarów. Za tak¹ sumê
mo¿na kupiæ kilkaset tysiêcy min i nimi ca³-
kiem gêsto zaminowaæ dobry szmat twojego
kraju. Staraj siê te¿ nie kupowaæ nowocze-
snego, a wiêc i drogiego sprzêtu, bo jeœli bê-
dziesz chcia³ walczyæ z Amerykanami tech-
nologi¹ na pewno przegrasz. Jeœli ju¿ kupu-
jesz, to najlepiej sprzêt jednorazowy. Dzia-
³o, które odda jeden strza³ Amerykanie na-
mierz¹ i zniszcz¹ zanim wystrzeli po raz dru-
gi. A do miejsca gdzie sta³a pojedyncza ra-
kieta mog¹ sobie strzelaæ ile chc¹. WeŸ te¿
pod uwagê, ¿e w Iraku najwiêksze straty
Amerykanom zada³a, nie uzbrojona w miarê
nowoczesny sprzêt Republikañska Gwardia,
lecz walcz¹cy czêsto bardzo nietypow¹ bro-
ni¹ fedaini. To przecie¿ w³aœnie im, a nie irac-
kim czo³gom uda³o siê zniszczyæ kilka nie-
zwyciê¿onych „Abramsów”.

Wojciech Jerzy Grygorowicz

Jak walczyć z armią
Stanów Zjednoczonych?
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Zaognia się sytuacja
Perspektywa bliskiego konfliktu poma³u

zmienia siê w pewnoœæ. Tu rada mo¿e byæ
tylko jedna: nie prowokuj. Wytr¹caj przeciw-
nikowi wszystkie argumenty. Wprawdzie Sta-
ny udowodni³y ju¿, ¿e mog¹ robiæ co chc¹,
maj¹c opinie reszty œwiata w przys³owiowej
d... Jednak d³u¿szy konflikt dyplomatyczny z
licz¹cymi siê na arenie miêdzynarodowej kra-
jami nawet Stanom nie jest na rêkê. Tu mo-
¿esz braæ przyk³ad z Iraku. Kampaniê dyplo-
matyczn¹ rozegra³ prawie idealnie. Rób za-
tem dok³adnie to co Saddam. Na kilka mie-
siêcy przed spodziewanym wybuchem wojny
pozawieraj wysokie kontrakty z licz¹cymi siê
na arenie miêdzynarodowej krajami. Pamiê-
taj, ¿e musz¹ mieæ one trochê na pieñku z
USA. Po¿¹dane bêd¹ firmy z Rosji, Chin,
Francji czy Niemiec, lub z twoich krajów
granicznych. Wojny mo¿esz te¿ unikn¹æ po-
kazuj¹c przeciwnikowi swoj¹ determinacjê.
Pamiêtaj, ¿e dzisiejszymi wojnami rz¹dzi
ekonomia. Busha juniora uwa¿am wprawdzie
za lekkiego przyg³upa, ale jestem doœæ wy-
sokiego zdania o jego doradcach. Jeœli
stwierdz¹, ¿e wojna siê nie op³aci na pewno
jej unikniesz i bêdzie to twoje zwyciêstwo.
Pamiêtaj jednak, ¿e wojny w zasadzie dla
Stanów s¹ korzystne. Po pierwsze, napêdzaj¹
gospodarkê. Nie chodzi tu tylko o sektor pro-
dukuj¹cy broñ i zaopatrzenie dla wojska.
Zarobi¹ i pozosta³e firmy, na przyk³ad na
odbudowie lub choæby tylko dziêki wejœciu
na niedostêpny dotychczas rynek. Po drugie,
w praktyce pozwalaj¹ przetestowaæ posiada-
ne uzbrojenie. Wreszcie rzecz oczywista, po-
zwalaj¹ na kontrolê nad naturalnymi zasoba-
mi pokonanego kraju. Z drugiej strony ame-
rykañskie spo³eczeñstwo jednak bardzo nie
lubi, gdy w jakiejœ wojnie gin¹ amerykañscy
ch³opcy. Rz¹d, który wpakowa³ kraj w kon-
flikt, w którym zginê³o kilka tysiêcy ¿o³nie-
rzy niechybnie przegra nastêpne wybory. Ran-
ny jest ³atwiejszy do prze³kniêcia, ale i on
stanowi obci¹¿enie dla bud¿etu. Trzeba p³a-
ciæ za jego opiekê medyczn¹, rehabilitacjê, a
gdy zostanie inwalid¹ tak¿e rentê. Przeciw-
nik musi wiedzieæ, ¿e jesteœ w stanie zadaæ
odpowiednio du¿e straty. Pokazanie, ¿e mo-
¿esz siê broniæ doœæ d³ugo te¿ bêdzie dzia³aæ
na tw¹ korzyœæ. Pacyfiœci, Zieloni, Antyglo-
baliœci staj¹ siê w dzisiejszym œwiecie doœæ

powa¿n¹ si³ê, z któr¹ musz¹ liczyæ siê nawet
rz¹dy potê¿nych pañstw. Wiedz, ¿e w kon-
flikcie jeden przeciwnik wojny w USA jest
wiêcej wart ni¿ ¿o³nierz twojej armii, a przy
przed³u¿aj¹cej siê obronie protesty powinny
przybraæ na sile. Wa¿ne jest jednak by œwiat
o wojnie nie zapomnia³. Przygotuj wiêc me-
dia swego kraju, tak aby mimo trwaj¹cego
konfliktu dzia³a³y pe³n¹ par¹. Chêtnie i ³atwo
wydawaj akredytacjê dziennikarzom, nawet
tym z krajów które popieraj¹ Stany. Deter-
minacjê mo¿esz pokazaæ tez w inny sposób.
Niech wróg wie, ¿e w przypadku ataku twój
kraj zniszczy wszystko co posiada cennego.
Czasami to dzia³a. Na przyk³ad w czasie Dru-
giej Wojny Œwiatowej, ma³a Szwajcaria w
przypadku ataku Niemiec by³a gotowa wysa-
dziæ tunele pod Alpami i zniszczyæ przemys³,
który by³ dum¹ narodu. Hitler wiedzia³ o tym
i nie zaatakowa³. Gdyby jeszcze przed wybu-
chem wojny Irakijczycy wysadzili z po³owê
szybów naftowych, Amerykanie chyba by siê
zawahali.

Wybucha wojna
Có¿ nie uda³o siê... Teraz naprawdê trze-

ba siê bêdzie staraæ. Przegrana wojna to na
arenie miêdzynarodowej strata presti¿u. Je-
œli jednak wytrzymasz odpowiednio d³ugo w
koñcu zrezygnuj¹. Przyk³adem choæby Wiet-
nam, a z nowszej historii akcja USA w So-
malii. Teraz niezale¿nie od ukszta³towania
geograficznego twojego kraju najlepszym
miejscem na obronê bêd¹ miasta. Masz d¿un-
glê i niedostêpne góry? Tym lepiej. Czêœæ si³
mo¿e mieæ bazy w³aœnie tam. G³ówny wysi-
³ek obronny nale¿y jednak skoncentrowaæ na
miastach. Spowoduje to straty wœród ludno-
œci cywilnej, lecz w³aœnie one bêd¹ twoim
atutem. Przeciwko nawet najlepszej kryjów-
ce w górach lub d¿ungli Amerykanie znajd¹
w swoim arsenale odpowiedni¹ broñ. W mie-
œcie zapewne nie odwa¿¹ siê jej u¿yæ. Spo-
wodowa³aby ona, jak ju¿ powiedzia³em stra-
ty wœród cywilnej ludnoœci, a przecie¿ Stany
prowadz¹ wojnê najczêœciej w imiê wyzwo-
lenia ludnoœci od tyranii (argument, ¿e zabi-
cie jej jest te¿ form¹ wyzwolenia zapewne
nie trafi do przekonania œwiatowej opinii
publicznej). Niewielk¹ czêœæ si³ przeznacz do
walki z kolumnami transportowymi. Niech
bêd¹ to ma³e kilkunastoosobowe odzia³y.
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Trudne do wykrycia i zniszczenia. Ujawnia-
j¹ce siê dopiero na ty³ach wroga. Tak¹ takty-
kê skutecznie zastosowali Czeczeni w walce
z Rosjanami. Fakt, w ostatecznym rozrachun-
ku przegrali, ale Rosjanie w przeciwieñstwie
do Amerykanów walcz¹ w myœl zasady „nas
mnoga”.

W pierwszej fazie konfliktu Amerykanie
zawsze staraj¹ siê zniszczyæ lotnictwo, obro-
nê przeciwlotnicz¹ i centra dowodzenia po-
tem nalotami z powietrza rozmiêkczyæ odpo-
wiednio obronê naziemn¹. Tu wa¿ne jest od-
powiednie maskowanie. Mo¿e byæ ono bar-
dzo skuteczne nawet przeciwko wrogowi ze
znaczn¹ przewag¹ technologiczn¹. W czasie
wojny o Kosowo po dwóch miesi¹cach bom-
bardowañ armia jugos³owiañska straci³a 17
(s³ownie siedemnaœcie) czo³gów. Ameryka-
nie natomiast bombami za pó³ miliona dola-
rów sztuka, rozwalali drewniane makiety
pojazdów. Drogie systemy zak³ócania te¿
mog¹ byæ skuteczne, ale na nic siê zdadz¹,
gdy Amerykanie u¿yj¹ pocisków niszcz¹cych
elektronikê. Twoje lotnictwo, jeœli je posia-
dasz, niech na tym etapie dzia³añ nie bierze
udzia³u w walce. A obrona przeciwlotnicza
te¿ niech siedzi cicho. Po pewnym czasie nie-
przyjaciel mo¿e poczuæ siê zbyt pewnie, a
wtedy... Jeœli chcesz by dzia³a³y stacje rada-
rowe musisz pamiêtaæ, aby co kilka minut je
wy³¹czaæ. Wtedy jest szansa, ¿e nie zostan¹
zniszczone przez wrogie pociski (sprawdzi³o
siê w Jugos³awii, kiedy to rakiety antyrada-
rowe zaczê³y trafiaæ w cywilne obiekty i to w
Bu³garii). Lepszy bêdzie jednak system opar-
ty na obserwatorach, ze zwyk³ymi lornetka-
mi (praktycznie nie do wykrycia i zniszcze-
nia) z jakimœ prostym nie podlegaj¹cym za-
k³ócaniu œrodkiem komunikacji. Centra do-
wodzenia nara¿ane s¹ na zniszczenie ju¿ w
pierwszych godzinach wojny. Niech wiêc
mniejsze jednostki maja jak najwiêksz¹ au-
tonomiê. Bêd¹ wtedy zdolne do dzia³ania
nawet w przypadku braku dowództwa. Ko-
ordynuj¹ce punkty trzeba umieszczaæ nie w
bunkrach, a w zwyk³ych cywilnych budyn-
kach. £¹cznoœæ z oddzia³ami mog¹ te¿ zapew-
niæ goñcy, go³êbie pocztowe, tresowane psy
itd. W obrêbie broni¹cego siê miasta powin-
no to zadzia³aæ. Zreszt¹ na tym i na póŸniej-
szych etapach wojny ka¿dy niekonwencjonal-
ny pomys³ bêdzie dodatkowym atutem. Jak

dowiod³y ostatnie wojny najbardziej skutecz-
ne s¹ rzeczy nieskomplikowane technicznie.
Jako œrodka ostatecznego mo¿esz u¿yæ te¿
magii. Fakt, ¿e mo¿e ona obróciæ siê prze-
ciwko temu, kto j¹ u¿y³, lecz jeœli w twym
kraju s¹ czarownicy lub szamani nie wahaj
siê. Prawdzie podobno ten œrodek dzia³a tyl-
ko na tego, kto w niego wierzy. Ale niech
twoja telewizja puœci w œwiat obraz szama-
nów z twego kraju rzucaj¹cych kl¹twê na
Busha i jego armiê. Zaszkodziæ nie zaszko-
dzi, a pomóc mo¿e, bo s¹ rzeczy na tym œwie-
cie, o których nie œni³o siê ani filozofom, ani
naukowcom, ani genera³om, ani tym bardziej
politykom.

Rusza ofensywa lądowa
Wojny nie wygrywa siê lotnictwem, a

ofensywa powietrzna drogo kosztuje. Nawet
jeœli twoja armia nie zestrzeli ani jednego sa-
molotu, koszty bêd¹ znaczne. Paliwo, rakie-
ty, pociski manewruj¹ce (koszt jednego to
jedna trzecia ceny samolotu). Jest te¿ du¿e
prawdopodobieñstwo, ¿e Amerykanie sami
zestrzel¹ parê swoich samolotów (jak wyka-
za³a ostatnia wojna w Iraku system rozpozna-
wania swój – obcy czasami zawodzi). Presja
ze strony innych przychylnych ci krajów i
organizacji antywojennych powinna spowo-
dowaæ, ¿e politycy bêd¹ chcieli postawiæ opo-
nentów przed faktem dokonanym i zakoñczyæ
wojnê jak najszybciej. Mog¹ to zrobiæ tylko
w jeden sposób. Rozpoczynaj¹c ofensywê
l¹dow¹. Prawdziwa walka, jak wspomnia³em,
zacznie siê dopiero, gdy przeciwnik dojdzie
do twoich miast, ale nim to nast¹pi trzeba do
nich dojechaæ, a potem dostarczyæ pierwszo-
rzutowym si³om zaopatrzenie. Takie konwo-
je to wymarzony cel ataku dla twoich rucho-
mych oddzia³ów. Jedyni jeñcy, jakich wziêli
do niewoli Irakijczycy w czasie ostatniej
wojny, to przecie¿ piloci zestrzelonych heli-
kopterów i w³aœnie ¿o³nierze oddzia³ów kwa-
termistrzowskich. Twoi dzia³aj¹cy na ty³ach
¿o³nierze walczyæ bêd¹ u siebie. Mog¹ ko-
rzystaæ ze zgromadzonych w tajnych skryt-
kach zapasów i (jeœli twoja dyktatura nie by³a
zbyt uci¹¿liwa) z pomocy ludnoœci cywilnej.
Atak na samo miasto te¿ bêdzie dla przeciw-
nika wyj¹tkowo trudny. Jak wspomnia³em
miasto zbudowa³eœ specjalnie z myœl¹ o obro-
nie. Odpowiednie wielokondygnacyjne pod-
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ziemia, domy zbudowane tak, aby ka¿dy mo¿-
na by³o w odpowiedniej chwili wysadziæ,
miny pu³apki itd.. Wszystko to bêdzie stano-
wiæ wyzwanie nawet dla najlepiej wyszkolo-
nej i uzbrojonej armii.

Przegrałeś – nie wszystko stracone
Teraz du¿o zale¿eæ bêdzie od tego, jak

przywita najeŸdŸców twój naród. Lecz nawet
jeœli przywitaj¹ ich kwiatami, po krótkim cza-
sie mo¿e siê to zmieniæ. Ludzie maj¹ napraw-
dê krótk¹ pamiêæ. Uszkodzona lub zniszczo-
na infrastruktura miast wymagaæ bêdzie cza-
soch³onnych napraw i inwestycji. Jednak za
brak wody, gazu, pracy (bo zak³ady przemy-
s³owe zosta³y zniszczone) ludzie bêd¹ obwi-
niaæ w³adze okupacyjne, a nie ciebie. Dobrym
pomys³em jest te¿ to, co zrobi³ Saddam pod-
czas ostatniej wojny. Przed wejœciem sojusz-
ników do Bagdadu powypuszcza³ z wiêzieñ
wiêkszoœæ kryminalistów. Jeœli Amerykanom
nie uda siê w krótkim czasie poprawiæ sytu-
acji, bêdzie narastaæ spo³eczny opór. Opór ro-
dzi reakcjê si³ okupacyjnych, ta pog³êbia opór.
Dalej, tak jak w Iraku gin¹æ bêd¹ Ameryka-
nie. Z czasem w³adze Stanów stwierdz¹, ¿e
siê nie op³aca i wycofaj¹ swe odzia³y. Oczy-
wiœcie zostawi¹ przychylny sobie rz¹d, ale on
bêdzie ju¿ ³atwy do obalenia. Jeœli uda³o ci
siê prze¿yæ i ukryæ bêdziesz mia³ du¿e szan-
se powrotu do w³adzy.

Wreszcie na koniec powtórzê radê z po-
cz¹tku tekstu. Amerykanie to taki g³upi na-
ród, który ma w zwyczaju pomagaæ pokona-
nym przez siebie krajom. Czy nie proœciej za
przyk³adem Japonii skorzystaæ z tej pomo-
cy? Zbudowaæ solidn¹ gospodarkê, a po kil-
kudziesiêciu latach powetowaæ sobie prze-
gran¹ wojnê gospodarczym zwyciêstwem?

Wojciech Jerzy Grygorowicz

Moria (gr. moría ‘g³upota, szaleñstwo’)
med., psych. stan euforyczny po³¹czony
z beztrosk¹ i obsesyjnym opowiadaniem
¿artów, wystêpuj¹cy przy org. uszkodze-
niu mózgu, zw³aszcza jego p³atów czo³o-
wych. (www.encyklopedia.onet.pl)

RECENZJA

Wojciech Szyda
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P I E K I E L N YP I E K I E L N YP I E K I E L N YP I E K I E L N YP I E K I E L N Y
Powieœæ Grzegorza Gortata „Patron” warta jest
polecenia z co najmniej trzech wzglêdów. Po
pierwsze, mamy do czynienia z elegancko na-
pisanym krymina³em metafizycznym, w któ-
rym wartka i przykuwaj¹ca uwagê fabu³a zo-
sta³a wzbogacona erudycyjnymi smaczkami z
zakresu historii literatury. Po drugie, osadze-
nie powieœci w polskich realiach nie jest je-
dynie populistyczn¹ zagrywk¹ autora, lecz ma
g³êbsze uzasadnienie. Celne zobrazowanie,
jako t³a spo³ecznego, œrodowiska rodzimych
pisarzy, krytyków i literaturoznawców silnie
zakorzenia fabu³ê w naszym polskim „tu i te-
raz”, przez co œwiat przedstawiony wydaje siê
nam bli¿szy. Po trzecie w koñcu: otrzymuje-
my solidn¹ porcjê nieg³upich refleksji na te-
mat przenikania siê ¿ycia i sztuki oraz zma-
gañ dobra i z³a w obu tych dziedzinach. „Pa-
tron” to dobrze wywa¿ony kawa³ek prozy roz-
piêtej miêdzy literatur¹ popularn¹ a ambitnym
moralitetem opowiadaj¹cym o pokuszeniu
wspó³czesnego Fausta – m³odego pisarza Ju-
liana Rotasa.

„Faust PL 2003” – tak mo¿na najkrócej
scharakteryzowaæ tê postaæ. Bohater Gortata
nie jest w polskiej fantastyce figur¹ now¹ –
zdolny pisarz (i jednoczeœnie ¿yciowy nie-
udacznik), kuszony przez diab³a perspektyw¹
wydania ksi¹¿ki wystêpowa³ przecie¿ w nie-
co ju¿ zapomnianym opowiadaniu Inglota
„Sanctus Kobylarius, magister”. Szatan by³
tam równie¿ wszechmocnym literackim agen-
tem (tyle, ¿e penetruj¹cym – czasami i dos³ow-
nie – œrodowisko studenckie). Za cenê podpi-
sania cyrografu móg³ zapewniæ pisarzowi suk-
ces – wyrywaj¹c go z literackiego niebytu. U
Gortata Lucyfer jest powœci¹gliwym biznes-
menem, abitrem elegantiarum naszych czasów,
swobodnie kreuj¹cym trendy i nazwiska w
sztuce i literaturze – twórca, który zawrze z
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nim uk³ad, ma zapewnione uznanie, s³awê i
pochlebne recenzje w prasie. Oczy-
wiœcie, dopóki nie postanowi ze-
rwaæ wspó³pracy – i pójœæ
w³asn¹ drog¹. Wtedy bole-
œnie odczuje, „kto tu na-
prawdê rz¹dzi”, co Gortat
odmalowuje na przyk³a-
dzie pewnego s³ynnego w
Polsce i USA plastyka.

Patronuj¹ „Patronowi” co naj-
mniej dwaj autorzy, u których Gortat jest
mocno zad³u¿ony: Bu³hakow („Mistrz i
Ma³gorzata”) oraz Perez Reverte („Klub
Dumas”). I tak, postaæ pomocnika Lu-
cyfera, czarny pies gadaj¹cy ludz-
kim g³osem, zwany Monsieur,
to aluzja do kocura Behe-
mota z kart „Mistrza i
Ma³gorzaty”. Z
kolei wp³yw
mocy pie-
k i e l -
nych na
rozwój
literac-
kich talen-
tów to na-
wi¹zanie do
podobnego pomys³u z „Klubu Dumas” – tam
równie¿ pojawia siê przypuszczenie, ¿e autor
„Hrabiego Monte Christo” zawdziêcza³ po-
czytnoœæ i p³odnoœæ twórcz¹ tajemnym kon-
szachtom z diab³em. Te parantele s¹ jednak
uprawnione i nie robi¹ ksi¹¿ce krzywdy. Gor-
tat dorzuca swoje barwne trzy grosze do mo-
tywu faustowskiego, buduj¹c – na bazie kilku
wczeœniejszych ksi¹¿ek – w³asne piêtro w hi-
storii literatury, przynajmniej rodzimej. Wyj-
œciowym Ÿród³em inspiracji jest oczywiœcie
postaæ Fausta, s³ynnego alchemika i szarlata-
na, wyniesionego na literackie wy¿yny przez
dwóch odleg³ych sobie dramaturgów: Ch. Mar-
lowe’a i J.W. Goethego. Obie tragedie poja-
wiaj¹ siê zreszt¹ w „Patronie”, a g³ówny ry-
wal Szekspira jest wrêcz drugim bohaterem
ksi¹¿ki. Gortat prowadzi równolegle dwa w¹t-
ki: wspó³czesny i historyczny, które œwietnie
ze sob¹ koresponduj¹, przenikaj¹c siê na po-
ziomie przes³ania i charakterystyki postaci.
Zalet¹ ksi¹¿ki jest kaskadowa kreacja boha-
terów – el¿bietañski dramaturg i poeta Chri-
stopher Marlowe to alter ego Juliana Rotasa,

pocz¹tkuj¹cego pisarza, który czyni Marlowe’a
centraln¹ postaci¹ swej powieœci. Z kolei sam

Marlowe, autor Tragicznych dziejów dok-
tora Fausta, uto¿samia siê z w³asnym

bohaterem wodzonym przez diab³a na
pokuszenie. To jednak nie koniec,

jest jeszcze jeden poziom: frag-
menty prozy Rotasa, jego de-

biutanckiej powieœci Chri-
stofer, zosta³y wplecione

w fabu³ê jako swoista
retrospektywa moty-

wu pokuszenia i
zarazem „ksi¹¿-
ka w ksi¹¿ce”.
Konstrukcyjnie
wysz³o to po-
wieœci na dobre
– dodatkowy
poziom fabular-

ny sta³ siê dodat-
kow¹ warstw¹

œwiata przedstawio-
nego.

„Patron” oddycha
p³ucami „Fausta”, „Mi-

strza i Ma³gorzaty”, „Klubu
Dumas” – jednak przetwarza

te wp³ywy w sposób twórczy i in-
teresuj¹cy. W rezultacie otrzymaliœmy powieœæ
nieco wtórn¹, lecz ³ami¹c¹ podzia³ na litera-
turê „wysok¹” i popularn¹. Wartka narracja i
sensacyjna chwilami fabu³a zosta³y okraszo-
ne szlachetnymi dodatkami: ciekaw¹ kompo-
zycj¹, odwo³aniami do literatury angielskiej
(wszak Gortat to anglista – t³umacz), i refleksj¹
nad mechanizmami s³awy w dzisiejszym, me-
dialnym œwiecie. I tutaj zawar³ Gortat pewn¹
prowokacjê – udowadnia bowiem, ¿e windo-
wanie i str¹canie twórców z Parnasu, w tym
honorowanie ich nagrodami, odbywa siê w
sposób zatrwa¿aj¹cy: albo przez œrodowisko-
we uk³ady albo przez piekielny patronat Lu-
cyfera. Talent ma wiêc znaczenie drugorzêd-
ne. Który z tych mechanizmów dzia³a obecnie
w polskiej fantastyce? Chyba pierwszy, bo dia-
be³ z powieœci Gortata przynajmniej stawia na
jakoœæ dzie³, którym patronuje.

Wojciech Szyda

Patron, Grzegorz Gortat, wyd. Rebis 2003.
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Aniołki Charliego 2 (Charlie’s Angels: Full Throttle)
wyprodukowano: USA 2003.
scenariusz: John August, Cormac Wibberley, Marianne Wibberley
re¿yseria: McG
obsada: Cameron Diaz, Drew Barrymore, Lucy Liu, Bernie Mac oraz Demi Moore
muzyka: ró¿ni wykonawcy

TPE Fan: Gdyby istnia³ kicz tak wielki, ¿e by³by sztuk¹, to
w³aœnie by³yby to nowe Anio³ki Charliego. Chocia¿ na widok tego
tytu³u (podobnie jak w przypadku pierwszej czêœci) odwracaj¹ siê
ze wstrêtem wszyscy porz¹dni kinomani, ludziom o otwartych umy-
s³ach polecam obejrzenie filmu w wolnej chwili. Poza znakomit¹
obsad¹, pojechan¹ akcj¹ i genialn¹ muzyk¹, AC2 oferuj¹ ca³y stek
bezpretensjonalnych, sentymentalnych nawi¹zañ do szeroko rozu-
mianej klasyki popkultury. Komu nie zakrêci siê ³ezka w oku pod-
czas sceny ze œpiewaniem „Livin’ On a Prayer”, ten nie jest go-
dzien nazywaæ siê pokoleniem lat ’80. Totalnie przyziemne od-
mó¿d¿enie? Tak, ale zrobione ze znawstwem i klas¹ dla wymagaj¹-
cego widza.

Garret: Zdeptany i zjechany nies³usznie przez krytykê film
spe³niaj¹cy w 100 % oczekiwania mu stawiane. Niez³a akcja, cza-
derska muzyka i ty³eczek prawie w ka¿dym ujêciu. Odrzucaj¹c szyb-
ko logikê i zdrowy rozs¹dek mo¿na mieæ du¿o zabawy podczas seansu wy³apuj¹c nawi¹zania do
popkultury, fajne ujêcia czy dialogi. No i „Livin’ On a Prayer” na zachêtê.

Czas Apokalipsy: Powrót (Apocalypse Now: Redux)
wyprodukowano: USA 1979/2001
scenariusz: John Milius i Francis Ford Coppola
re¿yseria: Francis Ford Coppola
obsada: Larry Fishburne oraz Marlon Brando, Martin Sheen i Harrison Ford jako Col. G.
Lucas
muzyka: Ryszard Wagner, The Doors i inni.

TPE Fan:: Po dwóch latach polski dystrybutor by³ uprzejmy zrobiæ nam ³askê i wprowa-
dziæ wreszcie do kin now¹ wersjê „Czasu Apokalipsy”. Wersjê, która na pewno nie jest ani
lepsza, ani gorsza – jest równie doskona³a jak orygina³. Zasadnicza ró¿nica, jak¹ daj¹ nowo
dodane to filmu sceny, to przesuniêcie œrodka ciê¿koœci z przedstawienia konfliktu cz³owieka z
cywilizacj¹ na mniej abstrakcyjne rozwa¿ania o oddzia³ywaniu wojny na osobowoœæ tego¿ cz³o-

Krótki przewodnik filmowy, czyli
TPE Fan, Garret oraz M.
polecają i odradzają
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wieka. Oczywiœcie oba te w¹tki by³y zawsze obecne w CA, tutaj jednak s¹ zaprezentowane w
nieco innej kolejnoœci i proporcjach – co czyni³oby mo¿e now¹ wersjê bardziej aktualn¹ w
czasach jej pierwotnej premiery.

Garret: Jeden z najwa¿niejszych filmów o wojnie w nowej ods³onie. Dodane sceny nie
zmieniaj¹ jego przes³ania, uwypuklaj¹ tylko jeszcze bardziej szaleñstwo oraz ob³êd Wietnamu.
Dyskusja, które nowe sceny s¹ bardziej lub mniej potrzebne, chyba jest bez sensu, film nadal
jest doskona³y i na swój sposób przera¿aj¹cy opêtaniem wojn¹.

Obcy: Ósmy Pasażer Nostromo: Wersja Reżyserska (Alien: Director’s Cut)
wyprodukowano: Zjednoczone Królestwo Wielkiej Brytani/USA 1979/2003
scenariusz: Dan O’Bannon
re¿yseria: Ridley Scott
obsada: Bolaji Badejo jako Obcy
muzyka: Jerry Goldsmith

TPE Fan:: Kolejna wersja re¿yserska klasycznego filmu. Krótko mówi¹c, ktoœ, kto nie
widzia³ Aliena w ci¹gu ostatniego roku raczej nie zauwa¿y ró¿nic. Trochê d³u¿yzn wyciêto,
trochê innych dodano – poza jedn¹ now¹ scen¹ nic wa¿nego siê nie zmieni³o. Nie wiem co
przyœwieca³o re¿yserowi przy tworzeniu tej wersji, ale wiem, ¿e mi³o znowu zobaczyæ ten film
w kinie.

DAGON
wyprodukowano: Hiszpania 2001.
scenariusz: Dennis Paoli (na podstawie opowiadañ H.P. Lovercrafta „Widmo nad Innsmouth” i
„Dagon”
re¿yseria: Stuart Gordon
obsada: ró¿ni Hiszpanie
muzyka: Carles Cases

M: Dagon to chyba pierwsza naprawdê udana filmowa adaptacja HPL. Nie zaszkodzi³y  mu
takie zabiegi jak przeniesienie akcji do wspó³czesnej Hiszpanii i szereg zmian wobec orygina-
³u. Mimo ¿e jest to film europejski, zbudowano go na amerykañskich schematach, ale poza
kilkoma wyskokami w stronê gore, nie psuje to dobrego wra¿enia.

TPE Fan: Mimo kinowych modyfikacji film zadziwiaj¹co wiernie trzyma siê fabu³y opo-
wiadania (wbrew tytu³owi jest to bardziej ekranizacja „Widma nad Innsmouth”), pozostaj¹c

nadal dobrym filmowym horrorem. Widaæ, ¿e twórca do-
brze czu³ klimat prozy Mistrza, co przejawia siê we
wszystkim – od scenografii, poprzez postacie, nazwy i
nazwiska, a¿ po nastrojow¹ muzykê. Film jest dowodem
na to, ¿e da siê dobrze sfilmowaæ twórczoœæ HPL.

Garret: Bardzo dobra ekranizacja prozy HPL, niski bu-
d¿et i nieznani aktorzy nie zaszkodzili filmowi, wrêcz prze-
ciwnie mo¿na siê skupiæ na klimacie i opowieœci ni¿ na efek-
tach. Dobry horror, choæ ma³o dynamiczny (jak to opowiada-
nia HPL), a na koñcu ju¿ groteskowo straszny. Dla fanów
HPL pozycja obowi¹zkowa, dla mi³oœników horrorów kolej-
na tym razem tania produkcja o „zombi” czy „mutantach”
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Ludzie Iksy 2 (X-Men 2 aka X2 aka X-Men Zjednoczeni)
wyprodukowano: USA 2003
scenariusz: Michael Dougherty
re¿yseria: Bryan Singer
obsada: Hugh Jackman, ostatnia laska 007, przed- przedostatnia laska 007, Gandalf i Koman-
dor Picard
muzyka:  John Ottman

M: Ogl¹daj¹c pierwsz¹ czêœæ X-Menów, mia³em wra¿enie, ¿e
to pilot jakiegoœ serialu. Trochê przygód, przedstawienie po-
staci i wspólna akcja na fina³, fajne, ale czegoœ brakowa³o.

X2 to ju¿ w pe³ni wartoœciowy, super przygodowy odci-
nek. I to taki lepszy odcinek, jak te na koniec sezonu: wiêk-
szy bud¿et, lepsze efekty, nowi wrogowie, przymierza ze
starymi wrogami, przyjaŸñ, mi³oœæ i zdrada, zordów nie-
stety brak. Obesz³o siê bez nachalnego omijania brutal-
noœci z czêœci pierwszej, a przecie¿ prawdziwi wojowni-
cy nie bêd¹ walczyli tylko na piêœci i torty.

TPE Fan:: A¿ dziw bierze jak p³ynnie i elegancko
uda³o siê twórcom przejœæ od kameralnego nastroju
X1 do spektakularnego widowiska X2, nie czyni¹c z
niego zarazem efekciarskiej choinki. Jako za¿arty fan
pierwszej czêœci, sta³em siê jeszcze wiêkszym fanem
czêœci drugiej, dostaj¹c te same zalety w wiêkszych
iloœciach: œwietne postacie, nastrojowo i emocjonu-
j¹co poprowadzon¹ fabu³ê, doskonale zrobione sce-
ny akcji. Jeœli ktoœ twierdzi, ¿e filmy na podstawie komiksów s¹ infantylne, powinien obejrzeæ
X2 i przestaæ bluŸniæ.

Garret: Nie chcia³bym, aby nakrêcono kolejn¹, trzeci¹ czêœæ przygód X-Menów, bo w¹tpiê
czy zrobi¹ coœ lepszego ni¿ X-Men 2. Nie pamiêtam, aby w jakiejœ ekranizacji komiksu bohate-
rowie byli tak prawdziwi, prawie z krwi i koœci, a nie ogranymi ju¿ papierowymi kalkami z
komiksowych obrazków. Walka o przetrwanie, mi³oœæ i mora³, a wszystko to w fantastycznym
œwiecie X-menów.

Liga Niezwykłych Dżentelmenów
(The League of Extraordinary Gentlemen aka LXG)

wyprodukowano: USA 2003
scenariusz: James Robinson na podstawie komiksu Alana Moorea i Kevina O’Neilla
re¿yseria: szkoda gadaæ...
obsada: Sean Connery i Sartaj Garewal jako Rocket Room Crewman
muzyka: Trevor Jones

Garret: Liga Niezwyk³ych D¿entelmenów to nieudana ekranizacja komiksu Allana Moora.
Od samego pocz¹tku ra¿¹ s³abiutkie dialogi, przeciêtne efekty oraz przede wszystkim naiwnoœæ
scenariusza. Teoretycznie ³atwo zarzuciæ obrazowi opartemu na komiksie prostotê czy banal-
noœæ, ale filmy takie jak Batman, Spider-Man czy X-Men 2 prze³ama³y ten schemat. W LXG
(The League of Extraordinary Gentlemen) spotykamy Allana Quatermaina, Niewidzialnego
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Cz³owieka, Kapitana Nemo i resztê niesamowitej bandy, ale co z tego, skoro brakuje dobrego
wprowadzenia tych postaci, interakcji miêdzy nimi, b³yskotliwych dialogów czy one-linerów,
postaciom brakuje motywacji do dzia³ania, skazy, przesz³oœci. Fabu³ê filmu oparto na zasadzie
„kryzys...rany trzeba zebraæ kultow¹ ekê... bohaterowie czas dzia³aæ... wasz cel to z³y Fan-
tom...bleble”. Równie¿ Fantom jako z³y charakter rozczarowuje, brak charyzmy, si³y, z³ej aury.
I jeszcze Sean Connery - jak on do cholery da³ siê namówiæ by w LXG zagraæ... Podobno
zrezygnowa³ z roli w Matrixie czy LOTRze na rzecz innego ambitnego projektu, wolne ¿arty,
chyba nie chodzi o LXG! W filmie jedynie broni siê scenografia, jest œwietna, ale to za ma³o aby
film uratowaæ.

M: Pomys³ zebrania w jednej fabule ekipy sk³adaj¹cej siê z najs³ynniejszych bohaterów
XIX wiecznej literatury fantastyczno przygodowej wydaje siê genialny. Jednak widza mo¿e
raziæ ich niezbyt zgodne z literackimi orygina³ami zachowanie. Dlaczego? OdpowiedŸ smutna i
prosta. Producenci za¿yczyli sobie gównianej bajeczki (z oznaczeniem PG) zamiast ostrego
pastiszu, jakim jest komiksowy orygina³. Tam Alan Quatermain to pijak i æpun. Niewidzialny
Cz³owiek wykorzystuje niewidzialnoœæ do tego, o czym pomyœla³by ka¿dy niewidzialny facet.
Mina Harker zdradzi³a mê¿a z wampirem. Kapitan Nemo to sfrustrowany wyznawca Kali. A w
filmiku same cieniasy bez motywacji, Tomek Sawyer dodany dla amerykañskiej widowni (An-
gole + Hindus by im nie wystarczyli?). Efekt: s³aby film w stylu Tomb Raider adresowany w
tym samym stopniu do m³odego i starszego widza, czyli do nikogo. B³e.

TPE Fan: Niestety najlepsze motywy z komiksu pojawiaj¹ siê tylko wybiórczo. Mimo
napchania filmu po brzegi cyfrowymi efektami zabrak³o chyba woli, by pokazaæ w nim ca³kowi-
cie alternatywny œwiat z komiksu. Intryga to typowa hollywodzka sztampa, po niez³ych posta-
ciach pozosta³y tylko nazwiska. Odnoszê wra¿enie, ¿e scenariusz pisa³ ktoœ, kto albo nie czyta³
orygina³u, albo nie zrozumia³ jego klimatu – kilka znakomitych dizajnów niestety tego nie
zatuszuje. Film, który powinien wygl¹daæ jak Vidocq albo chocia¿ Piramida Strachu, zosta³
poddany nowoczesnym cool zabiegom filmowym w wyniku czego powsta³a pora¿aj¹ca bana³em
bezkszta³tna masa.

Piraci z Karaibów: Klątwa Czarnej Perły
(Pirates of the Caribbean: The Curse of the Black Pearl)

wyprodukowano: USA 2003
scenariusz: Ted Elliott
re¿yseria: Gore Verbinski
obsada: Johny Deep i inni w tle
muzyka:   Klaus Badelt

Garret: 100 % dobrego kina przygodowego, 100 % zabawy i 100 % Johna Deppa. Chyba
tylko wytrawna maruda wychowana na moralnym niepokoju znajdzie w filmie jakieœ wady.
Poœcigi, pojedynki, bitwy morskie, paskudni lub szlachetni piraci, piêkna córka gubernatora
wszystko to cieszy oczy. Trochê to cukierkowe, kolorowe i krzykliwe, ale to jednak Disney,
czyli tak¿e gwarancja jasnego i szczêœliwego zakoñczenia. Piraci nie byliby tak dobrym filmem
gdyby nie Johny Depp, wspania³a rola kapitana Jacka Sparrowa przyæmiewa wygibasy Orlando
Blooma i wdziêki Keiry Knightley.

M: Jaki jest najlepszy film na œwiecie?
OdpowiedŸ jest jasna: „Trzej Muszkieterowie: Diamenty Królowej” (ten z Michaelem Yor-

kiem).
Jaki to gatunek?
OdpowiedŸ: Kostiumowa komedia przygodowa.
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Co Hollywood zrobi³o z tym gatunkiem?
OdpowiedŸ: Zapomnia³o.
A¿ tu nagle wytwórnia Disneya zapowiada film zrealizowany na podstawie jednej z atrakcji

Disneylandu (niez³y ewenement). Spodziewaæ by siê mo¿na jakiejœ bajki dla dzieci, ale jest
zupe³nie inaczej. Jest szybko, widowiskowo, zabawnie, nieg³upio, w porywach genialnie, cza-
sem strasznie, dobre walki, widowiskowe morskie potyczki, genialny Depp (szkoda, ¿e by³ za
ma³y, by graæ w Muszkieterach). Disneyowskiego infantylizmu na szczêœcie brak (poza naiw-
nym zakoñczeniem), bohaterom nie pomaga ma³a œpiewaj¹ca foczka, jest za to z³a ma³pka.

Film na miarê geniuszu Muszkieterów to nie jest. Ale mo¿e przynajmniej zapowiada odro-
dzenie gatunku w bardzo dobrym stylu.

TPE Fan:: Poszed³em na kolejny popcornowy filmik sezonu letniego, wyszed³em wzruszo-
ny œwietnym widowiskiem przygodowym – w starym stylu, a jednak nowoczesnym. Znakomite
postaci, znakomite dialogi, znakomite aktorstwo, efekty i rozmach – wszystko tylko w minimal-
nym stopniu doprawione disneyowskim kinem familijnym. Jeden z nielicznych gigantów filmo-
wych, o których mo¿na powiedzieæ, ¿e twórcy faktycznie w³o¿y³i w pracê swoje serce, a nie
odwalali jako kolejn¹ robotê. Johnny Depp oczywiœcie odpowiada za 90% pozytywnych wra¿eñ
z filmu, jednak wszystkie inne elementy s¹ na swoim miejscu. Tak jak parê lat temu odrodzi³
siê gatunek filmów wojennych, mo¿e teraz odrodz¹ siê wielkie filmy przygodowe, czego sobie
i Czytelnikom ¿yczê.

Tożsamość (Identity)
wyprodukowano: USA 2002
scenariusz: Michael Cooney
re¿yseria: James Mangold
obsada: Panie i Panowie
muzyka:  Alan Silvestri

Garret: Zaskakuj¹cy i nie rekla-
mowany g³oœno film, bardzo dobry
film. Wci¹gaj¹ca mieszanka thril-
lera, horroru i sensacji. Miejscem
akcji jest obskurny motel, w tle pa-
skudna deszczowa pogoda, a boha-
terami dziesi¹tka przypadkowych
osób, uwiêziona przez ulewê w tym-
¿e przybytku. Po kwadransie filmu
g³ówny bohater znajduje g³owê w
pralce, potem jest jeszcze ciekawiej.
Akcja siê komplikuje coraz bardziej, a
po godzinie re¿yser nadal niewiele zdra-
dza, tylko jakby ¿ywych bohaterów trochê
mniej. Bardzo polecam Identity, zakrêcona, mrocz-
na opowieœæ, na pewno oryginalna i zaskakuj¹ca.

TPE Fan: W tym filmie re¿yser bawi siê widzem, który do samego koñca nie wie w³aœci-
wie co ogl¹da – zagadkê kryminaln¹, thriller o psychopacie, horror czy mo¿e SF. Co ciekawe,
film funkcjonuje bardzo dobrze jako ka¿dy z tych gatunków i ich amatorzy znajd¹ coœ mi³ego
dla siebie. Widz jest zaskakiwany na ka¿dym kroku – zarówno fabu³¹ jak i konwencj¹, a ka¿dy
zwrot akcji przysparza nowych pytañ, na które staramy siê odpowiedzieæ wraz z bohaterami.
Zdecydowanie jeden z ciekawszych „,mniejszych” filmów tego roku.
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Watson

The f i lms thatThe f i lms thatThe f i lms thatThe f i lms thatThe f i lms that
s hou ld noshou ld noshou ld noshou ld noshou ld not bet bet bet bet be
16 sierpnia 1999, godziny przedpo³udniowe,
Poznañ. Wraz z liczn¹ grup¹ ludzi czekam
przed kinem Apollo. Jak pozostali, w d³oni
trzymam najnowszy numer “Nowej Fantasty-
ki”, a w nim  darmow¹ wejœciówkê na film –
“Matrix”. Jak za pewne wszyscy pamiêtaj¹,
wtedy entuzjastyczne recenzje kinowych no-
woœci nie trafia³y siê w wymienionym piœmie
zbyt czêsto. Mia³em prawo spodziewaæ siê
czegoœ nadzwyczajnego. I nie zawiod³em siê.
Za spraw¹ tego seansu mój kontakt z rzeczy-
wistoœci¹ na kilka godzin zosta³ powa¿nie nad-
werê¿ony. Film zrobi³ na mnie ogromne wra-
¿enie. Co tu du¿o pisaæ, w owych czasach uzna-
wa³em nawet dwukrotne obejrzenie jakiegoœ
filmu w kinie za niezdrowy objaw nadmiaru
gotówki i czasu. Na “Matrixa” wybra³em siê
jeszcze dwukrotnie, w ci¹gu nastêpnych dzie-
siêciu dni.

Nikt chyba nie kwestionuje wk³adu, jaki
obraz braci W. wniós³ do kina fantastycznego.
Nowatorskie podejœcie, ³¹cz¹ce walory este-
tyczno-rozrywkowe z mniej lub bardziej sub-
telnymi nawi¹zaniami do filozofii i religii
wprawi³o w zak³opotanie krytyków i rzuci³o
widzów na kolana. Co ciekawe film przypad³
do gustu nie tylko fanom fantastyki, ale i tak
zwanej szerokiej publicznoœci, jednak masy
odebra³y go nieco inaczej. Nie zamierzam siê
rozpisywaæ na temat treœci ukrywaj¹cych siê
w tym filmie. Nie zamierzam te¿ doszukiwaæ
siê i wytykaæ b³êdów i dziur logicznych, któ-
rych by³o niema³o. Robiono to ju¿ wielokrot-
nie, wiele tekstów pisanych by³o przez osoby
znacznie lepiej znaj¹ce siê na temacie. Propo-
nujê siê zastanowiæ nad inn¹ kwesti¹ – co spra-
wi³o, ¿e kolejne czêœci prezentuj¹ siê niecie-
kawie?

“Matrix: Reaktywacja” i “Rewolucje” by³y
jednymi z najbardziej oczekiwanych filmów
tego roku. Na d³ugo przed ich wejœciem na
ekrany wiadomo by³o, ¿e stan¹ siê przeboja-
mi kasowymi. Taki film nie móg³ siê nie sprze-
daæ. Uruchomiono jedn¹ z najwiêkszych kam-
panii reklamowych w dziejach kina. Ka¿dego
dnia w prasie, radiu i telewizji natrafia³o siê
na reklamówki samego filmu jak i te¿ prze-
ró¿nych produktów w których, w celach pro-
mocyjnych, umieszczano kojarz¹ce siê z Ma-
trixem motywy. Kampania ta, bardzo zreszt¹
nachalna i irytuj¹ca odnios³a oczekiwany sku-
tek. Podczas premier obu czêœci, jak i w na-
stêpnych dniach kina nie mog³y narzekaæ na
brak widzów. Za spraw¹ wspomnianego mar-
ketingu wzros³y te¿ oczekiwania widzów. A
tu niespodzianka – zaserwowano im dwa doœæ
przeciêtne filmy akcji nafaszerowane – mo-
mentami niezbyt olœniewaj¹cymi – efektami
specjalnymi. I nic ponadto. Fabu³a nieprzyzwo-
icie prosta, g³êbi w tym tyle, co w brazylij-
skim serialu, a i przyjemnoœæ z ogl¹dania
¿adna. Owszem, nieliczne przeb³yski zdarza-
³y siê, jednak tylko w czêœci drugiej, bo w
Rewolucjach ich nie dostrzeg³em. Ale tak
musia³o byæ.

G³ówny b³¹d Wachowskich polega³ na
tym, ¿e po sukcesie kasowym czêœci pierw-
szej zachowali siê niczym George Lucas po
sukcesie „Nowej Nadziei” – obwieœcili wszem
i wobec, i¿ od pocz¹tku planowali realizacjê
ca³ej sagi. ¯e by³o to dalekie od prawdy ka¿-
dy móg³ siê przekonaæ w kinie. Sequele “Ma-
trixa” po prostu nie maj¹ racji bytu (o “Ani-
matrixie” wypowiadaæ siê nie zamierzam ze
wzglêdu na moj¹ powszechnie znan¹ niechêæ
do wszelkich form rysunkowych). W jaki spo-
sób mo¿na rozs¹dnie kontynuowaæ film, na
koñcu którego g³ówny bohater staje siê prak-
tycznie wszechmocny? Jedynym logicznym
rozwi¹zaniem by³o by szybkie uœmiercenie
Neo. W „realu” oczywiœcie, bo w wirtualnym
œwiecie nie by³oby to mo¿liwe. Zamiast tego
zastosowano kilka beznadziejnych chwytów
fabularnych maj¹cych na celu skomplikowa-
nie mu ¿ycia i wyeliminowanie go z biegu
wydarzeñ. Rozmno¿ono Smitha, obdarzaj¹c go
przy okazji nadludzk¹ moc¹ (o ile ten termin
mo¿na odnieœæ do AI), umieszczano Neo w zbyt
du¿ej odleg³oœci od g³ównego miejsca akcji
(ale na tyle blisko, by w ostatniej chwili móg³

RECENZJA  FILMOWA
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przyjœæ z odsiecz¹) albo obarczano go zada-
niami, którym tylko on sam móg³ sprostaæ.
Takie podejœcie ma jednak swoje uzasadnie-
nie. Masy pragn¹ce ujrzeæ jeszcze raz Keanu
Reevesa w akcji raczej niechêtnie uda³yby siê
na film, w którym ich bohater umiera – i to na
pocz¹tku. Widz zachodni, amerykañski zw³asz-
cza nie lubi uœmiercania pozytywnych posta-
ci. Mo¿e gdyby kolejne czêœci “Matrixa” na-
krêcono w Hongkongu takie rozwi¹zanie
wchodzi³oby w grê.

W Hollywood nie krêci siê filmów dla idei
tylko dla pieniêdzy. Wachowscy postawili na
pewn¹ kasê. Je¿eli obiecaæ widzom, ¿e zobacz¹
to, co wczeœniej zrobi³o na nich najwiêksze
wra¿enie – mo¿na mieæ pewnoœæ, ¿e do pójd¹
do kin. Czy film bêdzie siê podoba³ – inna
sprawa. Marginalna, na dobr¹ sprawê. Publi-
ka pokocha³a agenta Smitha – dosta³a go, w
niejednym egzemplarzu nawet. Dosta³a wal-
ki, poœcigi, efekty komputerowe, nowatorski
monta¿. Pojedynki co prawda bez polotu, mon-
ta¿ szybko siê opatrzy³ a efekty – nie codzien-
nie dochodzi do prze³omu technologicznego,
ale skoro nie mo¿na popisaæ siê now¹ jako-
œci¹, zawsze mo¿na postawiæ na iloœæ. Ludzie
otrzymali to, na co czekali. Powinni byæ zado-
woleni. Ale œmiem podejrzewaæ, ¿e nie s¹. Nie
spotka³em siê z ani jedn¹ pochlebn¹ recenzj¹
“Reaktywacji” ani tym bardziej “Rewolucji”,
poza materia³ami propagandowymi kin oczy-
wiœcie. Co wiêcej – zas³yszane przeze mnie
pozytywne opinie mo¿na policzyæ na palcach.
Filmy te spe³ni³y jednak swoj¹ podstawow¹
rolê – tysi¹com ludzi dostarczy³y niema³ych
pieniêdzy. I obecnie ludzi tych nie obchodzi,
czy ich dzie³o mo¿na uznaæ za coœ wartoœcio-
wego czy nie. Prawdê mówi¹c – rozumiem ich
doskonale.

Watson

Matrix: Rewolucje, re¿. Wachowscy, USA
2003.

W trakcie sk³adania trzynastego nume-
ru „Innych planet” redakcja wzmacnia³a
swoje zwoje mózgowe arcydzie³em kine-
matografii amerykañskiej – „G³upi i g³up-
szy (Dumb & Dumber)- w której unieœmier-
telni³ siê Jim Carrey. Uwaga film od lat 12!
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A Krzysztof G³uch

Niewidzialna Wojna
toczy się dalej
Armia - „Poca³unek Mongol-
skiego Ksiêcia”

W paŸdzierniku zespó³ Armia zaatako-
wa³ z nowym materia³em studyjnym.
Warto o nim napisaæ w „Innych Plane-
tach” choæby ze wzglêdu na przybywa-
j¹ce wci¹¿ elementa bajkowo-fantastycz-
ne, jakie siê pojawiaj¹ w twórczoœci tego
zespo³u1 .

Na p³ycie przyozdobionej na nowo starym
dobrym logiem zespo³u, znalaz³o siê 10 barw-
nych utworów, o czym tutaj napiszemy.

0. This is the end, I’m going, I’m leaving,
now, goodbye - P³yta rozpoczyna siê od po¿e-
gnania, jakie wypowiedzia³ Bilbo w czasie
swojego przyjêcia urodzinowego. Czy oznacza
to pocz¹tek niebezpiecznej wyprawy, czy mo¿e
afirmacjê znikania za pomoc¹ magicznych
pierœcieni, a mo¿e po prostu figel, którym
wszak by³ wyczyn Bilba.

1. Zjawy i ludzie - Szybka chwytliwa pio-
senka i jedna z najlepszych na tej p³ycie. Prze-
plataj¹ siê w niej dwa tempa - „disco” i punk.
Chwytliwa melodia, prosty ale g³êboki tekst,
no i rewelacyjny teledysk - wszystko to sk³ad-
niki na idealny przebój. I je¿eli piosenka nie
stanie siê przebojem, œwiadczyæ to bêdzie o
ma³oœci polskiego przemys³u muzycznego.

Bardzo ciekawy riff Popcorna i prowadze-
nie go w trakcie zwrotki. A w refrenie œpie-
wak wo³a o pomoc s³owami Froda z Wichro-
wego Czubu: „O Elbereth! O Gilthoniel!”

To, co w p³ycie zadziwia - zjednoczenie
obrazu z dŸwiêkiem. W „Poca³unku mongol-
skiego ksiêcia” bardzo wyeksponowany jest
obraz (g³ównie za spraw¹ teledysku, który jest
po¿ywk¹ dla wk³adki). W Armii wizualizacja
zawsze by³a wa¿na (w œwietny sposób pod tym
wzglêdem prezentowa³a siê „Droga”), ale te-
raz jest wyj¹tkowo wyeksponowana i mo¿e
nawet bez strony graficznej nie mo¿na tak
dobrze odebraæ muzyki.

Nale¿y siê cieszyæ, ¿e Budzyñski zgada³
siê z Szymonem Felklem, bowiem Felkel to
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nie jest jakiœ grafik, to jest artysta i w ten spo-
sób mamy dzie³o dwóch artystów, z których
ka¿dy mówi coœ od siebie i jest to szalenie
chwytliwa sprawa.

2. W kamieñ zaklêci - „skawerowana”
baœñ M. Dutkiewicza. Budzyñski ju¿ od daw-
na nie jest neofit¹, to starofita jak siê patrzy, i
ta p³yta w dos³ownej warstwie jest œwiecka.
Ale g³êbia tekstu jest chrzeœcijañska, jak siê
domyœlam. I tutaj mo¿emy siê dowiedzieæ, ¿e
„kto przyk³ada rêkê do p³uga, ten nie ogl¹da
siê za siebie”.

3. Poca³unek mongolskiego ksiêcia - te¿
doœæ przebojowe, ale w starym stylu, tzn. w
stylu „Drogi”. Teksty Budzyñskiego, jakie s¹
- ka¿dy widzi. Czêsto wygl¹da to jak stek przy-
padkowych zdañ wyrwanych z pamiêci, ale i
tak jest to niebo w porównaniu do genialnej
frazy: „po³ó¿ pistolet na stó³”, „komu ja ³adna,
komu nie” „czasami lubiê jak ktoœ mnie ob-
serwuje”, „tramwaje jak komety” albo „baœ-
ka mia³a coœtam”, któr¹ nam serwuj¹ promo-
wane w radiu zespo³y. Choæ byæ mo¿e to nie
jest pocieszenie.

4. Horror Budzuli - Bardzo ciekawe mu-
zycznie, zaskakuj¹ce, zw³aszcza refren. „¯ar-
tobliwy” tekst mo¿e dra¿niæ, nie przypaœæ do
gustu. Opisane zosta³o akcentowane przez œw.
Paw³a rozerwanie cz³owieka na dobrze chc¹-
cego i Ÿle czyni¹cego (Rz, 7, 18-23)

Zwróæcie uwagê, ze w niektórych momen-
tach tej p³yty s³ychaæ, ¿e Waltornia Banana
zmieni³a swoj¹ rolê i zamiast byæ monumen-
talnym wsparciem dla gitary, staje siê jakimœ
autonomicznym instrumentem, który prowa-
dzi swoje czasem doœæ radosne zabawy. Tak¹
rolê ma waltornia w Kulcie i ostatnia p³yta
Armii czasami mi bardzo przypomina Kult.
Np. pod koniec tej piosenki (3 minuta). Rów-
nie¿ odwo³anie siê do tzw. „próbek” czy te¿
sampli te¿ upodabnia „Poca³unek Mongolskie-
go Ksiêcia” do „Salonu Recreativo”. Byæ mo¿e
Banan siê wy¿ywa w Armii, bo ju¿ dawno nie
nagrywa³ nic z Kultem?

5. Sodoma i Gomora - œwietna czadowa
piosenka opowiadaj¹ca o zniszczeniu Sodomy
i Gomory i bardzo bym chcia³ j¹ us³yszeæ na
koncercie. Po prostu miodzio!!! I tutaj dotyka-
my fenomenu zespo³u Armia. W zespole tym
od pocz¹tku istnienia przewijali siê fascynaci
Reggae. Wszak grali w nim Darek Malejonek
(lider zespo³u Maleo Reggae Rockers, co mówi

samo za siebie) oraz Robert Brylewski (udzie-
laj¹cy siê w zespole Izrael, co równie¿ samo
za siebie krzyczy). Sam zaœ lider Armi pry-
watnie nie kryje swojej fascynacji t¹ muzyk¹.
A pomimo tego Armia nagra³a tylko jedn¹ pio-
senkê w stylu z Jamajki (Exodus). Jak to siê
sta³o, ¿e tylko jedna piosenka? Trudno to po-
j¹æ, ale niektórzy ciesz¹ siê, ¿e równie¿ i w
tym kawa³ku piosenka totalnie reggaeowa zo-
sta³a z elementów reggae wyzuta zupe³nie.

Dla wielu mo¿e wydaæ siê zagadkowym tekst
tej piosenki. Podajê go z 80% dok³adoœci¹:

O, night in Babylon
O, light in Sodom and Gomorrah
It’s total destruction
It’s total destruction
Woooou! Up to you!....
Brimstone firerain, death in Sodom and

Gomorrah
Brimstone firerain, death in Sodom and

Gomorrah
Sodom and Gomorrah
6. Nostalgia - w piosence trochê irytuje

faluj¹ca zaœpiewka T. Budzyñskiego, ale po-
jawia siê fascynuj¹cy riff, który zosta³ po Gry-
muzie (wspó³twórca p³yty „Triodante”), so-
lówka równie¿ œwietnie pomyœlana. Có¿ ten
Grymu¿nik jeszcze po sobie zostawi³?

7. Utopia - smêtna piosenka w Dickow-
skim stylu potêpiaj¹ca utopie i cywilizacyjne
przypad³oœci (brutalnoœæ widowisk telewizyj-
nych, nietcheanizm, konsumpcyjny styl ¿ycia,
zag³ada nuklearana). No i gdzieœ w tekœcie
przewija siê Gombrowicz.

8. Ukryta mi³oœæ - Niez³a rzecz. No na-
prawdê niez³a. Piorunuj¹ce zestawienie g³osi-
ków dzieci z Arki Noego, prymitywnego moty-
wu w stylu „I love you baybe” Alexi, granego z
moc¹ i si³¹, oraz tekstu o mi³oœci (ukrytej).

9. Sen nocy letniej Tekst mo¿e trochê
dra¿ni dos³ownoœci¹ (niektórym trudno dogo-
dziæ). Jest to ca³kiem m¹dre przeciwstawie-
nie ¿ycia i mi³oœci, egzystencjalizmowi. Do-
bra porada duchowa, ale niewiele ma ona
wspólnego z poezj¹ bajkow¹, któr¹ szczyci siê
pisaæ Budzyñski.

10. Œmieræ w Wenecji, mi³oœæ w Warsza-
wie. Dziwna uduchowiona muzyka zamyka-
j¹ca p³ytê.

Zespó³ przy³o¿y³ siê i w ka¿dym numerze
widaæ, ¿e nad nim mocno pracowa³, czego nie
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by³o na przyk³ad widaæ na Duchu, gdzie pio-
senek by³o co niemiara, ale bardzo prostych,
trochê prymitywnych, niedopracowanych i nie-
ró¿norodnych.

Pewnie z arcydzie³em nie mamy do czy-
nienia, ale jest do Dzie³o artystów tworz¹cych,
a nie odtwarzaj¹cych, którzy wci¹¿ zaskakuj¹,
maj¹ energiê i „ciœnienie”. Po okresie „neo-
fickim”, który ró¿ne typki wymawiali Budzyñ-
skiemu, a którego ja wcale nie mam nikomu
za z³e, nadszed³ czas na dr¹¿enie, poszukiwa-
nie sztuki opisuj¹cej prze¿ycia duchowe na
sposób mniej dos³owny. I mo¿e siê jeszcze
doczekamy nawet arcydzie³a. S³ucham i kibi-
cujê dalej.

Krzysztof G³uch

Poca³unek mongolskiego ksiêcia, Armia, Po-
maton EMI 2003.

1 Nie ma równie¿, co ukrywaæ, ¿e zwi¹zki p³yty
z fantastyk¹ polegaj¹ miêdzy innymi na fakcie, i¿ ar-
tyœci pozdrawiaj¹ na swojej p³ycie równie¿ „Klub SF
Druga Era” (wraz z jego Sekcj¹ Metalow¹). Dziêku-
jemy i pozdrawiamy, ¿ycz¹c si³ do dawania czadu.

Wojciech Szyda

R o z b a w i e n i
n a  ś m i e r ć
Przez wiele lat s³ucha³em znakomitej p³yty
Rogera Watersa „Amused to Death”, nie wie-
dz¹c o g³ównej inspiracji eks-lidera Pink
Floyd. Wychwyci³em kilka wyraŸnych odwo-
³añ, m.in. do fantastyki (np. do filmowej „Ody-
sei kosmicznej”), jednak sam¹ koncepcjê al-
bumu zrozumia³em w pe³ni dopiero po lektu-
rze ksi¹¿ki Neila Postmana (autora s³ynnego
„Technopolu”), zatytu³owanej „Zabawiæ siê na
œmieræ” (1985), a wydanej w Polsce dopiero
w 2002 r. Angielski tytu³ brzmi prawie iden-
tycznie, jak tytu³ rockowego dzie³a Watersa:
„Amusing Overselves to Death”. Zreszt¹ g³ów-
nie przez to ksi¹¿ka zwróci³a moj¹ uwagê –
tytu³ brzmia³ tak znajomo... Po lekturze moje
podejrzenia tylko siê potwierdzi³y: Waters
musia³ zainspirowaæ siê ksi¹¿k¹ Postmana,
analogii jest zbyt wiele, by by³a to przypadko-
wa zbie¿noœæ.

Przypomnijmy, ¿e na ok³adce p³yty siedzi
ma³pa wpatruj¹ca siê w ekran telewizora, na
którym widnieje wielkie oko. Motyw przewod-
ni p³yty to wp³yw telewizji na wspó³czesnego
cz³owieka: tak w wymiarze jednostkowym, jak
i globalnym. Dok³adnie to samo znajdujemy
w ksi¹¿ce Neila Postmana – przy czym ca³y
wywód jest zbudowany w odniesieniu do po-
gl¹dów s³ynnego Marshala McLuhana: autora
sformu³owania „globalna wioska”, piewcy
zasady ¿e „œrodek przekazu staje siê przeka-
zem” oraz propagatora tezy o przejœciu ludz-
koœci w XX wieku z „galaktyki Guttenberga”
(kultura druku) do „galaktyki Marconiego”
(pseudokultura kina, radia i TV). Postman z
jednej strony traktuje McLuhana jak swego
mentora, z drugiej miejscami wyraŸnie z nimR
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polemizuje – co daje ksi¹¿ce doœæ ciekawy
nerw intelektualny. Buduje te¿ swój traktat w
oparciu o przedstawienie dwojakiego rodzaju
zagro¿eñ dla tradycyjnych wartoœci kultury –
zagro¿eñ odmiennych, lecz równie niebez-
piecznych. Ich symbolami s¹ dwie g³oœne
ksi¹¿ki XX wieku: „Rok 1984” Orwella (kla-
syczny totalitaryzm zamordystyczny, monstru-
alna propaganda polityczna, inwigilacja posu-
niêta do ostatecznych granic) oraz „Nowy
Wspania³y Œwiat” Huxleya (otumanianie mas
ludzkich rozrywk¹). Oddajê g³os autorowi:
„Duch kultury mo¿e zanikaæ na dwa sposoby.
W przypadku pierwszego – Orwellowskiego –
kultura staje siê wiêzieniem. W drugim – Hux-
leyowskim – kultura przekszta³ca siê w burle-
skê. (...) Aldous Huxley uczy nas, ¿e w epoce
zaawansowanej technologii duchowego spu-
stoszenia mo¿emy siê spodziewaæ bardziej ze
strony wroga o uœmiechniêtej twarzy ani¿eli z
fizjonomi¹ emanuj¹c¹ podejrzliwoœci¹ i nie-
nawiœci¹. W przepowiedni Huxleya Wielki Brat
nie œledzi nas, kiedy mu siê podoba. To my go
obserwujemy z w³asnego wyboru.” Pomyœleæ,
¿e s³owa te zosta³y napisane 15 lat przed wy-
kluciem siê programów w rodzaju popularne-
go „Big Brothera” (i innych tego typu spekta-
kli, z jednej strony odbijaj¹cych ¿enuj¹cy po-
ziom wspó³czesnej widowni telewizyjnej, a z
drugiej wspó³kreuj¹cych ów stan intelektual-
nego i obyczajowego  upadku...).

Tak to siê wiêc odbywa. Ksi¹¿ka próbuje
opisywaæ, nazywaæ i klasyfikowaæ przemiany
spo³eczne oraz zagro¿enia spowodowane prze-
modelowaniem spo³eczeñstwa wspó³czesnego
przez telewizjê. Obecnie, w dobie Internetu,
mo¿e siê to wydawaæ nieco anachroniczne, lecz
zapewniam, ¿e wiêkszoœæ spostrze¿eñ Postma-
na wci¹¿ zas³uguje na uwagê. Zapowiada on
zreszt¹ w pewien sposób wzrastaj¹c¹ kompu-
teryzacjê, pisze o Epoce Informacji, stara siê
t³umaczyæ czytelnikowi, dlaczego zmiany tech-
nologii przesy³u danych nie ograniczaj¹ siê li
tylko do sfery czysto technicznej, lecz maj¹
zawsze donios³e implikacje o charakterze spo-
³ecznym, a nawet duchowym. Zreszt¹, pomi-
mo eksplozji komputerowo-Internetowej, jaka
mia³a miejsce w czasie, który up³yn¹³ od opu-
blikowania przez Postmana jego ksi¹¿ki, tra-
dycyjna telewizja wci¹¿ trzyma siê mocno, a
ludzie nadal spêdzaj¹ dziennie po kilka go-
dzin przed odbiornikami. Zw³aszcza w Pol-

sce, gdzie dostêp do sieci nie jest tak po-
wszechny, jak dostêp do telewizora, który po-
zostaje g³ównym narkotykiem Polaków. Po
pierwsze: narkotykiem rozrywkowym (mamy
tu wrêcz skrajny ludyzm – vide programy w
rodzaju „Œpiewaj¹cych fortepianów”, ró¿ne
„Pikniki Dwójki” i inny tego typu szajs). Po
drugie: narkotykiem propagandowym (wiado-
mo, jak¹ opcjê polityczn¹ ma dzia³ publicy-
styczny TVP...). Celowo nie wspominam o licz-
nych telewizjach komercyjnych, wspó³win-
nych grzechu odmó¿d¿ania widowni, bo sko-
ro „misyjna” telewizja publiczna spisuje siê
tak dobrze na tym polu, to nie trzeba siêgaæ
do innych mediów... Przykuci do telewizorów
abonamentem (niczym niewidzialnym ³añcu-
chem), ledwie wi¹¿¹cy koniec z koñcem pol-
scy telewidzowie, maj¹cy w nosie tzw. wysok¹
kulturê, zdaj¹ siê trafn¹ ilustracj¹ do tego frag-
mentu ksi¹¿ki, w którym Postman pisze: „Nie-
potrzebni s¹ stra¿nicy, zbêdne s¹ wrota i Mi-
nisterstwo Prawdy. W sytuacji, gdy ludzkoœæ
jest osza³amiana przez bana³, kiedy ¿ycie kul-
turalne zostanie zdefiniowane na nowo jako
nieustaj¹ce pasmo rozrywki, kiedy publiczna
rozmowa upodabnia siê do niemowlêcego ga-
worzenia, kiedy wreszcie spo³eczeñstwo staje
siê widowni¹, a jego interes publiczny wode-
wilowym spektaklem – narodowi zagra¿a nie-
bezpieczeñstwo; a mo¿liwoœæ œmierci kultury
staje siê nieuchronna.”

A zatem: niech ¿yje Rozrywka, g³ówna
idea prze³omu wieków. Jak œpiewa Roger
Waters: „This species has amused itself to
death”…

Wojciech Szyda

Zabawiæ siê na œmieræ, Neil Postaman, prze³.
Lech Niedzielski, Muza 2002.

 Granice głupotyGranice głupotyGranice głupotyGranice głupotyGranice głupoty

Ziemia ma granice, a głupota ludzka jest bez-
graniczna

G. Flaubert

Dwie rzeczy są nieskończone - Wszechświat i
głupota ludzka. Co do tej pierwszej istnieją jeszcze
wątpliwości.

Albert Einstein
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Maciej Witkowiak

Krótki poradnikKrótki poradnikKrótki poradnikKrótki poradnikKrótki poradnik
dla autora fantasydla autora fantasydla autora fantasydla autora fantasydla autora fantasy
Jako, ¿e nie lubiê pisaæ czczej gadaniny, sza-
nowny czytelniku1, otrzymujesz spod mego
pióra (choæ w³aœciwie klawiatury) kolejny
krótki poradnik.

Poradnik ten powstawa³ jak siê mo¿esz
domyœleæ d³ugie lata i w za³o¿eniu mia³ byæ
m¹dry i natchniony. Jednak w zwi¹zku z tym,
¿e za³oga IP wyl¹dowa³a na kolejnej „innej
planecie” nazwanej ogólnie Planet¹ G³upców
- myœlê, ¿e ni¿ej zamieszczone porady ideal-
nie wpisuje siê w treœæ tego numeru. W koñcu
trzeba byæ g³upcem by udzielaæ rad komukol-
wiek, zw³aszcza autorom dzie³ fantasy, i to w
oparciu o tak „niem¹dre” Ÿród³a jakie bêd¹ tu
przytoczone. Twórcy sami zreszt¹ najlepiej
wiedz¹ jak i co pisaæ, by stworzyæ arcydzie³o i
zapewne tekst ten wzbudzi u nich co najwy-
¿ej pogardliwe wzruszenie ramion. Zw³aszcza,
¿e pisze to ktoœ, kto autorem fantasy nie jest.
Taki Feliks W. Kres to i owszem mo¿e tu i
ówdzie rad udzieliæ, ale za przeproszeniem
Maciej Witkowiak??

Je¿eli spodziewasz siê wiêc autorze fan-
tasy kolejnego „dekalogu” zasad jakie musisz
spe³niæ by twój utwór zyska³ na wartoœci lite-
rackiej2, to na pierwszy rzut oka niewiele tu
znajdziesz. Chcia³bym bowiem naprowadziæ
ciê na dopracowanie innych, ni¿ ogólnie wa³-
kowanych, aspektów w³asnej twórczoœci.

Skoro przebrn¹³eœ przez byæ mo¿e ma³o
zachêcaj¹cy wstêp, to do dalszej lektury niech
zachêc¹ ciê dwa argumenty by traciæ w tym
miejscu IP czas3:

1) Planeta numeru 13 wskazuje kokiete-
ryjnie, ¿e be³kocz¹cy g³upcy w ró¿nych wyda-
niach czasem lepiej widz¹ prawdê od paten-
towych mêdrców,

2) skierowana jest w twe oczy lufa starej
broni pisz¹cych jakiekolwiek poradniki - s³yn-
ne zdanie pt.:  „...znak sam nie musi iœæ drog¹,

któr¹ wskazuje”.
Je¿eli wiêc potraktujesz to wszystko jako

znak, który naprowadzi ciê na jak¹œ wskazów-
kê, dziêki której stworzysz póŸniej dzie³o god-
ne wydania w „Science Fiction”, otrzymania
nagrody Zajdla na Polconie w Poznaniu w
2005 roku a mo¿e kiedyœ Nebuli (nie mówi¹c
o Hugo), to cel tego pisania zostanie osi¹gniê-
ty4.

Bezpoœredni¹ zachêt¹ do brniêcia w niniej-
sze rozwa¿ania, by³a d³ugo rodz¹ca siê we
mnie myœl, która jak mam nadziejê, znajdzie
tu odpowiedŸ.

Najkrócej sprowadza siê ona do dwóch
pytañ:

„Dlaczego J.R.R. Tolkienowi wysz³o dzie-
³o na miarê literatury œwiatowej, które pory-
wa coraz to nowe pokolenia czytelników, jest
obiektywnie rzecz bior¹c wielkie, nie daj¹ce
siê zapomnieæ i wci¹¿ fascynuj¹ce od nowa?

Dlaczego jego kontynuatorom wychodz¹
tylko ‘dzie³a na miarê Tolkiena’5, które po
przeczytaniu, zostawiaj¹ mniej lub bardziej
mi³e uczucia, ulatniaj¹ce siê jednak szybciej
ni¿ czas potrzebny na lekturê owego utworu?”

Przyznam szczerze. Œródziemie Tolkiena
nie daje mi spokoju od dawna. Jest moim od-
noœnikiem i probierzem, papierkiem lakmuso-
wym dla wszelkiej produkcji fantasy. Wszyst-
ko zaczê³o siê 14 lat temu, gdy niebacznie siê-
gn¹³em po „Wyprawê” w szarej ok³adce wy-
dan¹ przez Czytelnika w 1981, w t³umaczeniu
M. Skibniewskiej. Potem siêga³em po wiele in-
nych ksi¹¿ek fantasy w najkolorowszych ok³ad-
kach i z ¿alem odk³ada³em je na pó³kê nie czu-
j¹c nawet najdrobniejszego powiewu „czegoœ”
na miarê wiatrów wiej¹cych w Œródziemiu.

1 Czytelniku/Czytelniczko -u¿ywam rodzaju mê-
skiego z przyzwyczajenia ale seksista ze mnie ¿aden:
proszê braæ sobie do serca te uwagi, bo w równym stop-
niu skierowane s¹ do obu p³ci.

2 Ujmowanie w punktach zasad „jak pisaæ” jest
ulubionym sposobem doradzania autorów poradników.

3 A niech tam, te¿ bêdê mia³ swoje 2 punkty.
4 Wspomnij gdzieœ te¿ o tym drobnym udziale

tego tekstu przy tworzeniu dzie³a, by ucieszyæ pró¿-
noœæ autora.

5 Podstawowy tekst na ka¿dej szanuj¹cej siê sa-
dze fantasy: „najwiêksze dzie³o od czasów Tolkiena!”.



76 www.2era.website.pl

To naprowadzi³o mnie na trop, ¿e Œródzie-
mie ma w sobie coœ wiêcej ni¿ tylko sprawnie
wymyœlony ksi¹¿kowy œwiat, coœ niezwykle
istotnego, czego brakuje innym - na pozór po-
dobnym- œwiatom fantasy.

Nim udzielê odpowiedzi na pytanie „co
tam siedzi niezwyk³ego” i co to ma wspólne-
go z tworzeniem wspó³czesnej fantasy, trzeba
zacz¹æ od nakreœlenia pewnego problemu jaki
napotyka siê przy pisaniu w tej konwencji.

Powszechnoœæ siêgania do tematyki „ma-
gii i miecza”, zw³aszcza przez m³odych adep-
tów pióra (przepraszam: dziœ klawiatury), jest
³atwe do zaobserwowania6 i wyt³umaczenia.
Obróbka w³aœnie tego pola literatury, zdaje siê
najbardziej odpowiednia dla m³odego autora.
Wyruszaj¹c wyobraŸni¹ w nieistniej¹ce kra-
iny, w swej twórczoœci literackiej autor ma
niby u³atwione zadanie. Nie musi przecie¿
dysponowaæ specjalistyczn¹ wiedz¹, bo nikt
go z biologii, fizyki, chemii czy astronomii
œwiata fantasy rozliczyæ nie mo¿e. Panuje tu
wszak nieokie³znana licentia poetica pod
skrzyd³ami mi³oœciwie panuj¹cej, zawsze ta-
jemniczej i niezbadanej do koñca magii. Wy-
starczy pomys³, odpowiednie dobranie znanych
komponentów (najkrócej ujmuj¹c: magii i
miecza), trochê talentu we w³adaniu s³owem
pisanym i...opowiadanie gotowe.

Co innego autor SF.
Ten, ¿eby stworzyæ wiarygodn¹ opowieœæ,

musi na ka¿dym kroku u¿eraæ siê z naukami
œcis³ymi, by nie pope³niæ jakiegoœ ra¿¹cego
naukowego lapsusu. Konsekwencja bowiem
b³êdu merytorycznego (ot jak choæby rozpisa-
nie siê nad malowniczymi wybuchami statków
w kosmosie a’la Star Wars) cieszy póŸniej oko
ró¿nej maœci krytykantów, gotowych wyliczyæ
nieszczêsnemu autorowi jego ignorancjê w
danej dziedzinie wiedzy.

To wszystko sprawia, ¿e obserwuje siê
pewnego rodzaju poczucie wy¿szoœci autora
SF nad swoim koleg¹ od fantasy7. Wynika to
(w przekonaniu autora SF) z racji przewagi
odrobionych lekcji z nauk œcis³ych nad „dzi-
kim” bajaniem po „never- neverlandzie”, któ-
re swobodnie mo¿na odstawiæ nawet bez ukoñ-
czenia szko³y œredniej.

Tymczasem sytuacja jest wrêcz odwrotna.
To autor fantasy staje przed stokroæ trud-

niejszym zadaniem, ni¿ autor SF maj¹cy kota
Schrödingera i inne paradoksy wyæwiczone w
paluszku.

Sami pisz¹cy fantasy w wiêkszoœci nie s¹
œwiadomi wagi tego, na co siê porywaj¹, wie-
lu z nich ponosi póŸniej przez to sromotne klê-
ski - ku pomocy tym ostatnim powsta³ ów po-
radnik.

Dla zobrazowania problemu pos³u¿ê siê
pewnym przyk³adem.

Za³ó¿my, ¿e mamy m³odego adepta pisa-
nia fantasy. Ma chêæ, czas i pewien talent do
snucia opowieœci. Radzi sobie jako tako z ro-
dzimym jêzykiem. Wymyœli³ ciekawych i pe³-
nokrwistych bohaterów, zaskakuj¹c¹ intrygê,
niespotykan¹ wczeœniej dziwn¹ rasê, niespo-
dziewane zwroty akcji itp. itd. Wszystko so-
bie wczeœniej dok³adnie zaplanowa³, wyryso-
wa³ „gdzie najpierw pójd¹” a „gdzie ich za-
mkn¹ w lochach”, jednym s³owem ma mapê
swego tajemniczego i ekscytuj¹cego œwiata.

Siada, przelewa na papier swoj¹ historiê.
Wysy³a póŸniej na konkurs jeden i drugi8, do
gazety tej i owej...Nie chc¹ go drukowaæ. ale
mo¿e gdzieœ mu siê poszczêœci i opowiadanie
przejdzie niezauwa¿enie, gdzieœ w œrodku
numeru. Ktoœ zupe³nie niezwi¹zany z autorem,
czyta je i stwierdza, ¿e mo¿e nawet tekst jest
ok. Ale...nic to jakoœ nie wnosi, nic co poru-
sza, kolejne czytad³o...

Dlaczego tak siê dzieje?
By odpowiedzieæ na to pytanie, nale¿y

wróciæ do alma mater wszelkich wspó³cze-
snych dzie³ fantasy, czyli „W³adcy Pierœcie-
ni” JRR Tolkiena.

Dlaczego niew¹tpliwie dobry „opowia-
dacz” jakim by³ Tolkien9, mimo, ¿e obiektyw-
nie wielkim geniuszem pióra nie by³, nie stwo-
rzy³ jakieœ osza³amiaj¹cej fabu³y czy jêdrnych
dialogów ani œwiata jakoœ specjalnie wspania-
³ego - mimo tego dalej króluje niekwestiono-

6 Wystarczy rozpisaæ konkurs na opowiadanie fan-
tastyczne.

7 Czego skrajnym przypadkiem jest pewien au-
tor mi³uj¹cy rozwa¿ania przy pi¹tym piwie.

8 Np. na konkurs organizowany przez KF Druga
Era

9 Proszê udowodniæ, czy popierdywa³ przy tym
we fotel red. Szyda!!
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wanie w gatunku fantasy i jak wszystko na to
wskazuje, bêdzie królowa³ do jego koñca, prze-
trwa jego niechybny upadek, zajmuj¹c miej-
sce w panteonie dziedzictwa œwiatowej lite-
ratury? Czy tylko dlatego, ¿e by³ pierwszy?

Wszak tylu po nim za¿arcie walczy³o z
ró¿norak¹ form¹ i treœci¹ by pokazaæ coœ no-
wego, wspanialszego, atrakcyjniejszego, gdy
tymczasem ich zmagania koñczy³y siê mniejsz¹
b¹dŸ wiêksz¹ pora¿k¹.

OdpowiedŸ na to pytanie przysz³a z naj-
mniej spodziewanego Ÿród³a, choæ poœrednio
wskaza³ j¹ sam JRR Tolkien swoj¹ drog¹ do
powstania Œródziemia.

Zaraz, zaraz - ktoœ wczeœniej zapyta. U¿y-
wasz „poradzaczu” wci¹¿ pojêcia fantasy - a
jaka jest jego definicja? S³usznie - odpowiem,
okreœlenie tego co to jest fantasy jest funda-
mentalne dla dalszych wniosków. Pamiêtaj¹c,
¿e jest to sta³y punkt dyskusji na wielu kon-
wentach, na potrzeby niniejszych rozwa¿añ
przyjmujê wiêc, ¿e fantasy, to opowieœæ dzie-
j¹ca siê w innym ni¿ znane nam uniwersum.

Oczywiœcie znaleŸæ œwiat totalnie oderwa-
ny od naszego (nie w odleg³oœciach kosmicz-
nych jak w SF a w ca³ej koncepcji ontologicz-
nej) jest bardzo trudno, bo autorzy fantasy co
rusz mieszaj¹ œwiaty dziêki takim wynalaz-
kom jak magiczne portale, przenikania siê
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œwiatów itp. Tym nie mniej przygody dziej¹ce
siê w „czystym” wszechœwiecie fantasy, przy-
najmniej podœwiadomie zak³adaj¹ istnienie
jakiegoœ œwiata maj¹cego w³asn¹, odrêbn¹
historiê stworzenia, inn¹ kosmologiê od tej,
jak¹ my znamy z naszego poletka.

Na pierwszy rzut oka nie ma z tym pro-
blemu. Wszak mimo ró¿nych udziwnieñ pew-
ne standardy myœlenia i poruszania siê po
œwiecie fantasy naturalnie przychodz¹ z na-
szego. S¹ dziwne rasy, dwadzieœcia trzy smo-
ki kr¹¿¹ nad g³owami bohaterów ale s¹ te¿
obok tego kwiaty i chmurki, pola i lasy, które
jakie s¹...ka¿dy widzi.

W tym jednak w³aœnie tkwi podstawowy
b³¹d wiêkszoœci autorów fantasy.

Chc¹c bowiem napisaæ opowieœæ, która
podobnie jak dzie³o Tolkiena wyjdzie poza pa-
pierowe opowieœci, nale¿y stworzyæ od pod-
staw najpierw w³asne, odrêbne uniwersum,
w³asn¹ krainê, która oczywiœcie jest w jakimœ
stopniu odzwierciedleniem naszego œwiata,
jednak w swych korzeniach trochê siê od nie-
go ró¿ni¹ca. Do tego nie wystarcz¹ najbardziej
dopracowane œrodki warsztatowe jakimi dys-
ponuje przytoczony wy¿ej teoretyczny „m³ody
- zdolny” pisarz fantasy. ¯eby w tym wszyst-
kim „siedzia³o coœ wiêcej”, ¿eby by³o „¿ycie”,
akcja opowieœci musi siê toczyæ na gruncie
stokroæ bardziej uzasadnionego wszechœwia-
ta ni¿ tylko narysowanego na mapie. Korzy-
stanie z kwiatków, chmurek, pól i lasów, wy-
maga stworzenia ich jakby na nowo. Œwiat ten
musi powstaæ wczeœniej ni¿ sama opowieœæ
jaka siê w nim bêdzie rozgrywaæ, musi ¿yæ
jakby w³asnym ¿yciem. Œwiat ten musi mieæ
swoj¹ w³asn¹ pieœñ stworzenia.

Jak jednak to zrobiæ?
Jak stworzyæ ca³y wszechœwiat jakby na

nowo?
Najkrótszy instrukta¿ jak stworzyæ w³asny

wszechœwiat zawarty jest w poni¿szych s³o-
wach:

„Na pocz¹tku by³o S³owo, a S³owo by³o u
Boga i Bogiem by³o S³owo.

Ono by³o na pocz¹tku u Boga.
Wszystko przez Nie siê sta³o, a bez Niego

nic siê nie sta³o, z tego co siê sta³o.
W Nim by³o ¿ycie... ”10.
Tak œwiêty Jan, rozpoczyna w swej Ewan-

gelii opowieœæ o dziejach Zbawiciela - w³a-

œnie od opisu stworzenia œwiata, od sposobu
kreacji, dziêki której powsta³a otaczaj¹ca nas
rzeczywistoœci. Wystêpuje w tym opisie S³o-
wo maj¹ce moc Stwórcz¹. Oczywiœcie mi³o-
œnicy „Wielkiego Wybuchu” i innych teorii
naukowych ju¿ zapewne wytaczaj¹ dzia³a, ale
chcia³bym, by na poczet tych rozwa¿añ przy-
jêli to za³o¿enie.

Nasz œwiat powstaje wiêc ze S³owa Stwo-
rzenia wypowiedzianego przez Boga, który
równoczeœnie JEST tym S³owem. My œmier-
telnicy w³aœciwie niczego o Nim tak napraw-
dê nie wiemy a donios³oœci tego wydarzenia
nigdy do koñca nie zrozumiemy.

Bêd¹c jednak stworzonymi na obraz i po-
dobieñstwo Boga11, mo¿emy pokusiæ siê o
pewne za³o¿enia, ¿e w ka¿dym cz³owieku jest
te¿ jakaœ cz¹stka mo¿liwoœci pójœcia drog¹
kreacji w³aœnie przez S³owo, w którym jest
„¿ycie”.

Wielu ludzi próbuje iœæ t¹ drog¹ tworze-
nia, zajmê siê tylko pisarzami. Udane wêdrów-
ki na tym szlaku zaliczamy do œwiatowej kla-
syki literatury. Na naszym fantastycznym po-
letku, niew¹tpliwie uda³o siê to JRR Tolkie-
nowi. Jego wielkoœæ w porównaniu z innymi
wielkimi autorami g³ównego nurtu potêguje
fakt, ¿e jako pierwszy poszed³ drog¹ kreacji
kompletnie odrêbnego wszechœwiata.

Poszed³ ni¹, zwyciê¿y³, ale te¿, co najwa¿-
niejsze wróci³, dziêki wierze w S³owo najwiêk-
szej opowieœci wszechczasów. Jego œwiat,
œwiat Œródziemia, zostaje stworzony przez
S³owo, choæ w odpowiednio mniejszej skali,
jak¹ mo¿e dysponowaæ cz³owiek. Œwiat Tol-
kiena zbudowany jest bowiem tak naprawdê
nie z wyobraŸni autora, jego bohaterów czy
zakreœlonych tam intryg i namiêtnoœci.

Œwiat ten opiera swój byt o w³asn¹ pieœñ
stworzenia, w nazwaniu tych samych rzeczy i
spraw znanych nam na tym œwiecie (kwiatki i
chmurki) w nowym i w³asnym jêzyku, two-
rz¹c je dziêki temu jakby od nowa...

Biografia Tolkiena, któr¹ przybli¿aj¹ co-
raz to nowe pojawiaj¹ce siê wydawnictwa,

10 Ewangelia œw. Jana 1,1- Biblia Tysi¹clecia, Po-
znañ 2000.

11 O czym mowa w Ksiêdze Rodzaju 1,26.
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pokazuje jego zami³owanie do dzia³ania na
¿ywym s³owie, do tworzenia w³asnych jêzy-
ków od najm³odszych lat ¿ycia. Ka¿dy z nas
zapewne przeszed³ etap, gdy nazywa³ pewne
rzecz „po w³asnemu” ciesz¹c tym otoczenie,
okreœlaj¹c np. chleb „beb” a mleko „ejko”.

Tolkien ów dzieciêcy kreacjonizm roz-
win¹³ w sobie, dziêki wybitnym zdolnoœciom
lingwistycznym, tworz¹c od dziecka w³asne
jêzyki, jak i ³atwo opanowuj¹c obce.

Fascynowa³y go zw³aszcza jêzyki wymar-
³e (gocki), jak i spoza powszechnego obiegu
(fiñski, walijski, islandzki) ludnoœci mieszka-
j¹cej na pó³nocy Europy. T³umy badaczy twór-
czoœci Profesora, w jêzykach, które stworzy³
(zw³aszcza jêzykach elfów) dopatruj¹ siê kok-
tajli owych „pó³nocnych” jêzyków, podpartych
w³asnym talentem Tolkiena.

Inspiracje jednak nie s¹ najwa¿niejsze.
Wa¿ny jest fakt, ¿e gdzieœ oko³o koñca pierw-
szej wojny œwiatowej (a wiêc na 20 lat przed
ukazaniem siê „Hobbita”) ostatecznie ukszta³-
towa³ siê nowy jêzyk, posiadaj¹cy w³asn¹ gra-
matykê, pisowniê, wymowê, stanowi¹cy spój-
ny system logiczny, pozwalaj¹cy na opanowa-
nie go przez osoby z zewn¹trz - jêzyk elfów
Wysokiego Rodu - quenia i jêzyk im bliski,
elfów Szarych - sindarin.

Dopiero, gdy te jêzyki zaistnia³y (choæ g³ê-
boko ukryte w g³owie ich autora, wci¹¿ jak
ka¿dy ¿ywy jêzyk nieustannie ewoluuj¹c), z
nich zaczê³y wy³aniaæ siê stopniowo miejsca,
bohaterowie, pierwsze opowieœci. W tym jê-
zyku nada³ Tolkien nowe nazwy kwiatkom i
chmurkom, polom i lasom - mówi¹c inaczej:
jêzyk ów stanowi³ podstawê ontologiczn¹ tego
œwiata.

Znowu muszê siêgn¹æ do Biblii. W Ksiê-
dze Rodzaju, opisane jest jak pierwszy cz³o-
wiek Adam (jeszcze wtedy sam, bez Ewy) w
ogrodzie Edenu nadaje nazwy wszystkim stwo-
rzeniom - korzysta wiêc z „obrazu i podobieñ-
stwa” tkwi¹cego w nim S³owa Stworzenia.

Pisarz dzia³aj¹cy równie¿ na s³owie, nie
mo¿e oczywiœcie powtórzyæ nawet w u³amku
promila donios³oœci tamtego wydarzenia. Jed-
nak „talent literacki” to nic innego jak moc-
niejsze ni¿ u innych œmiertelników wystêpo-
wanie echa zdolnoœci dysponowania tym S³o-
wem.

Oczywiœcie nie trzeba tworzyæ nowego
jêzyka, by napisaæ wa¿ne dzie³o. Mo¿liwoœæ

wariantów pracy nad S³owem Stworzenia jest
dostêpna na miarê samego Stwórcy - pokazu-
je to zreszt¹ historia œwiatowej literatury. Roz-
wa¿am jednak nasze fantastyczne poletko i
tylko na nim siê dalej skupiê.

Na pocz¹tku Œródziemia by³o wiêc rzeczy-
wiste S³owo, prawdziwie stworzone od nowa
a nie tylko ustylizowane na prawdê. Nowy jê-
zyk stworzony przez Tolkiena, w którym sil-
nie przebrzmiewa owo prawdziwe S³owo
Stworzenia, nada³o temu œwiatu jakiœ stopieñ
realnoœci, odciskaj¹cy siê wielu czytelnikom
g³êboko w sercach.

Rzecz jasna nie chodzi tu o jak¹œ schizo-
freniê, bo tego œwiata realnie nie ma: istnieje
tylko na papierze. Jednak ten papierowy œwiat
poprzez ów proces kreacyjny bêd¹cy w jakimœ
stopniu odbiciem prawdziwego procesu stwór-
czego, otrzyma³ dziêki temu jakiœ posmak rze-
czywistoœci. To sprawi³o, ¿e zanurzaj¹c siê w
nim, nie brniemy w pusty eskapizm, ucieczkê
od rzeczywistoœci, jak¹ zarzucaj¹ fantastyce
jej przeciwnicy, a wrêcz odwrotnie: wchodzi-
my w³aœnie w obraz naszej rzeczywistoœci,
odkrywamy j¹ na nowo, widzimy j¹ w innych
barwach. Nie doœæ tego, mamy mo¿liwoœæ
spojrzenia - niczym przez okno - na inny œwiat,
który na co dzieñ jest dla nas niewidzialny, a
do którego podœwiadomie têsknimy „³akn¹c i
pragn¹c sprawiedliwoœci”12.

Tymczasem wiêkszoœæ œwiatów fantasy
takiej ontologicznej podstawy nie posiada. Ich
twórcy z za³o¿enia przyjmuj¹, ¿e w ich wymy-
œlonym œwiecie s¹ po prostu kwiatki i chmur-
ki bez jakiœ szczególnych uzasadnieñ. Niektó-
rzy z nich czasem stylizuj¹ nawet jak¹œ „pieœñ
stworzenia” swego œwiata, ale pieœñ ta nie jest
tworzona w nowym jêzyku, nie ma kreacyjne-
go charakteru, jest tylko papierowym zabie-
giem bez pokrycia.

Oczywiœcie sprawa nie wygl¹da tak pro-
sto. Zdarzaj¹ siê mniej lub bardziej udane sty-
lizacje gdzie s¹ przeb³yski pieœni stworzenia
(o czym ni¿ej), lecz jak na razie ka¿dej z nich

12 Wiêcej na ten temat polecam poczytaæ w dzie-
³ach W. Solowiowa (np. "Ogólny sens sztuki" Wybór
pism Tom III Poznañ 1988) i M. Bierdiajewa ("Sens
twórczoœci" Kêty 2002).
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brakuje tego fundamentalnego elementu praw-
dziwoœci.

W koñcu w tych rozwa¿aniach chodzi o
próbê dotarcia do œwiata na miarê Œródzie-
mia, a nie o poprawne napisanie opowieœci.
Uwa¿am, ¿e bez podstawy ontologicznej
wszechœwiata, bez pójœcia drog¹ kreacji S³o-
wem Stworzenia, tworzy siê tylko dzie³a „na
miarê Tolkiena”. Si³y stwórcze zawarte w Œró-
dziemiu zdaj¹ siê mocne, gdy siê tam jest (czy-
taj¹c) ale s¹ one niewystarczaj¹ce by mog³o z
nich powstaæ jeszcze coœ nowego. To tylko
ksi¹¿ka!

Dlatego te¿ autor SF ma stokroæ ³atwiej.
Bazuje w koñcu (jak równie¿ literatura g³ów-
nego nurtu) na podstawach naszego wszech-
œwiata, akcja dzieje siê wtedy, tu, gdzieœ da-
leko w przysz³oœci daleko w gwiazdach, ale
na tym œwiecie, w TEJ przestrzeni Pieœni Stwo-
rzenia. Co ju¿ z tym zastanym œwiatem zro-
bi...to ju¿ tylko od jego talentu zale¿y.

Je¿eli pisarz zdecyduje siê tworzyæ opo-
wieœci w materii fantasy, musi przygotowaæ
siê na zmierzenie z wielkim wyzwaniem - by-
cia tak naprawdê demiurgiem ma³ego wszech-
œwiata tworz¹cego na materii S³owa Stworze-
nia.

To zadanie bardzo trudne, ale te¿ i nie-
bezpieczne. Jak niebezpieczne, niech œwiad-

czy o tym historia pewnego znienawidzonego
w ³awach szkolnych poety zmagaj¹cego siê ze
S³owem. Napisa³ on na d³ugo przed Tolkie-
nem, dzie³o pt. „Dziady”, gdzie w III czêœci
czytamy nastêpuj¹ce zdanie w³o¿one w mio-
taj¹cego siê w Wielkiej Improwizacji Gusta-
wa/Konrada:

„(…)Ja mistrz!
Ja mistrz wyci¹gam d³onie!
Wyci¹gam a¿ na niebiosa i k³adê me d³o-

nie
Na gwiazdach jak na szklanych harmoni-

ki krêgach.
To nag³ym, to wolnym ruchem,
Krêcê gwiazdy moim duchem.
Milijon tonów p³ynie; w tonów milijonie
Ka¿dy ton ja doby³em, wiem o ka¿dym to-

nie;
Zgadzam je, dzielê i ³¹czê,
W têczê, i w akordy, i we strofy p³acz¹ce,
Rozlewam je we dŸwiêkach i b³yskawic

wstêgach.-
Odj¹³em rêce, wznios³em nad œwiata kra-

wêdzie,
I krêgi harmoniki wstrzyma³y siê w pêdzie.
Sam œpiewam, s³yszê me œpiewy.
(…)
Boga, natury godne takie pienie!
Pieœñ to wielka, pieœñ-tworzenie
Taka pieœñ jest si³a dzielnoœæ
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Taka pieœñ to nieœmiertelnoœæ!
Ja czujê nieœmiertelnoœæ, nieœmiertelnoœæ

tworzê
Có¿ ty wiêkszego mog³eœ zrobiæ - Bo¿e?”13

A. Mickiewicz œmia³o opisa³ mêkê i po-
kusy jakie spotykaj¹ cz³owieka - twórcê wo-
bec S³owa Stworzenia. Obcowanie z tak
wielk¹ i nieokie³znan¹ materi¹ rodzi pokusê
zajêcia miejsca Boga, jest wiêc czymœ wyma-
gaj¹cym wielkich cnót w³asnych, przede
wszystkim pokory. Pokora rzadko kiedy jest
przymiotem egocentrycznych artystów, dlate-
go w konfrontacji z aktem kreacji, wiêkszoœæ
przyjmuj¹cych S³owo Stworzenia, koñczy jak
nieszczêsny Gustaw/Konrad/Adam.

Tolkien na szczêœcie takim artyst¹ z for-
my ani z poczucia nie by³. Na co dzieñ prowa-
dzi³ ustabilizowane ¿ycie, s³u¿¹c skromnie
Prawdzie w jak¹ wierzy³. Sprawowa³ te¿ ma³o
ekscytuj¹c¹ funkcje statecznego profesora no-
bilitowanej angielskiej uczelni. Wystarczaj¹-
co te¿ w ¿yciu przeszed³14, by nauczy³o go to
pokory. To, ¿e poszed³ œmia³¹ drog¹ kreacji
S³owem Stworzenia, nie uderzy³o mu do g³o-
wy, nie zniszczy³o jak wielu artystów przed
nim i po nim15.

Zawsze podkreœla³, ¿e zapisywa³ tylko albo
raczej odczytywa³ to, co o us³ysza³ o Œródzie-
miu. Sam siebie nie uznawa³ za demiurga
wykreowanego œwiata, nie chcia³ prowadziæ
wojen o panowanie nad tak stworzonym œwia-
tem ze Stwórc¹ S³owa Stworzenia, modelo-
waæ je podle swej wizji, rzucaæ wyzwanie
Bogu jak Gustaw/Konrad/Adam (zdanie o au-
tentycznoœci pokory i skromnoœci JRRT, po-
œwiadczaj¹ mu wspó³czeœni16).

No dobrze, ktoœ zapyta, co mi po takich
radach, przecie¿ drugim Tolkienem nie bêdê,
nie jestem w stanie stworzyæ kompletnego jê-
zyka, który móg³by przenieœæ S³owo Stworze-
nia na papier - po prostu nie mam takich zdol-
noœci, pokory itp. jak Profesor.

Zgoda, to prawda, Tolkien by³ jeden i nie-
powtarzalny ale jego droga zbudowania wszech-
œwiata nie jest jedyna. Jest jak na razie najbar-
dziej znana i sprawdzona. Pozostaje tylko
uœwiadomiæ sobie autorze fantasy, ¿e próbuj¹c
w jakimœ stopniu naœladowaæ Tolkiena, musisz
liczyæ siê z trudnoœciami, jakie on zwyciêsko
przeszed³. Czy jesteœ w stanie im podo³aæ?

Na szczêœcie od czasu wydania „W³adcy
Pierœcieni” fantasy dorobi³a siê kilku powie-
œci, a wiêc i œwiatów wartych uwagi, które
pokazuj¹, ¿e mo¿na coœ jeszcze zdzia³aæ.

Jednym z nich jest œwiat Ziemiomorza
U.K. Le Guin. Piêkna opowieœæ o czarnoksiê¿-
niku z Archipelagu o imieniu Ged ma ten jak-
¿e istotny sk³adnik œwiata, jak¹ jest w³asna
pieœñ stworzenia. Tym zaczyna siê ksi¹¿ka

„Tylko w milczeniu s³owo,
tylko w ciemnoœci œwiat³o,
tylko w umieraniu ¿ycie,
na pustym niebie jasny jest lot soko³a”17.
W ca³ym œwiecie Ea, prawdziwa mowa,

któr¹ pos³uguj¹ siê tylko smoki i czarodzieje,
która jest jêzykiem magii opisuj¹cej praw-
dziw¹ naturê œwiata, zw³aszcza imiona maj¹-
ce niezwyk³e znaczenie, pojawia siê rzadko
acz treœciwie. U.K. Le Guin nie próbuje na-
wet zmierzyæ siê z budow¹ nowego jêzyka,
choæ stale zaznacza jego obecnoœæ i fundamen-
talne znaczenie dla istnienia œwiata. To w³a-
œnie odró¿nia jej dzie³o od tych wszystkich au-
torów, którzy traktuj¹ „pieœñ stworzenia” jako
nic tak naprawdê nie wnosz¹cy zabieg styli-
styczny.

Tak pobie¿ne pójœcie drog¹ kreacji S³o-
wem Stworzenia, wystarczy³o jednak, by cykl
Ziemiomorze uznany zosta³ za jedn¹ z najlep-
szych opowieœci fantasy, wymienian¹ jednym
tchem, zaraz za Tolkienem.

Wielu innych autorów fantasy u¿ywa te¿
jêzyków obcych ras. Pojawiaj¹ siê w œwiecie,
okreœlaj¹ nazwy geograficzne, imiona bohate-
rów itp. Tak jak owe „pieœni stworzenia” tak i
tu, tworzenie nowych jêzyków nie odbywa siê
drog¹ kreacji, budowania spójnego i logicz-

13 A. Mickiewicz „Dziady. Poema. Czêœæ III”.
14 np. Dwie wojny œwiatowe-w jednej czynnie

walcz¹c.
15Mickiewicz te¿ musia³ swoje przejœæ nim napi-

sa³ wiersz „Pola³y siê me ³zy...” - jednak nie wszystek
przegra³!

16 Polecam zw³aszcza: „Tolkien, Ksiêga pami¹t-
kowa pod redakcj¹ Josepha Pearce” Zysk i s-ka, Po-
znañ 2003.

17 U.K. Le Guin „Czarnoksiê¿nik z Archipela-
gu” Gdañsk 1991, t³um. St. Barañczak.
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nego jêzyka, jednym s³owem nie jest to œwia-
dome dzia³anie. Autorzy „chrzcz¹” sw¹ kra-
inê nazwami, nowymi s³owami nic nie zna-
cz¹cymi, zapewne na poczekaniu, jedynie by
kompozycyjne „fajnie” brzmia³y. Po czym to
widaæ? Po tym, ¿e taki wszechœwiat przy g³êb-
szej eksploracji roz³azi siê w szwach, bo brak
jest owego tajemniczego „¿ycia” jakie siedzi
we Œródziemiu.

Te uwagi na pierwszy rzut oka dotyczyæ
mog¹ WiedŸmina A. Sapkowskiego.

Sam autor jak i konstrukcja œwiata jak¹
przyj¹³ wykluczaj¹ cokolwiek takiego jak w³a-
sna „pieœñ stworzenia”. Równie¿ jêzyki siê

tam pojawiaj¹ce np. jêzyk elfów nic nie zna-
czy a jedynie ³adnie wygl¹da18. Mimo tego coœ
w œwiecie WiedŸmina siedzi, coœ nadaje mu
„¿ycie”, które potrafi³o rozkrêciæ „wiedŸmi-
nomaniê” koñca lat 90.

Byæ mo¿e wiarygodnoœæ temu œwiatu nada-
³o czerpanie przez A. Sapkowskiego bezpo-
œrednio z naszych legend a wiêc z naszej Pie-
œni Stworzenia. Wszak pierwsze (w opinii
mojej i wielu innych najlepsze) opowieœci o

Geralcie z Rivii bazowa³y wy³¹cznie na ob-
róbce bajek i legend jakie wszyscy znamy z
dzieciñstwa (Kopciuszek, bazyliszek, Piêkna
i Bestia, smok wawelski). Na tej podstawie
A. Sapkowski zakreœli³19 œwiat WiedŸmina -
niew¹tpliwie „do¿ywiaj¹c” go swoim nieza-
przeczalnym talentem i erudycj¹. Wszystko to
wystarczy³o, by powsta³y opowiadania, trafia-
j¹ce do œcis³ego kanonu fantasy. Co dalej siê z
tym œwiatem sta³o w „Sadze o WiedŸminie”,
to ju¿ inna sprawa, myœlê, ¿e samo bazowanie
na legendach i „archetypach” to jednak za ma³o
na „coœ wiêcej” by stworzyæ wiarygodny
wszechœwiat fantasy.

Podsumowuj¹c.
Autorze fantasy, masz

dwie g³ówne drogi twórcze-
go dzia³ania w krainie fanta-
sy.

Mo¿esz próbowaæ iœæ
drog¹ Tolkiena, ale to wyma-
ga zmierzenia siê z trudno-
œciami, które mog¹ ³atwo ciê
przerosn¹æ, choæ maj¹c ich
œwiadomoœæ, mo¿esz stwo-
rzyæ coœ udanego jak np. Zie-
miomorze. Mo¿esz te¿ iœæ
drog¹ A. Sapkowskiego, tzn.
poszukaæ sobie w³asnych, on-
tologicznych podstaw twoje-
go œwiata, co ³atwe nie jest
ale w porównaniu z zabiega-
mi z kreacj¹ S³owem Stwo-
rzenia, wydaje siê znacznie
prostsze (nie zawsze daj¹c
jednak do koñca satysfakcjo-
nuj¹cy efekt - vide WiedŸ-
min).

Pola do eksploatacji te-
matu s¹ wbrew pozorom
ogromne, co pokazuje choæ-
by Jacek Dukaj.

Powodzenia wiêc! Czekam na twoje opo-
wieœci!

Maciej Witkowiak

18 Co przyznaje sam autor na spotkaniach autor-
skich.

19 Choæ on zapewne temu by gor¹co zaprzeczy³.
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„Inne Planety” to fanzin Klubu Fantastyki „Druga Era” dzia³aj¹cego
przy Akademii Ekonomicznej w Poznaniu
„Inne Planety” redaguj¹ zbiorowo:
Piotr Derkacz, Tomek R. Barczyk, Krzysztof G³uch,
Beata Sobi³o, Micha³ Protasiuk, Maciej Witkowiak, Wojtek Szyda
stali wspó³pracownicy: Jacek Sobota, Iwona Micha³owska.
Nak³ad: 300 egzemplarzy, oddano do druku w grudniu 2003
Wydrukowano dziêki uprzejmoœci Akademii Ekonomicznej w Poznaniu
Autorzy rysunków: Alicja Chmiela, Pawe³ Piechnik, Adam Pieñkowski, Piotr Woœ, Radq.
Numer dedykowany planecie głupców

TAK... JU¯ NIED£UGO!!!

Klub Fantastyki „DRUGA ERA” w Poznaniu, wraz z Poznañskim Fan-Klubem Star
Wars im. Wuhera, klubem „ARDA” oraz ca³ym zrzeszonym i niezrzeszonym fando-
mem poznañskim ma zaszczyt i przyjemnoœæ po raz szósty zaprosiæ na PYRKON.
Konwent odbêdzie siê w Poznaniu w dniach 26-28 marca 2004 r., jak zwykle w
Szkole Podstawowej nr 21 przy ulicy £ozowej 77.

W programie znajd¹ siê m. in. prelekcje i konkursy, spotkania autorskie, prezentacje
wydawnictw, przedstawienie teatralne, gry fabularne, LARP-y, turnieje gier karcia-
nych i bitewnych.
Nie zabraknie atrakcji dla mi³oœników œredniowiecza i sztuk walki, tradycyjnie boga-
to zapowiada siê blok Star Wars.
Nie zapominamy równie¿ o fanach komiksu, mangi i anime.

Koszt akredytacji wyniesie jedyne 25 z³, koszt noclegów w sali zbiorowej 5 z³. Ist-
nieje te¿ mo¿liwoœæ rezerwacji noclegu w hotelu po³o¿onym w najbli¿szym s¹siedz-
twie konwentu, ju¿ od 35 z³/dobê.

Bli¿sze informacje ju¿ nied³ugo: www.2era.website.pl
Zg³oszenia, pytania, propozycje: pyrkon2004@o2.pl
Kontakt: Pawe³ Ostrowski, pawelostrowski@tlen.pl, tel. 604 112 225


