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Witajcie!

Czy glupota jest zta? To pytanie nurtuje
mnie od dawna. Czgsto styszy si¢ glosy oskar-
zajace ghupotg o najwigksze zbrodnie w histo-
rii. Oczywi$cie nie sa to glosy pozbawione
podstaw. Co$ jest na rzeczy — ogarnigty sza-
tem ttum nie raz dokonywat (i wciaz dokonu-
je, niestety) rzezi i gwaltow. Masy dawaty (i
wciaz daja, niestety) tatwo soba manipulowac,
idac jak stado baranow na rzez szykowana im
przez przywodcow stada. To sa wszystko spra-
wy oczywiste (jak kto$ zauwazyt: thum ma za-
wsze wiele glow, ale nigdy nie ma mozgu). Ja
jednak pytam ponownie — czy glupota jest zta?
Czy zlo jest cecha niezbywalna ghlupoty? No
wlasnie, pojawiaja si¢ watpliwosci. Wystar-
czy trochg zastanowi¢ si¢ nad tym, by stwier-
dzi¢, ze tak nie jest. Zto i glupota to odrgbne
kategorie — zto jest blgdem etycznym, ghupota
btedem intelektualnym. Mamy zatem do czy-
nienia z dwoma porzadkami, ktérych nie na-
lezy mieszac, cho¢ czgsto robimy tak, bo jest
to wygodne. Pejoratywnos$é w jednej dziedzi-
nie nie przesadza o pejoratywnosci w drugiej
— rownie dobrze mozna by powiedzie¢, ze
brzydcy ludzie sa zawsze szubrawcami (wy-
mieszanie sadu estetycznego z moralnym). To
oczywiscie bzdura, podobnie jak obarczanie
glupoty wszystkimi nieszczg$ciami $wiata.
Problem w tym, ze niegodziwo$ci dopuszczaja
si¢ czgsto ludzie bardzo inteligentni.

Interesujaca odpowiedz na te pytania daje
Krzysiek Gluch — polecam jego felieton w tym
numerze. Jesli dobrze pamigtam, autor ,,Kre-
sow literatury” (a od niedawna publicysta
,Frondy”) utrzymuje, ze nie tyle glupota jest
zla, ile zto jest glupota — tzn. wybor zta $wiad-
czy o glupocie, bo dlugoterminowo nigdy si¢
to cztowiekowi nie oplaca. Jestem sktonny si¢
z tym zgodzi¢. Zboczenie zawodowe podpo-
wiada mi, by ujaé problem od strony logicz-
nej: zto jest zawsze glupota, ale ghipota nie
zawsze jest ztem. Tzn. istnieje taki obszar ghu-
poty, ktory nie jest podatny na zto — a personi-
fikacja tego stanu moze by¢ poczciwy ghupiec,
czlowiek ospaly intelektualnie, kiepsko koja-
rzacy fakty i wyciagajacy wnioski, a mimo to
dobry i uczciwy. Zreszta, twierdzenie o tym,
ze glupota jest zta, mozna sprowadzi¢ do ab-
surdu w prostszy sposdb — poprzez wniosek,
ze w takim razie wszyscy ludzie umystowo
niedorozwinigci sa zli... Albo zadajac pytanie:
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czy Hitler i Stalin byli glupi? Nie byli, cho¢
oczywiscie nie byli tez tytanami intelektu. W
ten sposob dezawuujemy modny dzisiaj po-
glad o tozsamosci ghupoty i zta wszelkiego.

Jacek Sobota (ktorego felietony mozecie
czytaé juz tylko u nas, odkad wyniost si¢ z
przejetej przez zte moce ,,Nowej fantastyki”)
pisze w tym numerze o modzie jako o zjawi-
sku ghupim. Przyznaj¢ mu racj¢ — uleganie
modzie jest glupie z co najmniej dwoch przy-
czyn: a) czgsto ktos chce w ten sposob na nas
zarobi¢, b) zazwyczaj $wiadczy to o braku cha-
rakteru i autonomicznego gustu. Bardziej sub-
telne 1 zawite rozwazania znajdziecie w tym
odcinku ,,Wyznan idioty”. Z kolei prozatorskim
hitem numeru jest obszerny fragment ,,Dru-
giej przepowiedni” — nowego opowiadania
Jacka z cyklu mortenowskiego. My pierwsi
pokazujemy go $wiatu! Kto spragniony tej spe-
cyficznej i niepodrabialnej prozy — niechaj
czyta, a kto nie miat dotad okazji, niech spraw-
dzi szybko jej walory.

Co jeszcze mozna rzec o ghupocie? Jakos
nie umiem rozwazac tego problemu w ode-
rwaniu od zta, wiec znow wroce na ten szlak.
Przypomina mi si¢ stynna grafika Goy’i ,,Kie-
dy rozum $pi, budza si¢ upiory” (w oryginale
brzmi to trochg inaczej). Na pewno znacie
ten sztych: facet lezy na stole, jakby spat,
twarz ma niewidoczna, a zza jego plecow
wylatuja maszkarony: sowy, koty i inne de-
mony. Czy jednak sen rozumu automatycz-
nie budzi potwory nienawisci? W czasie Re-
wolucji Francuskiej rozum wynoszono na
piedestat, a nawet na oltarze (Swiatynia Ro-
zumu, kult Istoty Najwyzszej personifikuja-
cej intelekt etc.), zbrodniarze tamtego okre-
su nie byli raczej glupcami — a mimo to roz-
petali terror, budzac demony $mierci i znisz-
czenia. Ich intelekt nie spat — spaty ich su-
mienia. Mozna powiedzie¢, ze w imig wal-
ki z glupota, przesadem i zacofaniem do-
puszczono si¢ monstrualnych zbrodni. A tak-
ze — aktow glupoty, co najlepiej ilustruje
przyktad pewnego deputowanego, ktory na-
mawiat do zburzenia wszystkich feudalnych
zamkow w calej Francji (echem tego wydaje
si¢ szalony pomyst Futurystow, by zniszczy¢
Wenecje — i pozbawi¢ w ten sposob sztuke
wspoélczesna wzorca). Mato kto wie, ze sto-
wo ,,wandalizm” zostato uzyte pierwszy raz
wlasnie wobec masowych rzezi francuskich



klasztorow, kosciotow, cmentarzy, patacow,
rzezb i obrazéw w okresie po 1789 r. Dlatego
Francuzi obchodzacy szumnie co roku $wigto
14 lipca sa dla mnie plemieniem hipokrytow,
ktérzy wola nie pamigtaé o dwczesnych zbrod-
niach ludobdjstwa, zabytkobdjstwa i sztuko-
bojstwa (dzigki rewolucji nie znamy ogrom-
nej liczby dziet sztuki francuskiej). Recydywa
byt tutaj wiek XIX, gdy zburzono w Paryzu
kilkadziesiat (!) gotyckich kosciotow. NiezZle,
prawda?... Postep muss sein! A wszystko to
odbywato si¢ w imi¢ walki z glupota wiekow
minionych.

Czy aby nie wyszta mi z tego mowa w obro-
nie ghupoty? To pewnie wptyw Planety Glup-

cOW, patronujacej temu numerowi ,,IP”. A czy
wiara we wptyw planet nie jest glupota?... Z
braku miejsca nie porusz¢ juz tego tematu.
Podobnie jak zagadnienia: czy celowa glupo-
ta jest jeszcze ghupota? Chyba przestaje nia
by¢, bo prawdziwa glupota musi by¢ nieuswia-
domiona. Poznanska ,,Naszo$¢” miata kiedy$
hasto: ,,Nasz cel — gtupota”, co samo w sobie
stanowi paradoks, bo z chwila zrozumienia
wlasnej ghupoty ghlupiec robi pierwszy krok
ku madrosci — i tym optymistycznym akcen-
tem zakonczmy wreszcie wstgpniak do tego
numeru ,,Innych planet”.

Wojciech Szyda
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Robert Rataj

Obrazek z Drzewem
Poznania

Po prostu tam wisial — samotny, kotysany lekko przez wiejaca od jeziora bryzg. Panujacej
wokoto ciszy nie burzyl zaden dzwigk, poza cichym i zatosnym poskrzypywaniem sznura
ocierajacego si¢ o konar. Nie bzyczaly pracowite pszczoty, z gigbi lasu nie dobiegaly zwyczaj-
ne o tej porze nawotywania ptakow, nic nie szelescito w roztozystych krzewach, ktére chci-
wie wyciagaly swoje galezie, jakby w rozpaczliwym gescie chcialy zatrzyma¢ przechodza-
cych opodal ludzi.

Ludzie. Ich tez tu juz nie byto, ale wyczuwatem jeszcze nikly zapach potu i niemytych
cial, ktory szybko rozwiewat rzeski wiatr. Moze ich niedawna obecno$¢ byta powodem niena-
turalnej ciszy wokoto. Albo wlasnie zaczynata si¢ nocna gra o przezycie, do ktorej przygoto-
wywaly si¢ ofiary i ich oprawcy. Gra, w ktdrej kto$ nierowno rozdat karty. Bylo jednak zbyt
wezesnie, bo do zachodu pozostaly jeszcze jakie§ dwie godziny. A moze las postanowit chwilg
ciszy odda¢ hold swemu milczacemu towarzyszowi?

Moze — tego nie wiem. Cisza ta wydata mi si¢ jednak
czyms$ jak najbardziej na miejscu. Gdyby jednak
jej zabrakto, gdyby tuz obok wiecznie rozwrzesz-
czane wroble urzadzity sobie sabat, co$ kazato-
by mi, podobnie pewnie jak i wam, zignorowac
ow hatas i skupi¢ si¢ na twarzy powieszonego.

Doprawdy — bylo w niej co$ niesamowite-
go. Kiedy zaczatem sig jej przyglada¢, na mysl
przyszly mi szeregi obrazow juz kiedy$ wi-
dzianych — gltowy z dlugich szeregéw por-
tretow, patrzace milczaco ze §cian wielkich
sal balowych pandéw tego Swiata. Wynio-
ste profile bite na zas$niedziatych juz mo-
netach cesarzy, uzurpujacych sobie mia-
no panow $wiata. Przed oczami stawaty
szeregi twarzy szlachetnych, pigknych i
natchnionych. I wszystkie taczyly si¢ w
cudowny sposob przybierajac wilasnie
rysy powieszonego. To nie byta twarz
zwyktego czlowieka, nie pasowata do
chtopskiego stroju, w ktérego resztki
odziany byt wisielec. Rysy skazanego nie
byly grube, cechowata je tagodnos¢, ale
zarazem pewna wiladczos¢. Jestem pe-
wien, ze gdyby otworzyt w cudowny spo-
sob oczy dostrzec by w nich mozna 6w
btysk, ktory cechuje ludzi naprawde
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wielkich. Pigkna twarzy nie niszczyto nawet delikat-
ne napigcie migsni szczek, ktore zacisngly si¢ na mo-
ment przed tym, jak misternie i zaiste zgrabnie skre-
cona petla przerwata jednoczeénie kregi biedaka i
zakonczyta zabaweg wieszajacych. Inaczej, niz inni
widziani przeze mnie powieszeni, nie mial na twa-
rzy wyrazu strachu, nie wywalil na wierzch sine-

go jezyka, nie popuscit odchodow. Jakby, wal-
czac o godna $mier¢, chciat jednocze$nie zacho-
wac resztki godnos$ci i na pozniejszy czas. Co
za wola i potgga! Twarz tego cztowieka nie
bywala za zycia spokojna, zawsze wrzata
zapewne emocjami. Gniew jednak musiat
mu by¢ obcy, jego rysy opowiadaly bo-
wiem historig zycia pelna radosci i $mie-
chu. Podejrzewatem jednak, ze za tuska-
mi powiek, gleboko w oczach, kryto si¢
ziarno zadumy i smutku. Ziarno to za-
kietkowato na moment przed $miercig i
rzucito oprawcom milczace ,,rozumiem”.
A potem skrylo si¢ ponownie za opadaja-
cymi powiekami, obumierajac na zawsze.

Wtadca jednak nie byt. Spytacie skad
wiem? Powiedziaty mi to jego rgce. I dto-
nie. Nie mogly naleze¢ do kréla czy ksig-
cia. Nie mogt by¢ nawet szlachcicem. Jego
dlonie byly zbyt szorstkie, wida¢ bylo ni-
gdy dobrze nie zagojone rany po cigciach
szarpiacym narzgdziem i mate ukhucia, za-
pewne pozostawione drzazgi. Byly to rece
cztowieka cigzko pracujacego — umigsnio-
ne i poobijane dawaty tego milczace $wia-
dectwo. Mogt by¢ ciesla albo szkutnikiem,
ktorych na brzegach olbrzymiego jeziora
byty nieprzebrane rzesze. Tak. Zdecydowa-
nie byt prostym czlowiekiem. Przynajmniej z wygladu.

Bo w jego egzekucji braly udziat prawdziwe thumy. Ziemia wokoto drzewa i na stokach
wiodacych do brzegéw omywanych niewielkimi falami byta zdeptana setkami stop. Gdzie-
niegdzie trawa byta wygnieciona, jakby cate rodziny siedziaty tam i urzadzaty sobie krwawy
piknik. Wisielec musial by¢ kim$ waznym, kims, kto zmusit leniwe masy okolicznego chtop-
stwa do uczestnictwa w tej, zapewne samowolnej, egzekucji. Chociaz z drugiej strony, kiedy
przypomng sobie wypisana na twarzy pospolstwa zadz¢ krwi, ktéra obserwowatem w wypel-
nionych po brzegi amfiteatrach Rzymu, nabieram przekonania, ze tego typu wydarzenia przy-
ciagaja ludzi niczym $cierwo sepy. Zadne hasta nie dziataja silniej niz te dwa — mord i gwatt.
Zadna mityczna bestia nie jest straszniejsza niz opetany mysla grabiezy i rabunku cztowiek!
Widziatlem po wielokro¢ dowody ludzkiego okrucienstwa. W réznych miejscach i czasie. I
zachowalem wiele wspomnien — drazniaco przyjemnych...

Ach! Kiedy przypomng sobie owa rzez, ktéra radowata moje serce wtedy, wsrod piaskow
pustyni, wciaz drzg i czekam, aby moc ujrze¢ co$ podobnego!

Byto juz pod wieczor, kiedy zastgpy pospdlstwa i rycerzy o ostonigtych mocnymi pance-
rzami piersiach, zostaty ponownie odparte przez zdeterminowanych obroncéw prowincjonal-
nego miasta, ktore roztozyto si¢ pomigdzy kilkoma niewielkimi, zielonymi wzgérzami. Gdzie-
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niegdzie wyrastaly na nich palmy, a pojedynczy cedr na jednym z nich rozdawat skapy cien.
Patrzac z dala — samotna wyspa posrdéd wszechobecnego morza piachu.

I atakujacy 1 obroncy byli juz zmgczeni trwajacym tydzien, jak na razie bezowocnym,
oblgzeniem. O ile jednak atakujacych wciaz motywowata zapowiedZ nagrdd, o tyle obroncy
nie mieli po prostu nic do stracenia — nikt kto staje na drodze krwawemu krzyzowi nie ma
prawa przezy¢. Tego dnia juz nie ponawiano atakow i zardwno najezdzcy, jak i stawiajacy
opor, przystapili do lichego positku. Wkroétce z miasta dobiegt glos muezina, wzywajacego do
oddania poktonu Temu, Ktérego Imienia Nie Wolno Mi Wymawiac.

Tamta noc, pamigtam, byta catkowicie bezchmurna, lecz przerazliwie zimna. Szczg$liw-
cy, ktorzy nie trzymali strazy, zaszyli si¢ w namiotach badz utozyli wokoto niewielkich ognisk
w nadziei zyskania chociaz odrobiny sit przed jutrzejszym, kolejnym dniem walki. Tylko w
mie$cie mato kto odwazyt si¢ potozy¢ spaé, gotowy w kazdej chwili rzuci¢ si¢ do broni,
pomny losu innych, podobnych temu bastionowi, punktéw obrony. ,,Nie ufaj Krzyzowi, nawet
jesli przychodzi bez broni” — mowili starzy, ktoérzy pamigtali poprzednie krwawe wyprawy
wojsk przybytych z potudnia.

Nazajutrz jednak stato sig¢ co§ dziwnego. Miast oczekiwanego natarcia, ranek przywitat
obroncoéw miasta niespodziewang cisza. Atakujacy zbierali si¢ powoli, ale nie prowadzono
zadnych przygotowan do szturmu. Kilka godzin trwat ten dziwny moment wytchnienia, a po
nim otwarly si¢ bramy miasta i wyszly z niego karne niedobitki regularnego wojska, do dzi-
siejszego dnia stojacego na strazy okolicznej krainy. Uzbrojeni i wciaz grozni, potgznie zbu-
dowani, smagli wojownicy przemaszerowali nie niepokojeni pomigdzy obserwujacymi ich
obojgtnie najemnymi zotdakami. Tylko niektorzy ze starych oficerow obejrzeli sig na niegdy$
pigkne miasto, ktorego bramy pozostaty otwarte.

Zawarto uktad. Zotnierze moga opusci¢ miasto, ktore zda sie na taske krzyzowcow. Miesz-
kancy w ciagu nastgpnych dni mieli si¢ przekonaé, jaka byta ta taska. Dowodzacy ta czgscia
najezdzczej armii, francuscy i angielscy arystokraci ruszyli z przednia jazda dalej, pragnac
jak najszybciej potaczy¢ sig z gldéwnymi sitami. Pozostata czern pospolstwa. Obroncy miasta
powoli zaczgli oddychaé, z coraz mniejszym napigciem obserwujac wrogow. Spokojnie prze-
szta jedna noc, potem druga. Niektorzy Arabowie, ulegajac swej naturze, rozpoczgli handel.

Nie wiem, kto wbil n6z pomigdzy zebra arabskiego kupca, ktory rozstawit swoj kram
zaraz za murami miasta, faktem jest jednak, ze wtedy zaczela si¢ rzez. Zotdacy, do tej pory
powstrzymywani obecnoscia oficerow, rzucili si¢ do miasta i rozpoczgli okrutny taniec z jego
mieszkancami. Waskie ulice sptynetly krwia tych, ktorzy nie zdazyli schroni¢ si¢ w piwnicach
i przygotowanych kryjowkach. Rabusie, nie zwazajac na nieliczne glosy powstrzymujacych
ich rycerzy, bez litosci mordowali megzczyzn, gwalcili kobiety, ze szczegdlnym upodobaniem
zabawiajac si¢ z brzemiennymi, ktorym wyciagali nienarodzone jeszcze potomstwo z rozpru-
tych nozami ton. Nie byly bezpieczne dzieci, torturowano starcow, ktorzy jednak nie stawia-
jac zadnego oporu, nie przysparzali grabiezcom wigkszej przyjemnosci. To za$ czynito ich
jeszcze bardziej wsciektymi. Wsciekte zwierzgta, przybylte do tej nieszczgsnej ziemi, aby
odbi¢ Grob, zajmowaty si¢ teraz wymyslaniem jak najbardziej okrutnych tortur i sposobow
mordowania, caty czas rabujac przy okazji bogate sktady kupcow. Zadnemu z ogarnietych
szalem mordu zoldakéw nie chciato si¢ przeszukiwaé¢ dokladnie domoéw — zadowalali sig
tym, co znalezli na wierzchu i szli dalej, niosac zniszczenie i $mier¢. Wkrotce zaptonat ogien,
ktory wiatr roznosit po ulicach miasta. [ wtedy przestaty by¢ bezpieczne nawet i podziemne
schronienia — wielu tam ukrytych zgingto w dymie i ptomieniach, a ci ktérzy wyszli trafili
wprost pod ostrza grabiezcow. Ku mojej uciesze takze wielu sposrod krzyzowcow, otumanio-
nych opium i przeznaczonym na handel winem, znalazto swdj kres w skrzesanym przez nich
samych ogniu. Spacer po tym ziemskim piekle, sprawit mi naprawde¢ wiele przyjemnosci.

Po prawie dwodch dniach rzezi wrocity regularne wojska, po ktore oficerowie wystali
postanca. Miasto duchow, wypalone, z lezacymi wszgdzie trupami, przejeto trwoga nawet ich
przywykte do walki i zabijania serca. Z trudem zaczgli zbiera¢ grabiezcow i wyprowadzaé ich
poza mury. Tych, ktdrzy wciaz rabowali, zabijano na miejscu. Wérdd trupoéw znaleziono kilku
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oficeréw — czg$¢ z nich sama pewnie brata udziat w rzezi, cz¢$¢ byta pewnie ofiarami prywat-

nych porachunkéw. Pozostalych przy zyciu tupiezcéw spgdzono na otoczony szlacheckimi
¢ konmi plac. I wymierzono karg. Co piaty, bez orzekania winy i dochodzenia, trafit pod miecz.
£ A, azeby nie brudzié¢ sobie rak, rycerze powierzyli wykonanie wyrokéw samym skazanym.
‘8 Pozostatych przy zyciu katow zastrzelono z tukow. Jak wiciekte psy. Reszta dotychczasowych
A~ maruderéw sformowata kolumne i pod okiem rycerzy ruszyla do dalszej walki.

Za nimi wyszta reszta wojsk. Niektorzy ze szlachty odwracali swoje zaptakane oblicza w
kierunku miasta, za ktérego murami powstawacé juz zaczgta prowizoryczna osada, majaca daé
schronienie resztce mieszkancow tego nieszczgsnego miasta. Co niektory rycerz szeptat ciche
,Przepraszam”. Ci przybyli tu zapewne niedawno, omamieni wizja wiecznej chwaty. Smia-
tem sig z nich jeszcze dtugo po tym, jak skryty ich wzgorza. Pozostata tylko niewielka zaloga,
w kazdej chwili gotowa powiadomi¢ dowddztwo, gdyby Arabowie wrocili. A wraz z niemi
plac peten trupéw i wypalone gruzy, ktére, bedac kiedy$ miastem, z duma panowaly nad
zielonymi wzgoérzami. Oraz wielki, drewniany krzyz.

Cos$ nagle wyrwato mnie z zadumy. I tak juz przerazliwa cisza spotggowata si¢ nagle i
zaatakowala moje wyczulone zmysly, przerywajac jednoczesnie potok mysli. Wyczutem na-
pigcie otaczajacej mnie przyrody. Nie byto stycha¢ kompletnie nic — dzwony ogluszajace;j
ciszy bity gwalttownie w mojej gtowie. I nagle zrozumiatem powod tej hatasliwej i drazniacej
ciszy.

Zaczelo sig Sciemnia¢. Powoli, ale zauwazalnie mrok zaczal ogarnia¢ ziemig. Spojrzatem
na stonce — wisiato jeszcze nad horyzontem, co$ jednak przygaszato jego ozywcze promienie.
Zaémienie. To ono wystraszyto ptaki i kazato przerwa¢ pracg pszczotom. Nawet ludzie, pod-
dajac si¢ zwykle uspionemu w nich instynktowi, podazyli w pospiechu do swych ngdznych

rys. Pawet
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domostw. I pewnie drza teraz spogladajac z zabobonnym przestrachem na wielka kulg wi-
szaca w zachodnim skrawku nieba. Kulg, ktora juz kula nie byta. Widoczny juz nawet gotym
okiem cien przestonit ponad trzy czwarte okrggu stonecznego i weiaz, nieubtaganie, kierowa-
ny r¢ka Wroga lub niepokonanym prawem fizyki, zaleznie czy patrzyt nan chlop czy paryski
uczony, posuwatl si¢ naprzod, pozerajac takomie dawce wszelkiego zycia. W chwili, gdy cien
przykryt calq tarcze, spojrzatem na kotyszacego si¢ nade mna wisielca. Wiedziatem, ze nie
ma si¢ czego baé, ale mimo to wzdrygnatem si¢ mimowolnie. Napiglem migsnie, gotowy
rzuci¢ si¢ do ucieczki, gdyby ten niesamowity chtop o twarzy cezara siggnat nagle do dusza-
cej go petli 1 zerwal ja gwaltownym ruchem. Mimo, ze znajdowat si¢ na wyciagnigcie reki,
ledwo go widzialem. Ale batem si¢ przerazliwie. Ja — pomyslcie! Batem si¢ wisielca!

W tej samej chwili cisz¢ przerwalo dobiegajace z giebi lasu wycie. Przeciagte i rozdziera-
jace. Najpierw samotnie obiegto echem okolicg, a gdy zaczglo zanika¢ dotaczyto do niego
drugie, trzecie, czwarte...Caty las, okoliczne wsie i taki eksplodowaty nagle wécieklym je-
kiem. Wszystko, co mogto wydawa¢ dzwigk odezwato sig tak, jakby wiasnie co$ rozrywato
ich ciala ostrymi szponami. I ucichto nagle po kilkunastu sekundach. I juz wiedzialem!

Poznatem kim byt wisielec. Nie po twarzy rzecz jasna, bo ta, mimo Ze pigkna i natchnio-
na, byta mi obca. SpotkaliSmy si¢ kiedys$, dawno i daleko stad, lecz wtedy wygladat inaczej.

O tak — odkad ostatni raz si¢ widzieliSmy zmienit sig, ale co§ rozpoznawalnego w nim
pozostato. Co$ w wyrazie twarzy — jaka$ Potega! Ze tez wczeéniej tego nie zauwazylem!
Roze$miatem si¢ nienaturalnym w panujacej wokoto ciszy $miechem. ,,Biedny glupiec” —
pomyslatem — ,,Obiecal, ze wroci i zrobit to. I co mu z tego przyszto? Glupiec — zawsze dawat
ponosi¢ si¢ uczuciom i dotrzymywat stowa!”

— Glupiec! — krzyknatem glosno patrzac na wiszacego, ktorego wciaz poruszat lekki wiatr
— Mogte$ mnie postuchaé, wtedy, na pustyni!

Statem tak kilka minut, az w koncu odwrocitem si¢ i odszedtem od szubienicznego drze-
wa wraz z pierwszymi, krwawoczerwonymi promieniami na powro6t ukazujacego si¢ stonca.
Mimo tego, ze byliSmy wrogami, zalowatem go i odczuwalem pewien niesmak. Nawet wro-
gowie okazuja sobie czasem szacunek.

,Zaiste, ludzie nie potrzebuja juz Diabta, skoro drugi raz zabijaja swojego Boga!”

,,Be¢de tu do czasu, az On przyjdzie ostatni raz i zakonczy to wszystko...”

Robert Rataj
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Krzysztof Gluch

Wythkoma\‘:#\{elieton
L)

Fani fantastyki, nie ktopoczcie sie! Przypa-
trzcie sie, bracia, powotaniu waszemu! Nie-
wielu tam medrcow (wedtug oceny ludzkiej),
niewielu moznych, niewielu szlachetnie uro-
dzonych. Bog wybrat wlasnie to, co gltupie (w
oczach swiata), aby zawstydzi¢ medrcow, wy-
brat to, co niemocne, aby mocnych ponizyé.

Ghupota to bardzo trudny temat, efeme-
ryczny i nieuchwytny. Przywyklem traktowaé
stowo ,,glupota” jako bardzo pojemne i przez
wielu ludzi z lubo$cia uzywane, ale nieprzy-
datne i niewiele mogace zdziata¢. C6z mi po
tym, ze wypowiem ,,ghupi”, ,,gtupia”, ,,glupo-
ta”? Doprawdy nie potrafi¢ wyobrazi¢ sobie
pozytku z wypowiadania tego stowa (poza wy-
petnianiem szpalt czasopisma po$wigconego
glupocie). Szczerze tez przyznaje, ze gubig si¢
w znaczeniu stowa ,,glupota”. Czy jest to brak
inteligencji, czy brak wiedzy, czy choroba psy-
chiczna, czy zta postawa zyciowa? Nigdy tego
nie wiem.

Na potrzeby tego felietonu spedzitem trzy
noce nad rozwazaniem istoty ghupoty. Napg-
dzito mi to stracha, gdyz wyraznie doskwiera-
jaca mi opieszato§¢ umystu wzbudzita podej-
rzenia jakobym nadto wczuwatl si¢ w temat
rozwazan. Po godzinach nieopisanych mak
myslenia (ale czego nie zrobimy dla dobra pu-
blicystyki) zdecydowalem, ze ghupota jest nie-
zdolno$cia do zachowywania sig tak jak trze-
ba a innymi stowy ghlupota to po prostu zto i
nic innego. Glupota nie ma nic wspdlnego z
szalenstwem, brakiem inteligencji, sprytu lub
wiedzy. Bo wezmy dla przyktadu takiego Sa-
rumana - dysponowat on statecznym umystem,
bystrym i przepelnionym wiedza. A pomimo
tego, ze wkut na blachg wszystkie trudne za-
klgcia, to i tak ghlupcem pozostat. A dlaczego?
Bo byt tajdakiem i szubrawcem. Ta szumowi-
na zhu si¢ oddata w postugi, co z niczego inne-
g0, jak z glupoty nie wynikato. A samo zlo,

Sauron znaczy si¢? Ten mimo tego, ze sam
jeszcze bystrzejszy si¢ okazal i Sarumanem si¢
wystugiwat, to dwoch takich przecigtniakow
jak Eomer i Gollum (no i paru ich znajom-
kow) $cigli go jak koniczynkg. Glupi byl, ze
si¢ w ogole za to zto brat.

Czyli dla mnie ghlupota to po prostu zto.
Ale przeciez wiem, ze cate zwaty pism ghupo-
te widza w tak wielu przedmiotach, ze w za-
sadzie najwlasciwszy i najbardziej uniwersal-
ny poglad na glupotg miat stary subiekt Igna-
cy Rzecki, ktory niczym Kohelet, mawiat, ze
,,Glupstwo, wszystko glupstwo!”.

A Biblia? Tez zawarto w niej do$¢ szeroki
poglad na ten przedmiot. Najpierw przymio-
tem tym obdarzeni sa Zydzi - ,,Wigc tak od-
ptacaé chcesz Panu, ludu ghupi, niemadry?”
(Pwt 32:6), a nastgpnie obrywaja poganie -
»MoOwi glupi w swoim sercu: Nie ma Boga”
(Ps 14; 53). Czyli w zasadzie wszyscy nie moga
narzeka¢ na niedostatek tej przypadtosci.

Madrosci Starego Testamentu bardzo duzo
rozpisuja si¢ nad przymiotami ghupoty. Wiele
z nich az skrzy sig¢ polotem i warto je po tro-
sze przedstawié, gdyz nie sa zbyt znane. Tak
wigc po pierwsze glupota jest troska kobiet
gdyz: ,,Madry syn radoscia ojca, strapieniem
matki syn ghupi”. Po drugie racj¢ mam piszac,
ze ghupota to po prostu zto, bowiem: ,,Rado-
$cig glupiego czyny haniebne”. Po trzecie
wszyscy medrcy starotestamentowi ghupoty
unikajg jak ognia, bo ,Lepiej spotkac nie-
dzwiedzicg, co stracita mate, nizeli glupiego
z jego glupota”. Po czwarte glupotg cechuje
pewien determinizm albowiem: ,,Po c6z pie-
niadze w reku ghupiego? Brak mu rozumu, by
naby¢ madro$ci.”. Po piate pomimo ciazacego
fatum mozna probowac si¢ z glupota kry¢,
poniewaz: ,,ghupi, gdy milczy, wydaje si¢ ma-
drym, kto wargi zamyka - bezpieczny”. Po szo-
ste i tak zaden glupiec swojej glupoty nie skry-
je, bo: ,,Glupi nie lubi si¢ zastanawiaé, lecz
tylko swe zdanie przedstawic¢”. Po siddme za$
glupota to nie jest najgorsza rzecz, z jaka moz-
na si¢ zetknaé: ,,Widziale$ cztowieka gadatli-
wego? Wigcej nadziei w ghupim niz w takim.”

Nowy Testament na glupotg patrzy trochg
inaczej a mozna wyrdzni¢ mozna dwa gtéwne
nurty, w ktorych przejawia si¢ w Nowym Te-
stamencie ghupota:

Glupota Lemowska - glupotg ta opisuje
Apostot Mateusz w dwodch miejscach. ,,A
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wszelki, ktory stucha tych stow moich, a nie
czyni ich, przypodobany bedzie mgzowi ghu-
piemu, ktéry zbudowat dom swdj na piasku”
(Mt. 7:26), a nastepnie dobitniej ,,One ghupie
wziawszy lampy swoje, nie wzigly oleju z
soba.” (Mt. 25:3). To jest glupota, ktora roz-
poznaje si¢ czysto intelektualnie, ro-
zumowo (stad symbolizuje ja
pierwszy intelektualista §wiato-
wej fantastyki Stanistaw Lem).
Polega ona na nieumiejgtno-
$ci dedukcji, niemoznos$ci
potaczenia przyczyny ze
skutkiem. Glupiec nie po-
trafi przewidzie¢, ze zbu-
dowanie domu na pia-
sku spowoduje zawale-
nie si¢ domu, a zapo-
mnienie o oleju spra-

wi, ze lampy
zgasna. Taka nie-
umiej¢tnos$c de-
dukcji prowadzi
do zla. A fanta-
styka od zarania
dziejow stara si¢
tego zla uniknag,
niecustannie tropi
zalezno$ci miedzy przyczyna a skut-
kiem, pomigdzy tym co jest, a tym co bgdzie.
Walczy dzielnie o nasz intelekt. A najdziel-
niej walczyt Stanistaw Lem.

Glupota Dickowska - Dick pokazat nam,
ze najlepsza dedukcja moze okazac si¢ ghup-
stwem, a zycie ma w sobie wigcej szalenstwa
niz dedukcji. Glupota Lemowska to zto i pro-
wadzi do zta. Glupota Dickowska jest afirmo-
wana, prowadzi bowiem do dobra. Literackim
przyktadem glupoty Dickowskiej jest Parsifal
- glupiec, ktory jako jedyny odnalazt Graala.
Innym przyktadem niech bgdzie Luke Skywal-
ker, ktéremu przecie madrze z oczu nie patrzy-
Yo, a ktory potrafil zrobic to, co bylo wlasciwe.
Dzigki temu, Ze nie opierat si¢ na wlasnej ma-
drosci, ktorej nie mial, dziatal jak medrzec. W
Nowym Testamencie Gtupota Dickowska opi-
sana jest stowami: ,,Niechaj si¢ nikt nie tudzi.
Jesli kto$ sposrod was mniema, ze jest madry
na tym $wiecie, niech si¢ stanie ghupim, by
posiadt madros¢.” (1 Kor 3:18). Inny fragment
opisujacy ten rodzaj glupoty umieszczony jest
w podtytule niniejszego tekstu. W Science Fic-
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tion nieczgsto si¢ poszukuje Glupoty Dickow-
skiej, ktoci si¢ ona bowiem, choéby pozornie, z
racjonalnym §wiatopatrzeniem. Wigcej tej ghu-
poty mamy w basniach, w legendach. Basnie
bowiem snuli ludzie prosci, ktorzy wiedzieli,
ze madrosci szuka si¢ tam gdzie ona jest, a nie
w sercu wlasnej niemocy umystowe;.
Glupota Dickowska bazuje
na paradoksie. Paradoks to
migdzy innymi esensja Ewan-
gelii. Madro$¢ opiera si¢ na
ghlupocie, ale ja nie podej-
muj¢ si¢ tego wyjasniac.
Mogg, jedynie wskazaé,
ze te Ewangeliczne pa-
radoksy doskonale
pojmowali synowie
Anglii, ktorzy
oprocz tego, sa
banda bydla-
kow, ktorzy
nastawali na
zycie Brave-
hearta i
Rob Roya,
to rowniez miluja
si¢ w paradoksach i od
wiekow je rozwazali poczawszy
od $redniowiecznych mistykow, ktorych
imion nie pomng, po G.K. Chestertona, ktory
nic tylko zestawial paradoksy.
Uniknigcie Glupoty Lemowskiej dostep-
ne jest tylko dla nielicznych ludzi o thlCh gio-
wach, takich jak Tomasz z Akwinu i Stani-

-:
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staw Lem. Umysty wigkszosci ludzi zawsze &~

beda w tej ghlupocie zanurzone niczym gora
lodowa. Co gorsza uniknigcie tej glupoty nie
musi sprowadzi¢ nas ku wlasciwemu poste-
powaniu. Prawdziwie madrymi staniemy si¢
tylko i wytacznie, gdy catkowicie zanurzymy
si¢ w Glupocie Dickowskiej. Pewien felieto-
nista Innych Planet, na tyle na ile jestem w
stanie go zrozumie¢ Glupca Dickowskiego
nazywa Idiota. Ta droga dost¢pna jest szale-
nie trudna. Ale na $ciezce ku Glupocie Dic-
kowskiej nie ma uprzywilejowanych i moga
nia podazaé zar6wno umysty pigkne, ktore
wyczarowuja wykwintne felietony, jak i umy-
sty szpetne, ktore tworza w mekach koszmary
publicystyki.
I tym zachecony podazam ku ghupstwu.
Krzysztof Gluch
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Dlaczego warto
poswiecié zycie
dla rewolucji
socjalistycznej?

motto (od redakcji): Kazdy skarzy sie na swojq
pamieé, a nikt nie skarzy sie na swoj rozum.
Oscar Wilde

Tu przedstawig punkt widzenia futurysty.
Ze wzgledu na przeludnienie ludzko§¢ ma
szansg przetrwac rozwijajac si¢ na innych pla-
netach. Do tego potrzeba lepszej technolo-
gii, ktéra bierze si¢ z rozwoju. Ale rozwoj
nie bierze si¢ z nikad. Nad kazda rzecza trze-
ba prowadzi¢ badania, ale na to potrzeba $rod-
koéw. Badania nad sposobami przezycia w ko-
smosie nie zwrdca si¢ za zycia zadnego
wspotczesnego nam czlowieka a skoro celem
kapitalistow, czy to rzadu czy osdb prywat-
nych, jest zysk, wigc nie beda oni placi¢ za
takie badania, a co za tym idzie wszystko stoi
w miejscu. Kto$§ mi zarzuci, ze co ja gadam,
przeciez dzigki USA dokonat si¢ wielki po-
stgp w tym kierunku. Owszem, ale kiedy ten
wielki skok nastapit? Wtedy, kiedy trwat
wyscig z ZSRR, czyli najwigkszym kosmicz-
nym konkurentem Amerykanow. Ten skok
dokonat si¢ tylko z checi pokazania, ze jest
si¢ lepszym. Stanowito to prawie wszystko a
kawatek tego ogromnego programu zostat
zachowany do dnia dzisiejszego tylko w celu
zapewnienia sobie gtoséw ludzi, ktorzy
wierza w ,,amerykanski kosmos”. Wynika z
tego, ze kapitalisci nigdy nie dokonaja odpo-

wiedniego postgpu w technologii kosmicznej,
poniewaz jest to ,,nicoptacalne”. Mimo, iz
powstaja nadwyzki produkcyjne zdolne nie
tylko do wykarmienia gtodnych catego §wia-
ta, ale tez na badania we wszystkich dziedzi-
nach nauki, to nie sa one wykorzystywane.
Dlaczego? Kazdy wie. ,,Czemu do diabta
miatbym komus co$ dawac za darmo?” - my-
$li sobie kazdy wigkszy czy mniejszy przed-
sigbiorca.

A kto lub co mogtoby zapewni¢ wykar-
mienie wszystkich ludzi i badania kosmosu?
Odpowiedz: spoteczenstwo socjalistyczne a
potem komunistyczne. Jako Ze nie ma w nim
pedu do zysku indywidualnej jednostki,
wszelkie nadwyzki moglyby by¢ wydawane
na (w tym wypadku) badania kosmosu czyli
na to, bez czego w przysztosci ludzkos¢ sig
nie obejdzie. Nie wierzycie? Zobaczymy...

Marcin N.

Tekst ze strony: http://www.wgr.friko.pl/

Przyp. red. 1

My nie Zyjemy tak diugo jak autor, ale je-
dyne nadwyzki z jakimi si¢ spotkalismy za cza-
sow PRL-u objawialy sie nadmiarem octu na
potkach sklepowych. I tylko octu.

Przyp. red. 11

Redakcja nie dysponuje takq rozlegiq
wiedzq z zakresu ekonomii, jak autor, ale kry-
tykowany ,,ped do zysku” jest po prostu roz-
sqdkiem przejawiajqcym sie optymalnym wy-
korzystaniem zasobow, w przeciwienstwie do
marnotrawstwa gopodarki socjalistycznej.

.Glupie” aforyzmy

Fajnie byc idiotg, zwilaszcza jak nikt nie patrzy.
Stanistaw Jerzy Lec

Najwiekszym gtupcem jest ten, kto mysli, ze nim
nie jest, a wszyscy inni 3.
Rita Tushingham

JesteSmy o wiele bardziej opodatkowani przez
nasze prézniactwo, pyche i gtupote niz przez rzad.
Benjamin Franklin
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Nsaoischaologis 8 faaissy

Ponizszy felieton jest kolejnym z cyklu
“ekonomii w fantastyce”, czy jak kto woli
“fantastycznej ekonomii”. Czujg si¢ bowiem
zobowiazany do chociazby takiego symbolicz-
nego podkreslenia korzeni klubu. W nume-
rze 11 poruszatem sprawg ekonomicznych
skutkow wykorzystania teleportacji. Tym ra-
zem kolej przyszta na kolejny popularny “ga-
dzet” z powiesci SF, czyli nanotechnologig.

Zacznijmy wigc od definicji. Nanotechno-
logia to hipotetyczna technologia polegajaca
na tworzeniu
uzytecznych ma-
teriatdow, urza-
dzen, czy syste-
mow poprzez
kontrole materii
na skalg nano,
(czyli wybiera-
niu i umieszcza-
niu w odpowiednich miejscach pojedynczych
atomo6w i molekut), a takze ich wykorzystanie
na taka skalg. Nanometr to 10® metra (jedna
miliardowa metra, czyli jedna milionowa mi-
limetra). W tej definicji pojawia si¢ tez ele-
ment fantasy, gdyz z greckiego nanos oznacza
krasnala (czy tez krasnoluda). Za ojca nano-
technologii uwaza si¢ fizyka noblist¢ z roku
1965 Richarda Feynmana.

Niechaj czytelnicy mi wybacza, ale do
pelnego zrozumienia poruszanych w tekscie
tematéw potrzeba jeszcze jednej definicji
(obiecujg juz ostatniej). Nanoasembler (z an-
gielskiego to assemble - montowac) to urza-
dzenie zdolne budowa¢ zadana z gory struk-
tur¢ molekularna. Bedzie posiadaé pelna,
trojwymiarowa kontrolg nad umiejscowie-
niem atomoéw oraz zdolnos$¢ kreowania wia-
zan chemicznych.

Piszac o nanotechnologii w fanzinie klu-
bu fantastyki i nie wspominajac o jej korze-
niach w literaturze SF byloby niewybaczal-
nym uchybieniem. Poczatkow literatury SF
wykorzystujacej motyw nanotechnologii moz-
na doszukaé si¢ opowiadaniu Theodore’a
Sturgeona z 1941 roku “Microcosmic God”,
gdzie pewien naukowiec stwarza miniaturo-
we spoleczenstwo, ktore rozwijaja si¢ w przy-
$pieszonym tempie i konstruuje mikro (czy
raczej nano) cuda techniki. Nieztym przykta-
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Piotr Derkacz

Nanoiechaologis,

starcy i foki

dem jest takze ,,Piesn krwi” Grega Bear’a,
w ktorej stworzone przez naukowca inteli-
gentne komorki - noocyty, uciekaja z labora-
torium i rozprzestrzeniajac si¢ unicestwiaja
ludzkos$é¢, ale jednocze$nie powotuja nowa,
doskonalsza formg zycia (niestety nie ma juz
komu tego dobrodziejstwa docenié). Takze je-
den z czotowych polskich pisarzy Jacek Du-
kaj w opowiadaniu ,,Katedra” (ze zbioru “W
kraju niewiernych”) tworzy zywokryst beda-
cy forma zaprogramowanych, jednorazowych
nanourzadzen (tadnie to wida¢ w filmie ani-
mowanym T.
Baginskiego
pod takim sa-
mym tytutem
jak opowiada-
nie).Ksiazka,
w ktorej nano-
technologia zo-
stala pokazana
z niesamowitym rozmachem i wyobraznia
godna samego Dukaja, jest, uznawany za
ksiazke wybitna, ,,Diamentowy wiek” Neala
Stephenson’a (nie zdradzam szczegotow - za-
praszam do biblioteki klubowej).

8kutki aiswlasciwego
wykorzysisais fuemsnsk

Dyskutujac o nanotechnologii nalezy mie¢
swiadomos$¢, ze jest ona w stanie dokonac
prawdziwej rewolucji i zastapi¢ wigkszos¢
stosowanych obecnie technologii w praktycz-
nie kazdej dziedzinie, poczawszy od piecze-
nia bulek, a skonczywszy na sposobach
krzywdzenia bliznich.

Analizujac skutki nalezy mie¢ na uwa-
dze, ze wykorzystywanie kazdej technologii
pociaga za soba wypadki i naduzycia. Im bar-
dziej dana technologia jest zaawansowana,
tym ewentualne skutki niewtasciwego jej za-
stosowania sa bardziej spektakularne i nie-
bezpieczne. Kazda technologia moze by¢ wy-
korzystana zarowno w celach pokojowych, jak
i militarnych. Wezmy przyktad kota — moze-
my je wykorzystywac bardzo pokojowo, np.
konstruujac furmanke, ktéra bedzie shuzyta
do zwozenia zboza z pola i nieco mniej po-
kojowo budujac rydwan bojowy. Ewentualne
wypadki moga si¢ ograniczy¢ do przejecha-
nia kogo$ przez furmanke¢ zostawiona bez
opieki. Z kolei na przyktadzie dynamitu, jako



bardziej zaawansowanego wynalazku widzi-
my, ze ewentualne wypadki i naduzycia beda
juz duzo bardziej spektakularne, nie wspo-
minajac juz o energii atomowe;j.

Omowi¢ wplyw nanotechnologii na na-
stgpujace dziedziny: komputery, ekologig,
medycyng, ekonomig, zastosowania wojsko-
we i eksploracjg¢ kosmosu. Sprawdzimy w jaki
sposob zaawansowana nanotechnologia wpty-
nie na nasze wspolczesne problemy: ubdstwo,
bezrobocie, nieuleczalne choroby, czy zanie-
czyszczenie srodowiska.

Czy czlowiek bedzie poirzebay?

Dzigki wykorzystaniu nanotechnologii
mozliwe bedzie konstruowanie mikroskopij-
nych, wysokowydajnych komputeréw, ktore
dzigki temu bgda mogly znajdowac si¢ do-
stownie wszgdzie: w $cianach, ubraniach, po-
jazdach bezustannie wymieniajac si¢ infor-
macjami. Prosz¢ wyobrazi¢ sobie taka sytu-
acje: uzytkownik Piotr budzi si¢ (zmiang pra-
cy moézgu wykryl osobisty komputer medycz-
ny) wysyta informacj¢ do komputera kuchen-
nego “proszg zrobi¢ kawg”. Uzytkownik Piotr
zawsze idzie po przebudzeniu do tazienki,
wige komputer domowy automatycznie wia-
cza si¢ Swiatlo, osobisty terminarz Piotra
kontaktuje si¢ z komputerem szafy i przygo-
towuje ubranie stosowne do zaplanowanego
spotkania. Podkreslam, ze cz¢$¢ z wymienio-
nych wyzej mozliwosci jest osiagalna dzis,
chodzi jedynie o zaprezentowanie mozliwej
“wszgdobylskosci” komputeréw dzigki ich
niesamowitej miniaturyzacji.

Po to, aby wykorzystywaé nanotechnolo-
gi¢ potrzebne bedzie zaawansowane oprogra-
mowanie, bez ktorego kazdy nanoasembler,
tak jak dzisiejszy komputer, bgdzie bezuzy-
teczny. Nieprawda z tego wzgledu bedzie
stwierdzenie, ze po wynalezieniu nanoasem-
bleréw 1 nanotechnologii ziemia stanie si¢
krajem powszechnej szczgs§liwosci. Oprogra-
mowanie bedzie $cisle chronione i dostgpne
tylko waskiej grupie organizacji. Ponadto do
jego obstugi bedzie potrzeba wysokiej klasy
specjalistow. Te wszystkie bariery beda two-
rzone po to, aby inwestorzy, ktorzy wytozyli
swoje pieniadze na nanotechnologiczne ba-
dania mogli osiagnaé przyzwoita stopg zwro-
tu, tak jak sig to dzi§ dzieje we wspotczesnej
medycynie. Lekarstwa nie sg drogie ze wzglg-

du na wysokie koszty produkcji, ale ze wzgle-
du na bardzo kosztowne badania naukowe.

W miar¢ postgpu programowania nano-
asembleréw bedzie mozliwe konstruowanie
coraz to bardziej ztozonych materiatow i
przedmiotoéw. Finalnym efektem rozwoju na-
notechnologii bedzie mozliwos¢ tworzenia
nanorobotow, dziatajacych wedtug zadanego
programu, potem takze samouczacych sig.
Nastgpnie zastgpéw nanorobotéw bgdacych
jednoczesnie mikroskopijnymi nanoasemble-
rami. Szczytem ewolucji/rewolucji nanotech-
nologicznej bedzie inteligentny nanoasem-
bler... Do czego wtedy bedzie potrzebny czto-
wiek?

Generalnie jednak odrzuca si¢ mozliwo$¢
konstruowania wszechstronnych, samorepli-
kujacych si¢ nanourzadzen ze wzgl¢du na ich
nieekonomiczno$¢. Czy kto$§ widzial samo-
chdd zaopatrzony w urzadzenia do wydoby-
wania ropy naftowej i jej przetwarzania w
benzyng? Znacznie bardziej celowe bedzie
tworzenie urzadzen wysoko wyspecjalizowa-
nych.

Rzgdy sisrcow

Na poczatku rozwoju nanotechnologii be-
dzie mozliwe syntetyzowanie lekow i poda-
wanie ich w okreslonym czasie i doktadnych
dawkach oraz miejscu, wytwarzanie sztucz-
nych organéw i wczesne wykrywanie scho-
rzen. Wraz z jej rozwojem bedzie mozliwe
tworzenie medycznych nanorobotéw przedo-
stajacych si¢ do mozgu, gdzie bgda elimino-
waty psychiczne niedostatki i utomnosci pa-
cjenta (Nigdy wigcej kaca! Precz z depresja!).
U wielu os6b bedzie mozliwe przeprowadze-
nie modyfikacji ciata, od zmian stuzacych
lepszemu przystosowaniu do wykonywanej
pracy (cztowiek-peron), po operacje plastycz-
ne dla upigkszenia lub nadania niecodzien-
nego wygladu. Takie zaawansowane techno-
logie medyczne nie beda w zadnym wypadku
powszechnie dostgpne ze wzgledu na ich
ceng. Bedzie to powodem wielu napigé po-
mig¢dzy ludZmi nanotechnologicznie ulepszo-
nymi a naturalnymi.

Bedzie to skutkowato znacznym wydtu-
zeniem zycia ludzkiego, skutki tego mozna
obserwowac¢ juz dzi§ w panstwach zachod-
nich, tzw. starzenie si¢ spoteczenstwa pro-
wadzi, bez przeprowadzenia zmian, juz te-
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rys. Piotr Wo$

raz w prosty sposob do zalamania si¢ pan-
stwowych systemow emerytalnych. W sferze
spoleczno-politycznej moze to doprowadzic¢
do dominacji os6b starszych nad mtodymi i
objawic si¢ w postaci gerontokracji (“10 ka-
dencja Millera zostata entuzjastycznie przy-
jeta przez masy emeryckie”). Ten temat w
bardzo prawdopodobny sposob zostal przed-
stawiony w powieéci B. Sterlinga “Swiety
plomien” (zainteresowanym pozyczg, za
kaucja, oczywiScie zwrotna — chyba, ze ktos
pozagina mi rogi!).

Naaorcboiy ratujs foki

Nanotechnologia zapewni praktycznie
stuprocentowy recykling odpadow, co wyraz-
nie zwigkszy komfort zycia. Proszg wyobra-
zi¢ sobie $wiat, w ktérym w powietrzu, gle-
bie i wodzie przebywaja urzadzenia oczysz-
czajace je z najmniejszych nawet zanieczysz-
czen. W przypadku wycieku ropy naftowej z
uszkodzonego tankowca uzycie nanotechno-
logii pozwoli oddzieli¢ piasek od ropy, a moze
nawet nie dopusci¢ ropy do plazy. Przypus¢-
my, ze poszycie tankowca jest stworzone z
samoleczacych si¢ materialdow stworzonych
przez zaawansowana nanotechnologig, co nie
dopusci do wycieku. Tak wlasciwie moze nie
potrzeba bedzie transportowaé ropy, bo be-
dziemy mieli wydajniejsze zrodla energii

\:H'\-‘\ "-"‘n.
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Nsacigchaologiczay
chieb i igrzysks

Bledem byloby stwierdzenie, ze Ziemia
po wynalezieniu zaawansowanych technolo-
gii stanie si¢ kraina powszechnej szcz¢s§liwo-
$ci 1 dobrobytu, a wszyscy bedziemy lezeli
do gory brzuchem korzystajac z nanotechno-
logicznych dobrodziejstw. Mozna domniemy-
wa¢, ze zgodnie z obserwowanymi trendami
bogaci bgda jeszcze zamozniejsi, a biedni
zubozeja (miejmy nadziejg, ze znajdziemy sig
w tej wlasciwej grupie). Bo co z tego, ze
asemblery beda zdolne stworzy¢ jedzenie w
dowolnych ilosciach po niskich kosztach,
skoro kosztuja krocie, bo technologia ich
wytwarzania trzymana jest w tajemnicy przez
korporacje? Co z tego, ze posiadamy asem-
bler skoro nie mamy programu, ktéry umoz-
liwi wytworzenie zadanej rzeczy?

Dostep do zaawansowanych technologii
poglebi réznice pomigdzy panstwami boga-
tymi a ubogimi. Z jednej strony be¢dziemy
mieli spoteczenstwa w ktorych obywatele zyja
po 200 lat, wspomagajac si¢ zaawansowana
nanomedycyna, poruszajacych si¢ ultrawy-
trzymatymi pojazdami, otoczonymi na setka-
mi nanokomputeréw utatwiajacych zycie na
kazdym kroku poczawszy od gotowania ja-
jek, a skonczywszy na analizach marketin-
gowych w centrach handlowych. Z drugiej
strony bedzie mieli spoteczenstwa, w ktorych
ludzie umieraja przed trzydziestka z powodu
zapalenia ptuc, ich dzieci pracuja za 1 dolara
miesigcznie, a jedyny komputer jaki widzie-
li to automat do gier telewizyjnych.

By¢ moze §wiat podazy inng droga, by¢
moze zaawansowana technologia zostanie
udostgpniona krajom ubogim w waskim za-
kresie umozliwiajac zapewnienie obywate-
lom minimalnego socjalnego poziomu zycia,
przystowiowy ,,chleb i igrzyska”, zmniejsza-
jac w ten sposob ci$nienie demograficzne
wywierane na Kkraje zaawansowane techno-
logicznie?




Myli sig ten, kto twierdzi, Zze imperia pro-
ducentéw tradycyjnych upadna bez hatasu i
bez walki. Mozliwy jest scenariusz, w kto-
rym lobby przemyslowcow bedzie potrafito
przekona¢ wladze ustawodawcze do uchwa-
lenia regulacji prawnych przeciwnych nano-
technologii ze wzgledu np. na liczne, faktycz-
ne badz urojone, zagrozenia (czyli gry i za-
bawy z cyklu “przychodzi Rywin do ....”).
Bedzie mozliwe sfinansowanie gigantycznych
kampanii medialnych, ktérych celem bedzie
zdyskredytowanie nanotechnologicznych
osiagni¢¢. By¢ moze po cichu jednoczesnie
beda inwestowali w nanotechnologi¢?

Gwaltowne technologiczne przemiany
moga spowodowac¢ strukturalne bezrobocie,
czyli takie ktore wynika z niedostosowania
struktury wyksztalcenia i kwalifikacji pra-
cownikow do aktualnego zapotrzebowania
rynkowego. Tak jak jest to obecnie obserwo-
wane w przypadku rejonéw z dominujacym,
upadajacym przemystem cigzkim (pi¢édzie-
sigcioletni gornik raczej $rednio nadaje sig
na kodera gier RTS).

Z drugiej strony wykorzystanie nanotech-
nologii zapewni niesamowita przewagg kon-
kurencyjna wynikajaca chociaz ze skrdcenia
czasu jaki mija pomigdzy poznaniem potrzeb
klientéw a ich zaspokojeniem, zgodnie m.in.
ze zmieniajacymi si¢ trendami i modami. By¢
moze od razu w miejscu sprzedazy klient beg-
dzie mogt okresli¢, jaki doktadnie produkt
go interesuje?

Casiro gads bzdury?

Nanotechnologia zapewni posiadaczowi
dominacj¢ w zakresie zbierania, transmisji i
ochrony informacji, a takze pozwoli na uzy-
skiwanie sprz¢tu wojskowego o wysokiej wy-
trzymato$ci, malej wadze oraz wydtuzonej
zywotno$ci. Wspomniane materialy samole-
czace si¢ niewatpliwe zwigksza wytrzyma-
tos¢ sprzgtu na polu walki. Wyobrazmy so-
bie zotnierzy chronionych chmurami nanoro-
botéw bojowych shuzacych jako ,,oczy”,
,.uszy” i kamuflaz, informujacymi co si¢ dzie-
je w najblizej okolicy i na rozkaz likwiduja-
cymi zagrozenie, chociazby poprzez zaapli-
kowanie przeciwnikowi szybkodzialajacej
toksyny. Idealna bron dla oddziatéw specjal-
nych. Tak wlasciwie po co bedzie zomierz?
Wyobrazmy sobie pojazdy uszkodzone i po-

zostawione na tytach nacierajacego przeciw-
nika, ktore potrafia si¢ same naprawic i ude-
rzy¢ ponownie...

Niestety nanotechnologia niesie znaczne
zagrozenia w sferze bezpieczenstwa. Zaist-
nieje zwigkszona grozba wytwarzania broni
nuklearnej, czy chociazby “tylko” biologicz-
nej, przez niepowotane osoby badz organiza-
cje. Przy uzyciu nanoasemblera bgdzie moz-
na wytworzy¢ bron biologiczna czy chemiczna
w sposOb duzo prostszy i szybszy niz do tej
pory. Chociazby z tych wzgledéw nanoasem-
blery w pelnej, nieograniczonej wersji nigdy
nie wejda do masowego uzytku. A nanotech-
nologiczna rewolucja bgdzie prawdziwym
wyzwaniem dla wszystkich poczawszy od
ochrony osiedli mieszkaniowych a skonczyw-
szy na “panach w czerni” krecacych si¢ koto
prezydentow.

Zastosowania nanotechnologii przez
wszelkiego rodzaju stuzby specjalne moze
wydawac sig¢ czysta fantastyka — dyskredyto-
wanie niewygodnych przywo6dcoéw przy uzy-
ciu nanorobotéw aplikujacych srodki wywo-
tujace halucynacje, czy tez szczera cheé¢ mo-
wienia prawdy podczas publicznych wysta-
pien. Wszyscy, ktorzy ogladali program na
kanale “Discovery”, w ktoérym przedstawia-
no proby zabicia, badz zdyskredytowania Fi-
dela Castro przez CIA przy uzyciu przerdz-
nych zadziwiajacych sposobow, zdaja sobie
sprawg, ze przy uzyciu nanotechnologii by-
toby to znacznie prostsze, no i prawdopodob-
nie zakonczone sukcesem (zatrute cygara nie
bylyby juz potrzebne).

Msesie wilsj asm!

Dzigki rewolucji w elektronice i mate-
riatach zaistnieje mozliwos¢ konstruowania
lepszych statkow o zwigkszonym zasiggu,
zmniejszonej masie i zwigkszonej wytrzyma-
tosci. W efekcie koncowym pojawi si¢ moz-
liwos¢ uzyskania pojazdéw samonaprawiaja-
cych sig. Ulepszone komputery, zwigkszona
dbatos¢ o zatoge, w efekcie zwielokrotnione
bezpieczenstwo. W zwiazku z tym, ze zasad-
niczym kosztem wysytania kosmicznych eks-
pedycji jest koszt wyniesienia fadunku i lu-
dzi na orbit¢ okotoziemska, a koszt ten jest
iloczynem masy i kosztu wyniesienia jedne-
go kilograma, to wykorzystanie nanotechno-
logicznych osiagni¢¢ pozwoli na zmniejsze-
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nie zard6wno wagi tadunkow, jak i jednostko-
wego kosztu. Wszystko to sprawi, ze koszty
wystania ekspedycji kosmicznych spadna.
By¢ moze optacalna bgdzie wtedy komercyj-
na eksploracja kosmosu? By¢ moze bgdzie-
my wysytali niewielkie statki tylko z nano-
asemblerami, a wszystko co potrzeba bedzie-
my “montowali” na miejscu.

Podsumowujac, juz dzisiaj zamozne pan-
stwa i ponadnarodowe korporacje inwestuja
duze $rodki w badania nanotechnologii, prze-
widujac, ze jej wykorzystanie moze zapew-
ni¢ im bardzo znaczaca przewagg. Nanotech-
nologiczna rewolucja moze catkowicie od-
mieni¢ $wiat, w ktorym zyjemy. To, w jaki
sposob bedzie ona wykorzystana zalezy od
madro$ci ludzi nia dysponujacych i od roz-
waznego jej stosowania. Liczmy na to. Co
nam innego pozostato?

Piotr Derkacz

erodila:

1. ,,Szamani rzeczy najmniejszych” Graham
P. Collins, ,,Swiat Nauki”, listopad 2001.

2. Strony internetowe: www.nasa.com.

3. “Unbounding the Future: the Nanotechno-
logy Revolution”, Eric Drexler, Gayle Per-
gamit (Morrow, 1991), dostgpna pod adre-
sem:www.foresight.org/UTF/Unbo-
und LBW.

.Glupie” aforyzmy
Réwniez gtupiec miewa czasami rozsadng mys|,
tylko tego nie zauwaza.
Danny Kay

W Zyciu najwaznigjsze jest zrozumienie faktu, Ze
glupcy takze maja czasem racje.
Winston Churchill

Nie ma nic bardziej nieznosnego, niz gtupiec,
ktéremu sie powodzi.
Cyceron

Nie nale?y sadzi¢, Ze diabet kusi jedynie ludzi
genialnych. Gardzi zapewne gtupcami, ale nie lekce-
wazy ich pomocy. Przeciwnie, poktada w nich wiel-
kie nadzieje.

Charles Baudelaire
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WYZNANIA IDIOTY

Jacek Sobota

MODA NA SUKCES

Glupota, ktéra ma si¢ sta¢ motywem przewod-
nim tego numeru IP, to wlasciwie moja koron-
na dyscyplina, wigc rzucaé si¢ na nig z lite-
ralng zachtannos$cia nie zamierzam, bo nie
wypada. Rejestrowac glupote w jej przejawach
oczywistych, to zbyt proste i blahe zadanie —
wystarczy przyglada¢ si¢ dzialalno$ci kilku
znanych autoréow (kto czyta me felietony, ten
zna ich tozsamos$¢) — i zdawac z niej relacje,
albo tez opisywac kolejne reformy nowego wy-
dawcy ,,Nowej Fantastyki”, ktory z przyzwo-
itego pisma czyni komercyjny gniot, jakos$cio-
wo zblizony do ,,Science Fiction” — ale tu ja-
towos$¢ obserwowanych przekuwana by byta
w jatlowos$¢ samej obserwacji — sens tego byl-
by nikty poznawczo. Podchodzg zatem do zja-
wiska glupoty z innej strony.

Przyznam sig czytelnikom IP do mej ko-
lejnej niewspotmiernosci z rzeczywistoscia —
otdz zawsze uwazatem modg za zjawisko gtu-
pie. Stad ma niewybredno$¢ w strojach oraz
fryzurach; chociaz gdy zapanowata moda na
lyso$¢, to akurat poczutem sig na topie, i jako$
tak glupio mi bylo (nomen omen), lecz nie
mogtem si¢ przeciez z mojej tysosci nijak
wycofa¢ (jako ze graty tu juz rolg pewne nie-
odwracalnosci).

Eugene Dupreel w ,, Traktacie o moralno-
$ci” opisuje fluktuacje mody, ktore zwiazane
sa ze zmienna gra oddzialywan wywieranych
na siebie przez dwie grupy — nizej i wyzej w
drabinie spotecznych bytow umieszczone. Niz-
sza nasladuje maniery lub wyglad wyzszej,
ostabiajac tym samym istniejace rdznice. Re-
akcja wyzszej grupy jest wigc oczywista: w
trosce o zachowanie i dalsze podkreslanie dy-
stansu, zmienia ona wlasny sposob zachowa-
nia si¢ oraz wlasna powierzchowno$¢; proces
ten ma si¢ nieustannie, w opinii Dupreela,
powtarza¢. Natomiast mechanizm zjawiska
polega wilasciwie na stosunku dwoch grup,
ktorych nierownosé, jak widac, jest jednocze-
$nie uznawana i kwestionowana — zaleznie od



szczebelka, jaki si¢ zajmuje na wiadomej dra-
binie.

Problem odrgbnosci gustow wyostrza
Maria Ossowska, powotujac si¢ na opini¢
La Rochefoucaulda. Francuz 6w utrzymy-
wal, ze taka odrebnos¢ sktonnosci wiek-
sze powoduje u oponentdéw zadraznie- |
nia niz na przyktad r6znice w opiniach
dotyczacych faktéw (nawet tych o do-
niostym znaczeniu). By¢ moze dlate-
go tak si¢ dzieje, ze w wypadku nie-
zgodnosci gustow nasza bezradnosé w |
przekonaniu oponenta jest przemozna
i frustracja wiedzie nas ku agresji. Po-
nadto podtrzymywane przez druga
strong upodobania, inne rzecz jasna niz
nasze, odczuwamy czgsto jako pewna
deprecjacj¢ naszej osoby — podczas gdy
wytknigta nam réznica opinii w sprawach, po-
wiedzmy, naukowych jako$ nas nie obraza.
Inaczej rzecz si¢ ma, gdy kto$ wyraza dezapro-
bat¢ na widok naszej garderoby albo — tfu, tfu
g —fryzury...

52 Dostrzegamy zatem z tatwoscia ,,donio-
4 sto$¢” modnej problematyki — ot6z moda oka-
zuje si¢ ni mniej, ni wigcej, jeno polem krwa-
wej walki na gusta. Nadto jest ostra jak brzy-
twa granica dzielaca dwa Swiaty — ekskluzyw-
ny i plebejski. Zdawaé by si¢ moglo, ze juz
nic glupszego na tym obszarze wymysli¢ ludz-
ko$¢ nie zdota, ale — niestety — akurat w tej
dziedzinie zawsze jest nadzieja na postep.
Przeczytatem niedawno w ,,Gazecie Wybor-
czej” relacjg W. Orlinskiego z ksiazki nieja-
kiej Naomi Klein zatytutowanej ,,No Logo”
(jest to pono¢ ,, biblia” antyglobalistow, zwa-
na wrecz przez niektorych nowym ,,Kapita-
tem” lub nowym ,,Manifestem komunistycz-
nym” — przypis red.). Poniewaz jest to relacja
Orlinskiego, trzeba jednak siggnac¢ po sama
ksiazke, by si¢ przekona¢ co do wiernosci prze-
kazu z jej lektury. Owoz doszto pono¢ ostat-
nio w wielkim §wiecie do tego, Ze co nie jest
markowe, to jest wtasnie modne — z tego po-
wodu tytutlowe logo znanych firm nieoczeki-
wanie stato si¢ ekonomicznym i stylistycznym
garbem, ktory nalezy usuwaé¢ mechanicznie.
Jest to na pierwszy rzut oka niemalze ,,prze-
wrot kopernikanski” w zajmujacym nas zja-
wisku. Oto ,,mlodzi miejscy profesjonalisci”
z ochota ubieraja si¢ w odziez z ,,drugiej reki”
(to méj cudzystow). Autor artykutu nazywa

dominujace obecnie w modzie tendencje
wdzigcznym mianem ,,neoobciachu”. Zjawi-
sko jest dostrzegalne rowniez w fantastyce
polskiej, gdzie zafunkcjonowata wyrazna moda
na sukces, czyli tak naprawd¢ na obciach —
dowodem Zajdel dla Pilipiuka. Gdyby byt Pi-
lipiuk $wiadomym beneficjantem lub nawet
animatorem mody, trzeba by go uznaé za oso-
bowos¢ makiaweliczna, ktora (ze sparafrazu-
j¢ Flauberta) z géwna bylejakosci lepi syna-
gogi sukcesu, alem go niedawno poznat oso-
biscie — to nie jest podmiot, a bierny przed-
miot modnych fluktuacji, obawiam sig.

W sztuce moda na sukces to zjawisko
przemozne i nieprzezwycigzalne. Jak ktos co$
oryginalnego wykona, to zaraz si¢ znajdzie
thum nasladowcow-przesladowcow (no, nie
zawsze — pewne oryginalnosci sq jednak nie-
podrabialne — przyp. red.); 1 rodzi sig wtedy
trend, ktory to ma do siebie, ze niweczy ory-
ginalno$¢. Trendy te natychmiast sa jako$
nazywane i po réznych pisemkach branzo-
wych (na ktorych nadmiar, niestety, cierpi-
my) gesto jest od glupawej terminologii — a
to cyberpunk, a to jakie§ urban fantasy
(brrrr!). Mielenie tej mierzwy jezykowej trwa
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i si¢ utrwala, az moda ginie pod wlasnym
cigzarem. Jest w tym jaka$ naiwna wiara w
cud, polegajaca na tym, ze jak si¢ podczepi
dany autor lub krytyk pod dominujacy, §wie-
zy nurt, to si¢ jego pisanina natychmiast od-
mieni na lepsze, tymczasem mechanizmy sa
doktadnie odwrotne — im wigcej si¢ znajdzie
»podczepiaczy”, tym szybciej utrupia modny
podgatunek literacki — moze zreszta i dobrze
w pewnych przypadkach. Rola tych podtwor-
cow podobna jest do funkcji petnionych w
przyrodzie przez zjadaczy padliny — zatem z
nadobecnosci ich podtworczosci jednak jakis
statystyczny pozytek plynie.

Mimo wszystko 6w nowy obciach nie jest
jednak, moim zdaniem, Zzadna jako$ciowa
zmiang. Zawsze idzie o to samo — o rozpacz-
liwa, bo daremna ucieczkg¢ w pozorna orygi-
nalnos$¢ naszego emploi. Ucieczki te s chwi-
lowe, a ich czasowe drgnienia swa czgstotli-
woscia jely przypomina¢ drgawki. To wlasnie
z tego powodu nawet ja co jaki$ czas niechca-
cy modnie si¢ nosz¢; nawet mnie dopada hy-
dra wszechguscia i dlatego ma fryzura ucho-
dzi za ostateczny wykwint, z tym, ze w tej jej
,ostateczno$ci” jakby nie ma trwatosci (nie
wiem, jak rzecz si¢ ma z Szyda lub Gluchem,
bo nie dostrzegam w nich ekscentrycznosci,
ale wszystko jest mozliwe; i ich w specyficz-
nych warunkach mozna by uzna¢ za wykwity
nowatorstwa zewngtrznego). Jedyng trwalg
moda moglby okazaé si¢ jaki§ wszystkoizm
zawarty w jednym osobniku, co jest katego-
ria, rzecz jasna, niemozliwa. Pozostaje jesz-
cze niebyt po prostu, ktory ma cechy trwato-
$ci 1 niespelnienia zarazem — istne marzenie
modystek. Poparcie dla mej ryzykownej tezy
odnalaztem w ,,Wyktadach z etyki” Ingarde-
na, ktory powotuje si¢ na umiarkowanie
skomplikowany wywod H. Schwarza i H.
Munsterberga na temat wartosci.

Ot6z uczeni autorzy uwazaja, ze jesli prze-
stajemy czego$ chcieé, to tym samym owo
,,€0$8” traci warto$¢. Plynie stad relatywnosc
wartosci ze wzgledu na nasze ,,chcenie”, a w
porywach wrecz zalezno$¢ istnienia warto$ci
rzeczy od naszych zachcianek. Stopnie warto-
$ci bytyby w takim razie $cisle sprzggnigte z
intensywnos$cia naszego chcenia — co odwraca
jakby naturalny bieg rzeczy. W chwili, gdy
pewien przedmiot X, ktoérego realizacji lub
posiadania chcieliSmy, jest juz zrealizowany
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albo przez nas posiadany, nie jest juz on przed-
miotem naszego chcenia. Wynikatoby stad, ze
przedmiot X tak dlugo posiada wartos¢, do-
poki nie jest zrealizowany, czyli... dopdki nie
istnieje. A przestaje by¢ warto§ciowy, skoro
tylko powstaje — czyli gdy istnie¢ zaczyna. Tak
dhugo posiada wartos¢, jak dlugo — chcac go
mie¢ — jeszcze go nie posiadamy. Prawda, ze
proste?... To wyjasnia bezcelowos$¢ osiagania
jakichkolwiek celow, a tym bardziej jeszcze
podkresla cienisto$¢ zjawiska mody i jej nie-
uchwytnos¢ — bo dopdty co$ jest modne, do-
poki nie zaistnieje. Trzeba przyznac, ze doty-
kamy tu brzegébw absurdu, ale przecie i w
modzie sensu zadnego nie ma — a niebyt z bez-
sensem dobrze koresponduje; i to ma wlasnie
sens, i tak by¢ powinno.

Jacek Sobota

»

Od redaktora: Co do zarzuconego mnie i
Gluchowi braku ekscentrycznosci — musze
zaprotestowaé. Gluch na przykitad, jako czto-
wiek obdarzony obfitym zarostem na twarzy,
potrafit byt w ciqgu miesiqca zmieniaé wy-
glad swojej fizjonomii z zaskakujqcaq czesto-
tliwosciq i z iscie szpiegowskq przebieglo-
Sciq —w jednym tygodniu widziato sie go bez
brody, w drugim z brodq i wasami, w trzecim
z samq brodq, w czwartym z samymi wgsami
i lekkim zarostem etc. — co przyprawiato o
zawroty glowy, bo byt to przecie wciqz ten
sam Gtuch! Inwencja KrzySka w tym zakre-
sie wydawat sie tu niewyczerpana a duch eks-
perymentatora go nie opuszczat... O swoich
ekscentrycznych zachowaniach nie bede tu-
taj opowiadal — ogranicze sie tylko do jed-
nego niewinnego przyktadu: kiedys zwyktem
otwieraé¢ gosciom drzwi w masce tygrysa
(ktora tak naprawde byta maskq lwa). No,
moze jeszcze dodam, ze w legitymacji stu-
denckiej miatem przez diugi czas (w miejsce
swojego zdjecia) zdjecie Benny Hill’a — ale
to chyba nie jest zadna wielka ekscentrycz-
nos¢.

Wojciech Szyda



Legenda
O
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Wojciech Jerzy Grygorowicz

Gdyby na Marsie istnialo zZycie, na pewno wymyslono by tam GO.
Emanuel Lasker- filozof i mistrz §wiata w szachach w latach 1894-1921.

Komputer nigdy ze mnq nie wygra.
Gari Kasparow - ostatni ,,ludzki szachowy mistrz $wiata” na cztery lata przed swoja przegrang
z programem Deep Blue.

Dzis, gdy ,,sztuczna inteligencja”, wyparta cztowieka prawie ze wszystkich dziedzin naszego
zycia, zostata tylko jedna rzecz, ktora nadal pozwala ludziom sqdzic, ze sq czyms wyjqtkowym
i niepowtarzalnym. Tym czyms jest gra planszowa. Gra, ktorej poczatki ging gdzies w mroku
dziejow. Tak prosta i logiczna, bo by pozna¢ jej zasady, wystarczy kwadrans. Tak skomplikowa-
na i nieprzewidywalna, bo by grac¢ w niq dobrze, czasami nie starcza zycia. Jak zwie sie ta,
ktora stata sie dla nas nadziejq i przeklenstwem? StaroZytni Chinczycy, ktorzy ustalili jej zasa-
dy (cho¢ nie jest to nic pewnego) nazwali jq ,,wei-chi”, Koreanczycy, ktorzy nauczyli si¢ jej od
tych ostatnich mowili o niej ,,pa-tok”. Zas we wszystkich miejscach, do ktorych dotarta ludzka
cywilizacja jest ona znana pod nazwaq, jakq nadali jej Japornczycy - GO.

Dlaczego stala sie ona dla nas religiq? Powdd jest prosty: Mimo setek lat wysitkow, naj-
pierw ludzi piszqcych programy, a potem programow piszqcych programy i w konicu wysitkow
., Sztucznej inteligencji”, ciqgle w tej grze wygrywa cztowiek.

Jest taka stara legenda, ktora krqzy miedzy ludzmi jeszcze od przedkosmicznych czasow.
Mowi ona, ze gdy najlepszy gracz w GO przestanie by¢ cztowiekiem, nastqpi koniec ludzkosci.
1 jakas sita sprawia, ze wszyscy wierzymy w te opowies¢. Bo jak inaczej wyttumaczy¢ fakt, ze na
Ziemi i wszystkich zamieszkalych planetach GO zna kazdy, kto mowi o sobie Homo sapiens.
Jak wyttumaczy¢ fakt, ze kazdego roku pie¢ procent mocy obliczeniowych ,,sztucznej inteligen-
¢ji” idzie na doskonalenie programu grajqcego? Co sprawia, Ze najsilniejsi zawodnicy cieszq
sie stawq i uznaniem znacznie wigkszym niz sportowcy z przetomu tysigcleci? Dlaczego trzech
z pieciu prezydentow Ziemi byto rownoczesnie najsilniejszymi graczami w GO na planecie?
Dlaczego w kazdej z praktykowanych przez ludzi religii, wyzszymi kaptanami zostajq tylko ci,
ktorzy sq mistrzami w grze? Dlaczego w kosciele katolickim bylto tyle klopotow z beatyfikacjq
dwoch osob, poniewaz te nie potrafity grac w GO? Dlaczego... Po co dalej wymienia¢? Dzis
kazdy element naszego zZycia nierozerwalnie zwiqzany jest z tym tematem. Lecz ja zadaje sobie
inne pytanie: Co stanie sie, gdy najlepszy ludzki gracz przegra pojedynek z maszynq? A ze
stanie sie to niebawem, jestem prawie pewien. Wtedy zapewne runie Swiat, ktory zostat stworzo-
ny na podstawie, ktorq jest plansza do gry. Czy po tym krachu ludzkos¢ bedzie w stanie powsta¢
i zbudowaé porzadek oparty na nowej wartosci, czy tez moze stara legenda okaze sie prawdq?

Dlaczego ludzkos¢ oparta wiare w siebie i wiare w swoje przetrwanie na tak niepewnej
podstawie? Na to pytanie rowniez nie znam odpowiedzi.

Pamigtnik Leonarda Kasprowicza, arcybiskupa Europy Wschodniej oraz Zachodniej Sybe-

rii, bylego mistrza Go amatoréw strefy wschodnio-europejskie;j.
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Czy moze by¢ cos bardziej doskonatego niz gra Go? Plansza liczqca tyle przecie¢ ile dni
posiada rok, cztery rogi symbolizujqce pory roku oraz czarne i biale piony - obraz walki we
wszechswiecie dwoch przeciwstawnych sit. I zasady gry, tak proste i zarazem tak doskonate...
Gdy wezmie si¢ pod uwage wszystkie te elementy, jak mozna wqtpi¢, ze GO czlowiek otrzymat z
Gory...

Prezydent Ziemi i Mistrz Swiata zawodowcow w GO

*

- Uwazam, ze twoje obawy sa bezpodstawne — powiedzial mgzczyzna w garniturze ktadac
na planszy biaty kamien.

- Do$¢ $miale stwierdzenie. — cztowiek w sutannie prawie nie zastanawiajac si¢ potozyt
czarny pion. — Biorac pod uwagg, ze Makarow ostatni mecz ze ,,sztuczng inteligencja” wygrat
tylko 6:5.

- Makarow ma pewien styl gry, ktory bardzo dobrze sprawdza si¢ w walce z ludzmi, ale do
walki z maszyna si¢ nie nadaje. W tym roku nie on bedzie reprezentowatl ludzkos¢. Wszystko
bedzie dobrze.

- Przez rok program poczynit znaczne postgpy...

- M¢j drogi. Zapewniam cig, ze stowarzyszenie mistrzow zawodowych wyciagneto wnioski
z zesztorocznego pojedynku. W tym roku maszynka nie ma szans.

- A za dwa lata, za dziesig¢, pig¢dziesiat ....

- Ale z ciebie pesymista — u§miechnat si¢ czlowiek w garniturze. - Zapewniam cig, ze nie
stanie si¢ to nigdy.

- To samo moéwili szachisci u progu tysiaclecia.

- Nie poréwnuj GO z szachami — cztowiek w garniturze, ktdry do tej pory mowit spokojnie
nagle nie wiedzie¢ czemu si¢ zdenerwowat. - GO to gra niepowtarzalna. Tak finezyjna, ze
maszyna moze tylko kopiowac to, co wymyslit cztowiek.

- Ciekawe... a wiesz ze przed chwilg sam zagrale$ wariant, ktory do praktyki zostat wpro-
wadzony wlasnie przez ,,sztuczng inteligencjg”.

- Nie tap mnie za stlowa — garniturowy mowit coraz glosniej a jego oczy plongly jakims
dziwnym blaskiem. — Wiesz dobrze, co chciatem powiedzie¢. W szachach cztowiek nie miat
szans z co najmniej z dwoch powodow. Po pierwsze, komputer miat w pamigci dziesiatki tysig-
cy szachowych partii.

- Panie prezydencie....

- Nie przerywaj! Po drugie, mogt analizowa¢ wszystkie mozliwe kombinacje. W Go jest to
niemozliwe! Gdyby nawet w pamigci tej maszynki byly wszystkie partie, ktore zostaly rozegra-
ne od poczatku dziejow, prawdopodobienstwo, ze partia si¢ powtorzy wyniostoby ledwie 1
procent.

- Wiem o tym - pojednawczo powiedzial Leonard. — Moze lepiej skonczmy gre - wiedziat
juz, ze dalsza rozmowa nie ma sensu.

*

Posta¢ odziana w biskupia sutanng szta przez pusty w rannych godzinach Plac Watykanski.
Potem zatrzymata sig, podniosta glowg by spojrzeé w kierunku bazyliki. Przez twarz kaptana
dotad smutna i zamys$lona przemknat cien u$miechu. Oto byt tutaj. W miejscu, ktore zawsze
wydawato mu si¢ centrum §wiata. Ktére nawet teraz mogto przywrdci¢ owemu $wiatu wiasci-
wy porzadek i harmonig. Taka przynamniej miat nadziejg. Stapal przeciez po kamieniach, na
ktorych z cata pewnoscia wypowiedziano wigcej modlitw, niz rozegrano partii GO na calym
$wiecie. Jednak juz przy pierwszym posterunku Gwardii Szwajcarskiej przygngbienie wrocito.
Kaptan stwierdzil, Ze nawet tutaj wrog rozpoczat podstepny szturm. Na mundurze kaprala oprocz
dwu innych odznaczen dostrzegt znienawidzony symbol jing —jang polaczony z herbem Watyka-
nu. Leonard zgrzytnat zgbami, ale nic nie powiedzial. Gwardzista nosit oznaczenie catkowicie
legalnie. By¢ moze wilasnie sile swej gry zawdzigczal swoj stopien. Nie byt to jedyny §lad
inwazji. W sali oczekiwan dojrzat stoliki do gry i komplety pionow. Zapisal w pamigci by w
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czasie rozmowy wspomnie¢ o tym papiezowi. Po krotkiej chwili oczekiwania poproszono go do
gabinetu. Audiencja miata prywatny charakter. Barwna oprawa zostata zreszta w ostatnich la-
tach powaznie ograniczona. A i tak cztowiekowi, ktory siedziat teraz zamyslony za biurkiem
dodatkowe $rodki nie byly nigdy potrzebne. Ascetyczny, a jednoczes$nie bardzo wysoki, wzbu-
dzajacy szacunek nawet u swych przeciwnikow.

- Witaj Leonardzie — powiedzial papiez cichym glosem.

- Witaj Ojcze Swigty. — odpowiedziat arcybiskup catujac pierscien papieza.- Ciesze sie, Ze
nie wystawit Ojciec planszy do GO na moje powitanie

- Nie zrobitem tego, bo by$ mnie ograt, drogi Leonardzie — usmiechnat sig cztowiek w bieli-
Byles przeciez mistrzem strefy, a moje najlepsze osiagnigcie to tylko drugie miejsce w Rzymie.

Wskazat gosciowi krzesto. Arcybiskup usiadt, odczekat krotka chwilg, by wreszcie jakby z
obawa powiedzie¢ na glos.

- Ojcze, przekazatem Ci poczta moje watpliwosci i obawy, a dzi$ przybylem osobiscie pro-
si¢ 0 pomoc.

- Wiem, ze rozmawiate$ juz w tej sprawie z prezydentem. Jaka jest jego opinia? - zapytat
cztowiek w bieli.

- Rozmawiatem - przytaknat ze smutkiem arcybiskup. - On nic mi nie pomoze. Nominalnie
pozostal wprawdzie katolikiem, ale tak naprawdg jest juz fanatykiem religii, ktéra zwie si¢
GO.

- M¢j drogi, wiem, ze gra zajmuje duzo miejsca w naszym zyciu, lecz nie spotkatem si¢
jeszcze z tym, by kto$, poza toba oczywiscie, nazwat ja religia.

W odpowiedzi arcybiskup ze smutkiem pokiwal glowa.

- To wtasnie martwi mnie najbardziej. Popularno$¢ GO zaczglismy uwazac za co$ normal-
nego. Ona tymczasem staj¢ si¢ najwigkszym zagrozeniem dla prawdziwej wiary.

- Czy nie przesadzasz?

- Wecale nie! Wie przeciez Ojciec, ze nowe religie lubia tworzy¢ si¢ wérod przesladowa-
nych. A dzi$ wiasnie, gdy sztuczna inteligencja konsekwentnie pozbawia nas mozliwosci kiero-
wania rozwojem cywilizacji, ludzko$¢ moze czu¢ sig jesli nie przesladowana to przynajmnie;j
upokorzona. Czlowiek przeciez zawsze uwazat si¢ co$ wyjatkowego i dzisiaj...

- Czy jednak nie sadzisz - przerwat goéciowi papiez- Ze sytuacja ta jest nas korzystna.
Nasza nauka akcentuje przeciez, ze Chrystus umart za czlowieka, a nie za komputerowy pro-
gram.

- Rzeczywiscie moglo to by by¢ argumentem. Niestety, ludzkos$¢ znalazta bardziej namacal-
ny dowod swej wyzszosci. Wie Ojciec 0 czym mowig?

- O zwycigstwach w GO nad sztuczng inteligencja - domyslit si¢ cztowiek w bieli.

- Wlasnie. Myslenie, ze cztowiek jest najdoskonalszym tworem Boga, bo jest najlepszy w
GO, po prostu podwaza sens chrzescijanstwa. Styszal moze Ojciec takie wypowiedzi: ,,Bog dat
cztowiekowi GO, by uchroni¢ go przed maszyna”, lub ,, Tylko ci, co graja, zostang zbawieni”. To
stanowczo jest juz religia. Tym bardziej, ze ma juz swych fanatykoéw i kaptanow — Leonard
przerwatl na chwilg jakby zbierajac mysli, po czym kontynuowat. - Po tym, co powiedziatem,
moze paradoksalnie zabrzmia moje obawy. Wigksze niebezpieczenstwo widzg bowiem, nie w
tym, ze taka religia powstata, lecz w jej mozliwym upadku. Wie Ojciec dlaczego?

- Tak. Wspomniate$ mi o tym w swym liscie. Boisz si¢ konsekwencji, jakie moze wywotaé
upadek, jak si¢ wyrazites, ,,religii GO”. Boisz sig, ze przegrana cztlowieka spowodowac moze
szok, z ktorego ludzkos¢ juz sig nie podniesie. Ale powiedz, czego oczekujesz ode mnie?

- Jako glowa najwigkszej grupy wyznaniowej ma Ojciec prawo do spotkania ze sztuczna
inteligencja. Prosze, by Ojciec z tego prawa skorzystal. — prawie szeptem powiedzial Leonard.

- A c6z ja mam jej powiedzie¢? - szczerze zdziwil si¢ cztowiek w bieli.

- Powiedzie¢ o moich obawach.

- I sadzisz, ze to moze pomdc? - papiez zdziwit si¢ jeszcze bardziej.

- Sztuczna inteligencja ma wprawdzie zaprogramowana che¢ do samodoskonalenia i rywa-
lizacj¢ z cztowiekiem na wszystkich polach, lecz ma tez w programie odpowiedzialno$¢ za
ludzko$¢. Sadzg, ze to ostatnie moze przewazy¢. Pomoze mi Ojciec?
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Czlowiek w bieli nie odpowiedziat. Milczal, rytmicznie kiwajac gtowa. Widac byto, ze co$
rozwaza w myslach.

- Jesli dobrze zrozumiatem, miato by to sktoni¢ sztuczng inteligencj¢ do dalszego przegry-
wania z cztowiekiem. Tak wigc to co mi proponujesz moze spowodowaé umocnienie, jak to
nazwates... ,,Religii GO” i dalszy upadek chrzescijanstwa?

- Liczg si¢ z tym - smutno przytaknat arcybiskup. - Lecz sadzg, ze uratowatoby to ludzkos¢
i dato czas Kosciotowi.

Papiez zamyslit si¢ znowu.

- Leonardzie, uzywasz zwrotu ,,fanatyk religii GO” - powiedziat po dluzszej chwili. - Lecz
czy zastanawiale$ sig, czy sam nie jeste$ fanatykiem? Czy nie jeste$ fanatykiem pewnej legen-
dy, o ktorej mi nie wspomniates$? ,,Ludzkos¢ bedzie trwaé az do momentu, gdy najlepszy gracz
w Go przestanie by¢ cztowiekiem”. Tak chyba mowi ta przepowiednia. Jaka masz gwarancjeg,
ze przegrana czlowieka bedzie rzeczywiscie koncem ludzkosci? A moze wlasnie ona spowoduje
powrdt ludzi do religii? Pamigtaj, ze zawsze, gdy upadat jaki$ system wartosci, ludzie wracali
do tego co odwieczne. Wracali do Boga.

- Ma Ojciec racj¢. Nie mam pewnos$ci. Mam tylko przeczucie.

- Ot6z to! Ja tez mam przeczucie. Tyle, ze moje jest odmienne od twojego. Uwazam wrecz,
ze powinnismy si¢ modli¢ o jak najszybsza przegrana czlowieka. Ufa¢, ze Bog stworzyt GO by
doswiadczy¢ cztowieka!

- Wigc nie pomoze mi Ojciec? — zapytat cicho Leonard.

- Nie zwyktem podejmowaé decyzji intuicyjnie i bez dluzszego zastanowienia. Przemyslg
sprawe¢ doktadnie i w najblizszym czasie dam ci odpowiedz.

*

Czlowiek w kombinezonie siedzial w miejscu, w ktorym umoéwit si¢ na spotkanie. Na sto-
jacej przed nim planszy ustawiony byt skomplikowany problem. Na widok Leonarda wstat i
wskazat krzesto naprzeciwko.

- Zagramy? - zapytal, a arcybiskup twierdzaco skinat glowa. Na wszystkich stolikach woko-
lo roztozone byly tablice i toczyly sig gry. Nie granie w tym miejscu uchodzitoby za nietakt lub
nawet profanacj¢. Cztowiek w kombinezonie szybko uprzatnat planszg i polozyt czarny pion.
Leonard odpowiedziat biatym.

- Zwrocit si¢ ksiadz do mnie o pomoc, co wydaje mi si¢ bardzo dziwne — zaczat przyciszo-
nym glosem megzczyzna w kombinezonie. - Ko$ciol uwaza mnie, i chyba stusznie, za czarowni-
ka, a moje praktyki dos¢ ostro potepit.

- Jest pan moja ostatnia nadzieja. Poza modlitwa oczywiScie - ze smutkiem odpowiedziat
arcybiskup. - Tydzien temu dostatlem odmowe z Watykanu.

- Wigc zwrocit si¢ ksiadz do mnie. Obawiam si¢ jednak, Ze i ja niewiele bed¢ mogt pomoc.
Przynajmniej w sprawie tego §wiata.

- Jak to? - zdziwit si¢ Leonard.

- Wie ksiadz, na czym polega moja dziatalnos¢? — zapytal czarownik i nie czekajac sam
odpowiedziat. — Wysylam ludzi w przesztosé. Sgk w tym, ze kazdy wystany przeze mnie czlo-
wiek chciat zrobi¢ w tej przesziosci rzeczy, ktore powinny wywrocié nasz §wiat do gory nogami.
Takich ,,dywersantow” postatem juz chyba ponad tysiac, a mimo to ciagle zyj¢ w $wiecie, ktory
nie zmienit si¢ ani trochg.

- Jak to mozliwe? — zapytat jeszcze bardziej zdziwiony Leonard.

- Naukowcy thumacza to tzw. teorig §wiatow rownoleglych, wzorami termodynamicznymi i
kilkoma teoriami wzglednosci. Tyle Ze dla nich podréz migdzy tymi $wiatami, jak i podréz w
czasie, sa na podstawie tych wzordw i teorii niemozliwe. Ja, ktoéry dokonujg takich przeniesien,
thumaczg ten fenomen inaczej. Niech ksiadz spojrzy na plansze do Go — czlowiek wskazal na
roztozona przed nimi tablice.- Japonczycy uwazali ja za model. Doskonaty model wszech$wia-
ta. Dlaczego o tym méwig? Uwazam, ze wcale nie przemieszczam ludzi w czasie, a jedynie
tworzg model §wiata jaki istnial kiedy$. Po czym umieszczam w nim osobg, ktora chce si¢ w
nim znalez¢.
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- A w ktérym migejscu istnieje ten ,,stworzony”
przez pana §wiat? — zainteresowal si¢ ksiadz.

- Uwazam, ze istnieje wewnatrz naszego §wiata,
tylko jest zbyt maty, by mozna go zobaczy¢. Jest to
jednak model doskonaty, gdyZ pomniejszeniu ulegaja
nawet czastki elementarne. Oczywiscie to tylko moja
teoria. Moze ona by¢ btedna, gdyZz sam nie do konca
rozumiem moce, ktorymi si¢ postuguje.

- Jesli dobrze zrozumiatem, tworzy pan mikrosko-
pijny model wszechswiata, ktory istniat kiedys i po-
mniejsza pan osobg ktdra chcg si¢ w nim znalezé. A
jak wyglada powr6t?

- Muszg ksigdza rozczarowac. Powrét jest niemoz-
liwy — odpowiedzial z usmiechem czarownik.

- Skad w takim razie wiadomo, ze rzeczywiscie
przenosi pan ludzi do innych §wiatow, a nie po prostu
ich unicestwia? - arcybiskup podejrzliwie popatrzyt
na czarownika.

- Skad wiadomo? - jak echo powtorzyt cztowiek
w kombinezonie. — Ot6z nie zawsze osoby, ktore prze-
noszg, chea rezygnowac z tego $§wiata. Dla tych two-
rz¢ po prostu kopig ich samych i ta kopi¢ umieszczam
w stworzonym $wiecie. Skoro potrafig stworzy¢ ko-
pig $wiata jaki istniat kiedys, to o ile tatwiej jest mi
stworzy¢ kopi¢ jednego czlowieka i to z obecnego
$wiata.

- Dalej nie rozumiem - nie wytrzymat Leonard.

- Prosz¢ mi nie przerywac, ksigze biskupie, zaraz
wyttumaczg do konca. Otdz najdziwniejsze w tym pro-

Bcesie jest to, ze kopia pozostaje w psychicznym kon-

~ takcie ze swoim oryginalem. Ja ten proces nazywam

Sto rezonansem osobowosci. Cztowiek, ktory pozostat

P~w tym $wiecie, wie wszystko o swojej kopii i nawet

éczqsto udziela jej rad. Niejako potwierdza to moja teori¢ o tym, Ze stworzony przeze mnie $wiat
istnieje w tym samym czasie co nasz.

- Skad wiadomo, zZe to nie hipnoza lub sugestia. — nie ustgpowat biskup.

- Ale z ksigdza niedowiarek! Jak wspomniatem, przeniostem juz ponad tysiac 0sob z tego
$wiata, a prawie dwie trzecie z wytworzeniem kopii. Wigkszo$¢ tych ludzi dalej jest w kontak-
cie ze swymi kopiami z innych $wiatéw. Znaczyto by to, ze rownocze$nie trzymam pod hipnoza
jakie$ szeSéset osob. To chyba niemozliwe nawet dla tak zdolnego czarownika jak ja.

Zapadta diuga cisza przerywana jedynie odglosem ktadzionych co jaki§ czas na plansz¢
kamieni. Po dtuzszej chwili jednak znéw odezwat si¢ Leonard.

- Powiedzmy, ze zdecydujg si¢ skorzystaé z oferowanych przez pana ustug. Co wtedy?

- Mysli ksiadz, ze jak diabel kaze podpisa¢ cyrograf — usmiechnal si¢ czarownik. — Nic z
tych rzeczy. Musze jednak uprzedzi¢, ze moje ushugi sa dos¢ drogie. Wyprawa wymaga tez
odpowiedniego przygotowania. Sprz¢t, Owczesne pieniadze, informacj¢ o danej epoce...

- Rozumiem, ze wszystko to zapewnia pan swoim klientom.

Czarownik u$miechnat si¢ i twierdzaco pokiwal glowa.

- Osobiscie uwazam sig¢ raczej za historyka i archiwistg. Powiem wigcej zbidr danych o
innych czasach i przygotowania logistyczne sprawiaja mi wigcej satysfakcji niz samo przenie-
sienie. Dlatego kazdy z wyruszajacych, jesli oczywiscie tego sobie zyczy, moze liczy¢ na moja
pomoc w tak zwanych sprawach merytorycznych. Po wystuchaniu mego klienta udzielam mu
zazwyczaj doktadnych rad, jak powinien przeprowadzié¢ zmiang, ktora chee przeprowadzié. Pan,

www.2era.website.pl 23




panie Leonardzie, nie bedzie wyjatkiem. Wspomnial mi ksiadz o powodach, dla ktérych chce
skorzysta¢ z mych ustug. Dlatego tez, cho¢ nie jest pan jeszcze moim klientem, poczynitem w
tej sprawie pierwsze kroki. Czy zastanawiat si¢ ksiadz, dlaczego wyznaczylem spotkanie wia-
$nie tutaj? — zapytat historyk-czarownik.

- Wiem, ze jesteSmy w miejscu, gdzie spotykal si¢ pierwszy klub GO w tym miescie, ale
rzeczywiScie nie mogg si¢ domysli¢, jaki moze mie¢ to zwiazek z nasza sprawa - odpowiedziat
Leonard.

- I wcale sig nie dziwig. Poznanski Klub Go nie byt ani najlepszym ani najstarszym na tych
ziemiach. (Oczywiscie mowig o dostgpnych danych, poniewaz jest duze prawdopodobienstwo,
7e dziatat tutaj klub GO w czasie Drugiej Wojny Swiatowej. Niemcy w tym czasie propagowali
narodowa gr¢ swego sojusznika). Na przetomie tysiaclecia, gdy zaczynat dziata¢ klub poznan-
ski, poza klubami warszawskimi najsilniejsze w tym kraju byly osrodki w Tucholi, Wodzista-
wiu Slaskim i Chocianowie. Czy pan wie, ze wtedy byly to niewielkie, nic nie znaczace miesci-
ny? To wlasnie dziatalno$¢ tych klubow sprawita, ze dzi$ miasta te sa stolicami departamentow.
Ale do rzeczy. Zna ksiadz te nazwiska? — zapytat czarownik podsuwajac biskupowi niewielki
cyfrowy notatnik. Leonard przeczaco pokrecit gtowa.

- Nazwiska te zna na pami¢¢ prawie kazdy mieszkaniec Poznania. To czlonkowie zatozycie-
le Poznanskiego Klubu GO. Niech ksiadz zwrdci uwagg na czwarte nazwisko. Wedtug jeszeze
nie potwierdzonych danych wlasnie ten czlowiek napisat owa stynna ,,Legendg o GO”, od kto-
rej wedtug ksigdza si¢ wszystko zaczeto. O, widze, ze ksiadz mi nie wierzy. Rzeczywiscie w
powszechnym mniemaniu legenda postata w Japonii lub Korei. Lecz ja, po zgromadzeniu da-
nych, zyskalem prawie pewno$¢, ze napisat ja Polak. Najprawdopodobniej by popularyzowac
gre. Moze si¢ to wydaé $mieszne, ale w tym czasie w 40-milionowym kraju grato tylko kilkaset
0s0b, a znakomita wigkszo§¢ w ogodle o GO nie styszata.

- No dobrze. Powiedzmy, Ze przeniesie pan mnie lub moja kopi¢ w te czasy. Postaram sig
zapewne przekonaé tego cztowieka, by nie pisat lub zmienit tres¢ legendy, gdyz rzeczywiscie
ow tekst uwazam za poczatek ,,religii GO”, ale zyskam wtedy szanse na uratowanie jedynie
modelu naszego $wiata.

- Oh... Niech ksiadz nie tragizuje. Jestem przekonany, ze $wiat, w ktérym zyjemy jest row-
niez modelem.

- Jak to? - po raz kolejny zdziwit si¢ Leonard.

- Nie jestem kim$ wyjatkowym. Ludzie tacy jak ja byli zawsze. By¢ moze, jesli nie jestesmy
sami we wszechéwiecie, istoty takie rodza si¢ i w innych cywilizacjach. Swiatow zatem moze by¢é
wigc wigcej niz rozegranych partii GO w catej historii. Byloby szczytem naiwnosci sadzié, ze to
nasz jest pierwszy i oryginalny. Sa tez zapewne $wiaty, gdzie ,,GO” wcale nie jest popularne. Co
ja mowig, Swiaty w ktorych nie powstal w ogole cztowiek Ale w tym jednym, ktoéry zostanie
stworzony dla ksigdza, GO nie stanie si¢ religia tylko dzigki ksigdza osobistemu zaangazowaniu,
a co najwazniejsze $wiat ten bedzie brat poczatek w $wiecie, ktory chce pan uratowac.

Po tych stowach znow zapadta cisza. Tym razem nie przerywana nawet odglosem stawia-
nych kamieni.

*

Arcybiskup Leonard Kasprowicz skorzystat z szansy, jaka dawal mu czarodziej-historyk, ale
sam pozostal w swym $wiecie, poniewaz ciagle wydawato mu sig, ze nie zrobit jeszcze wszystkie-
go, by uratowac rdd ludzki. A przeswiadczenie to towarzyszyto mu nawet wowczas, gdy cztery
lata p6zniej wstgpowat na szafot jako bluznierca przeciw ,religii GO”. Czy spelnita si¢ jego
katastroficzna przepowiednia odno$nie upadku ludzkosci? Tego juz nie wiem. Wraz z jego $mier-
cig zerwat si¢ kontakt migdzy nim, a Leonardem z naszego $wiata. A Leonard “kopia”? Leonard II
zapewne nadal zyje wsrdd nas. Lecz nie tudzcie sig, ze spotkacie go na jakims$ turnieju GO w
Polsce czy gdzie indziej. Leonard II mimo, iz gra naprawdg dobrze, napawa si¢ $wiatem, w kto-
rym GO jest tak mato popularne i zapewne zrobi wszystko, by $wiat ten taki juz pozostat.

Wojciech Jerzy Grygorowicz
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RECENZJA

Maciej Guzek

Space opera is dead

Wydawatoby sig, ze glupiutki acz uroczy pod-
gatunek fantastyki - o ktorym w tytule -naj-
lepsze lata ma za soba, ze niczym nie moze
zaskoczy¢. Tyle schematycznego chtamu za-
lega na ksiggarskich potkach, najlepsze dzieta
podgatunku powstaty dawno, dawno temu, a
teraz tylko powielanie klisz i udziwnianie -
bo¢ jeden Hyperion wiosny przecie nie czy-
ni. Space opera is dead zatem!

Niezupetnie.

Odsiecz przyszia - niespodziewanie - z
Hiszpanii. Wprawdzie ,,Krople $wiatta” Ra-
facla Marina - bo o nich mowa - to nie jest
powies¢ mtoda (1981 r.) niemniej polski czy-
telnik dopiero od tego roku ma mozliwos$é
poznania hiszpanskiego pisarza, popularne-
go pono¢ na Potwyspie Iberyjskim tak jak A.
Sapkowski nad Wista. Jesli to prawda, jesli
ksiazki takie jak ,,Krople §wiatta” osiagaja
w Hiszpanii wielotysigczne naktady, to, la-
dies and gentlemen, szacunek, czapki z gtow,
poktony przed narodem hiszpanskim!

Bo ,,Krople $wiatla” to nie zwykle czyta-
dlo, $wietnie napisane. Prawdg powiedziaw-
szy napisane mogloby by¢ nawet lepiej - ale
nie marudzmy, nie to stanowi o sile ksiazki.
Atutem - jakze rzadkim - jest madro$¢, czy
raczej Madro$¢ tej powiesci. Marinowi nie
chodzi o to by opowiedzie¢ kolejna, zgrang
historyjke o walce z obcymi cywilizacjami i
skonczy¢, co to, to nie, Marin poluje na du-
szg - zarowno gldwnego bohatera, jak i Twoja,
czytelniku. Jesli nie zniechgcisz sig po pierw-
szych stronach, jesli zaakceptujesz pewna
opieszato$¢ narracji, zwtaszcza na poczatku
- tam, dalej czeka nagroda.

Rafael Marin korzysta ze znanego w spa-
ce operze schematu, to prawda - jest kosmos,
musi wigc by¢ jego Podboj. Podbdj jest ce-
lem i §rodkiem, cywilizacja ludzka zyje Pod-
bojem, Podbdj to jedyna stuszna ideologia, a
jesli uwazasz inaczej - twoj problem. Glow-
ny bohater, Hamlet Evans - nie superman, nie

wybraniec, nie rycerz Jedi - ale poeta, stuzy
Podbojowi, jest na pasku wszechwtadnej Kor-
poracji i jej elektronicznego moézgu, kompu-
tera, zwanego ztowrogo Nowym Jorkiem.
Najpierw z zapatem, potem z coraz wigksza
niechgcia opiewa czyny zokierzy Podboju,
podrdézujac na poktadzie jednego z wielkich
okretow flagowych kosmicznej konkwisty,
tzw. ,,Jodotamaczy”. Planeta za planeta, cy-
wilizacja za cywilizacja, $wiat za Swiatem,
Podbdj pozostawia zgliszcza, tak jak zglisz-
cza pozostaja z wrazliwej duszy Hamleta
Evansa. Az wreszcie, jedynym ratunkiem dla
poety jest wznies¢ swoj watly orgz, pidro,
przeciw swoim dotychczasowym panom.
Przemiana Hamleta Evansa, to do czego
zmusza system, to jak 6w czlowiek ugina si¢
pod cigzarem falszywej ideologii, to wresz-
cie jak stara si¢ odbudowac swa godnos¢,
nawet przeciwko takiej potedze jak powie-
$ciowa Korporacja - jest chyba najmocniejsza
strong powiesci. Autor ze znawstwem pisa-
rza - socrealisty przedstawia dylemat tworcy
- czy i8¢ na wspolprace z systemem, czy wy-
bra¢ wolno$¢ tworcza, czy sprzedac si¢ za
wikt i opierunek, czy warto si¢ buntowac?
Przemkngta mi nawet mys$l, ze Marin mogt
mie¢ kontakt z najmtodsza fala polskiej emi-
gracji politycznej, z ludzmi Solidarnosci -
wskazywataby na to data powstania ksigzki.
Jednocze$nie Marin $wietnie zdaje sobie
sprawg z tego, jakie niebezpieczenstwa nie-
sie za sobg wolno$¢, liberalizm obyczajowy,
moralny permisywizm. Seks to wszak instru-
ment pozwalajacy kontrolowa¢ masy - ha,
macie kazdy rodzaj cielesnej uciechy o ja-
kim moglibyScie marzy¢, cieszcie sig, uzy-
wajcie, ale nie myslcie przypadkiem samo-
dzielnie, czyz nie lepiej odda¢ si¢ dzikiej,
bezrefleksyjnej rozrywce? Ta makiaweliczna
strategia sprawdza si¢ znakomicie i trudno
nawet powiedzieé, czy ludzie rzadza jeszcze
samymi soba, czy sa tylko instrumentem,
zbrojnym ramieniem Nowego Jorku. Przy
okazji Marin nawiazuje do hiszpanskiej hi-
storii - czyz szesnastowieczna konkwista, kto-
ra pozostawila po sobie setki tysigcy aztec-
kich trupéw i w gruzy obroécita cywilizacje
Inkoéw, nie byta poprzedniczka Podboju?
,.Krople §wiatta” mozna czytaé jak przestroge
uswiadamiajaca, ze nasz gatunek pod pewny-
mi wzgledami si¢ nie zmienia, ze caty czas
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drzemie w nas agresja. Irak, Stambut, Afgani-
stan, pokazuja, ze to trafna diagnoza. Przy tym
wszystkim mozna przymkna¢ oko na tracace
lekko myszka opisy podrozy kosmicznych czy
innych technikaliow, bo to w zasadzie margi-
nes. Marin raz jeszcze udowadnia starg praw-
de, ze fantastyka techniczna starzeje si¢ duzo
szybciej niz fantastyka, ktorej centralnym
punktem jest cztowiek.

Procz tego, co opisatem wyzej, a co przy-
zwyczajony do ,,dziania si¢” czytelnik zbgdzie
jednym stowem - ,,nudziarstwo” - trzeba po-
wiedzie¢, ze powies¢ nie dluzy sig, akcja, po
pierwszych niemrawych stronach przyspiesza
1 nie pozwala odtozy¢ ksiazki, poki sig jej nie
przeczyta. A wigc nie odktadajcie. Poki uka-
zuja si¢ takie ksigzki space opera is not dead.

Polecam goraco.

Maciej Guzek

Krople $wiatla, Rafael Marin, Solaris 2003
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I .z P
»lnne piesni

w ,,lnnqcl'l Dlane’racll”, cqui
Du|<aj po raz druqi

na usfacll i e|<mnac|1

Esthloséw Redaktoréw

<Wojtek> ,Inne piesni” - cigzka sprawa.
Mogta to by¢ ksiazka doskonata, wzorzec dla
poszukujacej, wiclopoziomowej, nowoczesnej
fantastyki. Ale tak si¢ nie stato - co mnie bar-
dzo rozezlito wewngtrznie. Do niewatpliwych
zalet IP trzeba zaliczy¢: rozmach wizji i kre-
acj¢ $wiata przedstawionego - jest to wizja tak
kompletna, bogata, szczegdétowa i konsekwent-
nie odmalowana - Ze czapki z gtéw przed Jac-
kiem Dukajem. Na ponad 600 stronach $§wiat
zbudowany wg kosmologii Arystotelesa jest
pokazany pod katem militariow, kultury, oby-
czajow, geografii, geopolityki, mody, kulina-
riow nawet, etc., etc. Brawo. Czytajac - ma
si¢ uczucie dziwnos$ci - obcowania z czyms$
znajomym i jednocze$nie nieznajomym. Sle-
dzimy losy tych ludzi, nie mogac si¢ do konca
z nimi utozsamic¢ - wszak empatia mi¢dzy na-
szym a ich $wiatem nie jest do konca mozli-
wa. Drugi plus - to niektore sceny i opisy: na
przyktad afrykanska wyprawa bohaterow i
opisy kakomorfow, tych r6znych ,,drewnianych
matlp”, gorylich tbow na gatgziach drzew etc.
- $wietne, cho¢ proste jako pomyst (sklejanka
fragmentéw fauny i flory). Rozdziat drukowa-
ny w NF - dobry. Ostatni rozdziat - opis zma-
gan alternatywnych poteg Ziemi z obca forma,
te wszystkie manewry kosmiczne etc. - cudo!
I jeszcze parg innych opisow, jak chocéby al-
ternatywnego ksi¢zyca... Niestety, wktadajac
tyle wysitku w sztafaz SF (sophia fiction, jak
stusznie zauwazyt Orlinski) Dukaj polegt na
prostszych, zdawaloby sig¢, przeszkodach: ot6z
,Inne piesni” nie majq dramaturgii! Z poczat-
ku to nie przeszkadza - myslimy sobie: OK,
autor dopiero si¢ rozpgdza, powoli buduje tto
dla akcji, ktora w koncu ruszy z kopyta. Poja-



wi si¢ stawka i zmagania bohaterow, nastapia
zwroty akcji, fabularne zaskoczenia umila nam
lekture, wydaje si¢ to oczywiste. Tymczasem
ksiazka, ktora robi si¢ wreszcie §wietna mniej
wigcej w srodku, przy opisie dzurdzy - po tym
momencie siada. Wszystko ustaje, i przez na-
stgpne kilkaset stron musimy si¢ zmagac z
nudnymi, rozwlektymi opisami §wiata, ktore-
go zalozenia juz poznali$my, opisy kolejnych
bitew, narad, rozméw gtownych bohateréw
przemieszczajacych si¢ z miejsca na miejsce
(czgsto o niczym), z ktérych nic nie wynika.
Zauwazcie, ze w potowie ksiazki poznajemy
strategiczne plany Berbeleka i Ksigzycowej
Wiedzmy - a pdézniej wszystko idzie doktada-
nie podilug tych plandéw: kolejne kampanie,
krok po kroku - az do finatu. Nieudany jest
rozdziat moskiewski - scen¢ konfrontacji z
Czarnoksi¢znikiem mozna bylo wykorzystac¢
znacznie lepiej - a tak, mamy to, co mamy.
Ostatni rozdziat rekompensuje to wszystko
estetycznie, ale nie fabularnie - znéw: niczym
nas nie zaskakuje!.. Co prawda ostatnie zda-
nie mozna interpretowac na rézne sposoby
(acz, mozna rozumie¢ je najprosciej), ale to
juz mato oryginalna gra z czytelnikami. Na
razie tyle na temat ,,IP” - szkoda, ze wktada-
jac tyle inwencji w kreacj¢ $wiata (tu JD za-
stuguje na celujacy), zawalit typowo kompo-
zycyjne, fabularne sprawy - bo ksiazka stata
si¢ przez to kaleka, a mogta by¢ w pelnym tego
stowa znaczeniu arcydzietem (nawet ogé6lno-
literackim).

<Piotr> Wtracg i ja swoje uwagi, co do
ksiazki, ktora tak rozjuszyta Panéw Redakto-
réow. Co do tempa akcji, uwaga shuszna, tylko
pytanie czy nie byt to efekt zamierzony (tak
jak ,,samoograniczenie extensowe”). Mnie to
osobiscie niezbyt razi, mieliSmy to bowiem w
»Sercu Mroku”, ktorym to Panowie Redakto-
1zy si¢ zachwycali. Niechaj krytycy dukajo-
wego spowolnienia akcji uderza si¢ w piers i
si¢ przyznaja, czy w ktorej$ recenzji nie kry-
tykowali ,,prozy kinetycznej”. Tutaj, gdy ak-
cja trochg¢ miejscami ostabta od razu larum
podnosza. Podsumowujac: na pochybel kryty-
kantom i niech zyje Dukaj;)

<Wojtek> Piotrze, to nie tak. Kinetyka to
akcja bez glebszych tresci i refleksji nad dzia-
taniami bohaterow, lub przemieszczanie ich z

miejsca na miejsce bez specjalnego celu.
Skrajny behawioryzm i dominujaca motorycz-
no$¢ postgpowania postaci literackich i filmo-
wych. I wlasnie podobna bezcelowosé mamy
troch¢ w IP. Ja uwiclbiam ostabienie akcji, i
dhlugie poetyckie opisy, dziwne wizje etc. - lecz
u JD te fragmenty sa po prostu nudnawe - i
nie zawsze odkupia on je na ptaszczyznie sty-
listycznej.

<Maciej Guzek> ,Inne piesni” to bodaj
najlepsza powies¢ JD - na pewno lepsza od
,»Extensy”. Najmocniejszy punkt - juz trady-
cyjnie - to konstrukcja $§wiata. Uff... ta kre-
acja jest naprawde¢ wspaniata, ogromna, na-
kreslona z olbrzymim rozmachem. Mozna by
to nawet poréwnac do Tolkiena (choé¢ Srodzie-
mie jest chyba bardziej ,.kompletne”). No, ale
we wspoélczesnej fantastyce nietatwo przycho-
dzi mi znalez¢ poréwnanie - oryginalnos¢,
odkrywczos¢, to ci$nie si¢ na usta. Nie Zaj-
del, Panowie, Zajdel jest dla tej ksiazki za
maly (przynajmniej jesli chodzi o pomysto-
wos¢). Hugo. Nebula. To sg poprawne odpo-
wiedzi. Hats off! Druga rzecz, ktdra cieszy to
jezyk - jezykowo ksiazka jest lepsza od ,,Exten-
sy” i ,,Czarnych oceanow” o ,,stadiony” (ci,
ktorzy czytali, wiedza co mam na mysli) znacz-
nie mniej w niej ,,pseudonaukowego betkotu”
ktérym raz po raz raczy nas Dukaj. T¢ ksiazke
si¢ czyta wy$mienicie - opisy, fragmenty mili-
tarystyczne (Kolenica!) zapieraja momentami
dech. Kolejny atut - bohaterowie. Ludzcy, cie-
kawi, niejednoznaczni - duzy plus u Dukaja,
u ktorego bohaterowie niejednokrotnie byli
sztywni, papierowi. I tylko jeden zgrzyt - jaki
bies podkusit JD by da¢ glownemu bohatero-
wi na nazwisko Berbelek?!!

Zgrzytow jest trochg wigcej - to co zauwa-
zyt juz Wojtek - fabuta w potowie ksiazki ,,sia-
da”, kolejne zaskoczenia przychodza dopiero
pod sam koniec, a przez 200 stron, czy nawet
wigcej - realizacja planu zakreSlonego gdzie$
w $rodku powiesci. I o ile pierwsza potowa
si¢ z sobg wiaze to w drugiej akcja sig rwie,
widzimy tylko epizody, autor opisuje Berbe-
leka to tu to tam, rok wczesniej ,rok pdzniej -
wszystko to sprawia, ze dramaturgia stabnie,
ze spada czytelniczy zapat. Mowa o jakichs
wydarzeniach, ale c6z z nich wynika - wiele
epizodéw wydaje si¢ bez znaczenia. To minus
i to spory, ale i tak w mojej opinii ,,Inne pie-
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$ni” rozwalcuja na swej drodze wszystkich
innych konkurentéw do Zajdla za 2003 r.

Osobna sprawa jest klasyfikacja tej powie-
$ci - SF czy fantasy? Mozna i tak i tak to inter-
pretowac. Juz styszg glosy oburzonych entu-
zjastow Dukaja - SF to, oparte na zatozeniach
Arystotelesa, zadna fantasy, tfu, precz! - ale
nie jest to takie proste. Po pierwsze - kto tak
naprawd¢ zna filozofig¢ Arystotelesa - ja w
kazdym razie nie jestem w stanie zweryfiko-
wac poprawnos$ci kon-
strukcji $wiata w opar-
ciu o t¢ filozofi¢. Po
drugie za$ — koncepcje
Arystotelesa okazatly
si¢ (w wigkszos$ci) nie-
naukowe, nie przeszlty
,.weryfikacji”. Mozna
napisa¢ ksiazke w
oparciu o system filo-
zoficzny oparty na ma-
gii i koncepcjach
wiedzm (o ile jaki$ taki
zwarty system mozna
zrekonstruowac) —i co,
bedzie to SF? To nic, ze
spdjne - ale same zato-
zenia sg falszywe, wa-
dliwie opisuja $wiat!

I jak, fantasy czy
SF?

<Tomek> Swiat -
nie bedg powtarzat gho-
s6w moich poprzedni-
kéw jest genialny i fan-
tastyczny. Mimo, ze nie
mam nic przeciwko
,pseudonaukowemu betkotowi” - jak to na-
zwal Maciek - Dukaja i ,,Czarne oceany” po-
dobaty mi si¢ bardzo - to i ten $wiat - ze wzglg-
du na swa odmienno$¢, kompletnos¢ i prze-
myslenie przypadt mi do gustu - nawet mimo
lekkich skojarzen z fantasy :). Bohaterowie -
zywi i psychologicznie prawdziwi —bez dwoch
zdan. Niestety musze si¢ rowniez zgodzié z
zarzutem, co do ostatniej czgsci ksiazki - ale
zaczatem to odczuwac trochg dalej niz Wy -
moze jakie$ 150 koniec od konca. Rozdzialty
jako epizody tylko - a migdzy nimi ,,fast for-
ward”, za duzo niekiedy niepotrzebnych opi-
sow 1 za mato akcji - no niestety czytato sig
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gorzej. Fantasy czy SF? Moim zdaniem jed-
nak bardziej fantasy (przyznaje Macku:), nie
ma gadzetow typowych dla SF i jest obszerna
wizja $wiata - nowatorska - w czym odrdznia
si¢ do 99,9% innej fantasy. Ale tak naprawde
przeciez to jak ,,Inne piesni” nazwiemy nie ma
znaczenia bo liczy si¢ jakie sa, a jakie sa kaz-
dy widzi :)

<Maciej Witkowiak> Witam esthlosow:)
W tej jakze ciekawej
dyskusji, chcialbym
powiedzie¢ parg stow.
Nie bedg probowat in-
terpretowaé zakoncze-
nia, ale chcg byScie za-
uwazyli co$ innego. Es-
thlos Dukaj stworzyt
co$ nowego, wspania-
tego, chociaz, jak
shusznie esthlos Maciej
zauwazyl, nie tak kom-
pletnego jak Srodzie-
mie, a dlatego, ze ba-
zowal na naszym §wie-
cie, nie stworzyt osob-
nego uniwersum (nie
byto osobnej, wtasnej
pies$ni stworzenia) a
jedynie ,,pobawit si¢”
w inne prawa fizyki ja-
kie nim rzadza - to, ze
mu wyszto, to inna
sprawa - inna piesn,
szacunek dla esthlosa
Dukaja!!! Rzeczywi-
$cie Srodziemie jest tu
dobrym poréwnaniem,
cho¢ ono ma wciaz ta przewagge (procz wia-
snej piesni stworzenia), ze jednak odlezato
swoje (ok. 20 lat od powstania, drugie tyle
dla przelania na papier), sadzg, ze gdyby es-
thlos JD pozwolit odleze¢ swojej ksiazce choé¢
zrok, dwa, pi¢¢ moze byloby z tego arcydzieto
klasy $wiatowej, bez mankamentéw o kto-
rych pisaliscie. No c6z i tak to, co dostali-
$my powala na kolana (jakaz mocna forma!!)
Jezyk jest tu po prostu pigkny, tak tworczego
przekucia greckich poje¢ i mysli nigdy wcze-
$niej nie widzialem, §wiat rownocze$nie
straszny i oszatamiajacy. Nie rozumiem jed-
nak waszego zastanawiania si¢ czy to fanta-



sy czy SE. Myslg, ze ten spor to dyskusja w
stylu, kto jest prawica a kto lewica w Sej-
mie... te pojecia jak pisat juz Bierdiajew daw-
no si¢ zatarly, jestesmy $wiadkami jak esth-
los Dukaj tworzy co$, co nie da si¢ sklasyfi-
kowa¢ pod ktoéry$§ z podgatunkéw: mamy tu
PO PROSTU czysta fantastyke XXI wieku,
czerpiaca z rozdzielonych onegdaj zrodet SF
I fantasy, dlatego usprawiedliwionym jest dla
jego interpretacji sigga¢ do zrodet SF i fan-
tasy, porownywaé ze Srodziemiem i Diuna,
,~Powrotem z gwiazd”i Ziemiomorzem itp...
ale mnie ciekawi jeszcze inna sprawa (uwa-
ga, to moje luzno puszczone dywagacje...).
Pamigtacie ,,Czarne oceany”, teori¢ memow
itp.? Dukaj zaczat pisa¢ powies¢ w grudniu
2002, powiesé, ktora zawiera w sobie ogol-
nie rozumiang kulturg helenistyczna, jak by
to ujaé: przywoluje ja wspodtczesnym jako
zyjaca, nie zas$niedziala antykiem (przynaj-
mniej ja mam teraz takie do$wiadczenia) w
tym samym czasie zaczgto krgci¢ dwie wyso-
kobudzetowe produkcje: ,, Troja” (B. Pitt w
roli Achillesa) i ,,Aleksander Wielki” (C. Fa-
rell jako Aleksander). Ponadto uznawane za
norm¢ w starozytnej Grecji zwiazki homo-
seksualne zaczynaja by¢ legalizowane w co
raz to réznych krajach, a Eleni dostaje pol-
skie obywatelstwo, natomiast za pot roku
olimpiada w Atenach.

<Wojtek> Znalaztem opowiadanie lana
Watsona pt. ,,W duchu Lukrecjusza” (thum.
Lech Jgczmyk), oparte na dokladnie takim
samym pomysle, co ,,Inne pie$ni”. A wigc ni-
hil novi sub sole, kto$ juz przed JD wpadt na
ten pomyst (alternatywny $wiat zbudowany wg
zalozen fizyczno-przyrodniczych starozytnego
filozofa).

Nie daje mi spokoju potraktowanie Chry-
stusa i chrzescijanstwa w IP. Problem sity i
stabosci Jezusa. Czy byt silny, czy staby? Dla-
czego jego forma nie stata si¢ dominujaca z
chwila Odkupienia? A moze weszta w wyzszy
poziom (nadnaturalny) Formy? To trochg roz-
bija ten $wiat, szkoda, ze Dukaj przeslizguje
si¢ nad tym zagadnieniem - jest to moim zda-
niem luka w kreacji.

<Maciej Guzek> Wojtku, to nie jest luka
w kreacji - Dukaj po prostu na potrzeby tej
powiesci przyjat zatozenie, ze Chrystus nie byt

Bogiem, a cztowiekiem, tyle Ze ,,wyposazo-
nym” w podobna moc co Czarnoksigznik, I1-
leaipozostali kratistosi. Oczywiscie, pozostaje
pytanie - jesli byt to zwykty cztowiek/krati-
stos, to dlaczego jego forma trwa tak dtugo po
jego $mierci (wiara w Chrystusa, Syna Boze-
g0)? Przeciez powinna si¢ ugiac pod cigzarem
innych form, zywych kratistosow. Tymczasem
wspolnik Berbeleka, chrzescijanin, w ogoéle
nie poddaje si¢ ponurej formie Grzegorza (o
ile dobrze pamigtam) Ponurego i w ogdle od-
porny jest na inne formy. By¢ moze Dukaj
chcial pociagna¢ ten watek, ale nie starczyto
miejsca i czasu?

<Maciej Witkowiak> No dobrze, ale
skoro Chrystus nie byt wg tej koncepcji Bo-
giem, dlaczego umarl jak w naszym $wiecie
na krzyzu, dlaczego znalazt p6zniej wyznaw-
cow, ktorzy uwierzyli w totalna abstrakeje,
ze jak to Szulima moéwila, ze abstrakcyjny
Bog Aristotela miat cielesnego syna, ktory
odkupit nasze grzechy. W §wiecie poteg i form
nasza retoryka Zbawienia jest rzeczywiscie
bezsensowna. Jezeli Chrystus byt tylko sza-
lonym kratistosem i mimo tego ludzie dalej
w niego wierzyli (pod formami innych krati-
stosOw!!) pojawil si¢ w powiesci chyba tylko
na zasadzie konstrukcji Dukaja dla $wiata,
dla jego réznorodnosci ,,czego to ludzie/kra-
tistosi nie wymysla” i podejscia a’la Vonne-
gut: ,kratistos Jezus umart za cudze grzechy,
zdarza sig...”

Chociaz forma $mierci tego kratistosa
spowodowatla, ze miast wypali¢ si¢ z czasem
z powierzchni ziemi (jak np. Jezebel Mito-
sierna, bodajze w Pergamonie pokazane jest
jak powoli dogorywaty resztki jej formy) on
dalej trwat w sercach i umystach ludzi i to
mocno. Na przyktadzie Jezebel ($mier¢) czy
Ilei (wygnanie), czy innych dziatan innych
kratistoséw widaé, ze fizyczna ich obecno$é
ma kolosalne znaczenie, bo taka Illea wygna-
na 700 lat przed akcja powiesci, o ktorej wia-
domo, ze zyje, miata mimo wszystko ledwo
tlacy si¢ kult na ziemi (na wyspach, czy te
dzieci ksigzyca jak 6w Babuczkin z Moskwy)
a swoja moc tadowata w ksigzyc. Dlaczego
wigc martwy od wiekow kratistos dalej wia-
zat ludzi o roznych formach, przeciez w prze-
ciwienstwie do Illei nic nie formowat od wie-
koéw - (jak Illea np. Saharg) pojawil si¢ na-
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gle i rownie szybko zniknal moze wigc po-
stat swa kratistosowa energi¢ w wyznawcow?
Sformowat ich na tyle mocno, ze moga oni
przekazac¢ ja dalej tylko znowu, ryter Kristoff
mowil, Ze on po prostu uwierzyl, nie ma §la-
dow jakiego$ zdominowania forma jak robit
to Berebelek ze stabszymi. Zgadzam si¢ wige
z Wojtkiem, zZe jest tu jaka$ luka. Zapomnia-
tem napisa¢ dlaczego chciatbym choé

matego powrotu formy greckiej. Ta wta-
$nie forma poniosta Swiatu Ewange- {

li¢ u poczatkdéw chrzescijanstwa.

o

<Michal> Pora, bym i ja zabrat
glos w dyskusji na temat ,,Innych pie-
$ni”. Powiedziane zostato juz tak wie-
le, ze niewiele pozostaje do dodania.
I jest jeszcze kwestia, ledwo za-
sygnalizowana na tym fo-
rum. Bohaterowie.
Przyglqda] ac si¢ po-
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g dziom udato mi si¢ zna-
S lez¢ dwa sprzeczne po-
» glady. Z jednej strony
2 Tomek wychwalat ich
psychologiczna prawdzi-
wos¢, za$ z drugiej Woj-
tek pisat o braku empa-
tii, pomigdzy nami a
nimi. Ja sklaniatbym sig
ku opinii Wojtka. Dlacze-
go? Dukaj zbudowat
Swiat w oparciu o pogla-
dy Arystotelesa. Nie tyl-
ko w oparciu o filozofig, ale i fizyke. Czytajac
ksiazke, do pewnego momentu uwazatem to za
kwestig umowna, ale dopiero wyprawa na Ksig-
zyc u§wiadomila mi, ze autor z catg powaga
traktuje wizje Filozofa. A poniewaz Arystote-
les nie byt Demokrytem, w jego nauce nie byto
miejsca na atomy. W zwiazku z tym nalezy przy-
jac zatozenie, ze ciato Berbeleka nie jest zbu-
dowane z atomoéw, o czym moze $wiadczy¢ np.
wplyw skrzywienia itd. Fizyka $wiata jest zu-
pelnie inna, wiec bohaterowie powinni by¢
zupetnie obcy. Tymczasem niepokojaco przy-
pominaja ludzi. Mam to zreszta za niekonse-
kwencje: $wiat zachowuje si¢ wg Arystotele-
sa, za$ ludzie wciaz pozostaja ludzmi. Ale to
chyba czepianie sig: gdyby nie byli ludzmi, nie
bytoby powiesci, lecz traktat filozoficzny.
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Uwaga: dzamy zakonczeniel!ll
Kq sz l,(Lusp ?IG femat jego

inferpretacji.

<Maciej Guzek> Ja widzg¢ dwie drogi in-
terpretacji zakonczenia, pierwsza klasyczna —
Berbelek, pozostaje cztowiekiem, obije adyna-
tosa mieczem, zatatwi go, i powie$¢ kon-
czy si¢ dobrze (moze nie dla Berbeleka,
A ale dla ludzkosci) Na to wskazuje to, ze
Berbelek zaczyna z powrotem mowié po
ludzku, rozréznia¢ przedmioty, wresz-
cie zabija adynatosa — a je$li tak to roz-
sypuje si¢, musi si¢ rozsypa¢ Forma
adynatosow. Tak wigc anomalie zni-
kaja.
<Tomek> Nie wydaje mi sig -
1nterpretac_]e kolesia z Ksig-
T zyca i ostatnie zdanie

zdaja si¢ temu przeczyc.

<Maciej Guzek>

5 Druga- Berbelek prze-
mienia si¢ w adynatosa.

Na to wskazywaloby za-

chowanie Akera, ktory
idzie do adynatosa uwig-
zionego na Ksigzycu. Na
to wskazywatoby zacho-
wanie ksigzycowego ady-
natosa, ktory szedt w
strong siedziby Illei —
czwartego Labiryntu (tak
jak to Illei zapowiedziat
pod koniec) .Jesli nie ist-
nieje dla adynatosow czas- mozna by zatozy¢
taka interpretacjg.

<Tomek> I przychylam si¢ stanowczo do
takiej interpretacji z powodow wymienionych.

<Maciej Guzek> Ale przeczy temu to, ze
Berbelek na samym koncu mysli po ludzku,
rozumuje po ludzku i zabija adynatosa (a prze-
ciez byly to istoty catkowicie Inne niz ludzie).
Po drugie — gdyby stat si¢ adynatosem, jak
mialtby zabi¢ ich kratistosa?

<Tomek> A moim zdaniem wcale nie
przeczy, bo w treéci catej ksiazki narracja jest
prowadzona wieloosobowo - raz widzimy $wiat
oczyma Berbeleka, innym razem Aurelii - i to



sa rozne wizje — Dukaj pisze tak, ze narrator
nie jest wszystkowiedzacy, ale dysponuje tyl-
ko wiedza tego, kto akurat jest opisywany. Ty-
powy przyktad to starcie Berbeleka z Czarno-
ksigznikiem opowiedziane z punktu widzenia
Aurelii - na poczatku rozmawiaja oni po vi-
stulsku, ale Aurelia nie zna tego jezyka, wigc
ostatecznie nie dowiadujemy si¢ niczego do
czasu, az zaczng rozmawia¢ greka. I w tym
jest moim zdaniem klucz - w starciu z Adyna-
tosami Berbelek najpierw zatraca si¢ w obco-
$ci, ale pdzniej jak gdyby wychodzi z tego i
znow rozumiemy jak zaczyna liczy¢ - a opo-
wie$¢ prowadzona jest caly czas z punktu wi-
dzenia Berbeleka. Co wigc powiecie na inter-
pretacje, ze Berbelek zanurzywszy sig¢ w Ob-
cosci przejmuje ja sam nie wiedzac kiedy i
staje si¢ ona dla niego normalna - a obce staje
si¢ wszystko inne...I dlatego - po jakich$ per-
turbacjach z czasem i przestrzenig - zmierza
do Labiryntu Illei by zabi¢ kratistosa obcych
(Illeg w sensie) i tam zostaje ztapany i umiesz-
czony w Labiryncie.

<Piotr> Chylg czota Tomku, to wtasnie
jest to wlasciwe zakonczenie!!! Tak przynaj-
mniej czujg..

<Maciej Guzek> Po trzecie — skoro czas
1 miejsce nie maja dla nich znaczenia, to nie
ma problemu, by uwolni¢ si¢ z Odwroconego
Wigzienia.

<Tomek> Maja - nie maja. Nie wiemy czy
oni moga dowolnie tym czasem sterowac i czy
przemieszczanie czasoprzestrzeni nie jest cha-
otyczne - bez ich (a w kazdym razie bez Ber-
beleka) udziatu.

<Maciej Guzek> Po czwarte — po drugiej
stronie Berbelek powinien spotka¢ Akera —nie
spotyka. Ktora wersja bardziej prawdopodob-
na?

<Tomek Barczyk> Alez oczywiScie ze
spotyka - w ostatnim akapicie. Spotyka i zabi-
ja. Przeciez jest napisane ze zabija jakiego$
adynatosa a nie ich kratistosa.

<Michal> W sprawie interpretacji zakon-
czenia - ja poszedtbym droga najprostsza - Ber-
belek (nawiasem moéwiac nie mam nic prze-

ciwko temu nazwisku) zabija obcego, ale przed
tym go ROZUMIE. Rozumie jego uczucia -
najpewniej strach przed $miercia. Obcy prze-
staje by¢ obcy. Problem poznania - to jedna z
glownych osi powiesci. Ten trop podrzuca tak-
ze IV strona oktadki: czy mozna
poznaé nie narzucajac przemoca swojej for-
my? Czy istota obca jest poznawalna? Tu wi-
dzialbym ukton w strong Lema, ale i niejako
triumf ironicznego optymizmu. Berbelek ro-
zumie adynatosa, ale chwile po tym go zabija.
Tyle w kwestii rozumienia.

Inne piesni, Jacek Dukaj, Wydawnictwo Li-
terackie 2003. Marsz do ksiggarni!!!

Ponizej prezentujemy krotkie streszczenie za-
sad filozofii Arystotelesa, ktore pomagaja w
zrozumieniu ,Innych piesni” Jacka Dukaja.

Michat Protasiuk
FORMA FILOZOFA

Arystoteles (zwany rowniez od miejsca uro-
dzenia Stagiryta, a w wiekach $rednich po pro-
stu ,,Filozofem”) zyt w IV w p.n.e. Stworzyt
kompletny system filozoficzny, stojacy w opo-
zycji do pogladow jego nauczyciela — Platona.
Podstawowym nurtem w filozofii Arystotele-
sa byla metafizyka, a w niej pierwsze skrzyp-
ce gralo pojecie bytu.

Bytem jest to, co jest. Kazdy byt sktada
si¢ z formy i materii — to podstawowy pomyst,
jaki zaczerpnal z Arystotelesa Jacek Dukaj. Ta
dwoisto$¢ nazwana zostata hylemorfizmem
(hyle — materia, morfe — forma). Materia jest
podtozem bytu, to czynnik bierny, doznajacy,
a nie dzialajacy. Jest przeciwienstwem formy
ibez formy istnie¢ nie moze. Forma natomiast
ma natur¢ aktywna, okre$lajaca. Forma decy-
duje o przynaleznos$ci do danego gatunku
(przypomnijmy sobie stwory o wypaczonej
formie, zamieszkujace Afryke — one z pewno-
$cia nie nalezaty do zadnego gatunku).

dokonczenie na stronie 47
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PLANETA ABSURDU

Witam serdecznie w kolejnej odstonie Planety Absurdu. Na
wszystkich tych, ktdrzy nie mogli spa¢ po nocach czekajac na
druga porcje¢ zasad kanatu #modrzew czeka dzi§ spehnienie, a na
tych ktorzy nie maja pojgcia, o czym mowig czeka... trudno powie-
dzie¢ co — ale na pewno warto si¢ przekonac.
Oto zasady kanatu IRCowego mitosnikoéw Monty Pythona — opracowy-
wane przez ponad rok przez najlepszych specjalistow (thx to Tohver & barszcz)
— pod patronatem Innych Planet — po raz pierwszy publicznie w prawie pelnej
wersji (zalacznik znajdziecie w poprzednim numerze Innych Planet) — specjalnie
dla Was:

1. Nigdy nie mow ,,zartujg”.
2.
a) Brnij w absurd do samego konca.
b) Popychaj absurd do granic mozliwosci.
3. Barszcz jest pigkny i szczupty.
4. Zadnych pedatow.
5. Osoby z nickiem nie spetniajacym zasad z zatacznika
nr 1 beda ponizane.
6. Myj rece przed i po.
7. Nie rozmawiaj z nieznajomymi.
8.
a) Brnij w absurd jeszcze glebiej niz robisz to wypelniajac zasadg nr 2.
b) Popychaj absurd jeszcze mocniej niz robisz to wypelniajac zasadg nr 2.
9. Chron bobry.
10. Géwno prawda.
11. Nie zwracaj wigkszej uwagi na zasady z numerem 11 lub wigkszym.
12. Laski sa generalnie glupie.
13. Zaufanie i sadomasochizm to podstawy udanego zwiazku.
14. Desperacja jest sierocincem ghupcow.
15. Straty musza by¢.
16. Badz mity dla ludzi, nie obzeraj sig, czytaj ksiazki, chadzaj na spacery i probuj zy¢ w
zgodzie z ludzmi innych wyznan i narodowosci.
17. Prawdziwa mito$¢ moze by¢ tylko migdzy mezczyznami.
18. Nie szanujemy dziwek.
19. Male jest pigkne.
20. Mgzczyzni tez potrzebuja czutosci — nie wstydzmy sig jej okazywac.
21. Nie géwnobykuj.
22. Wejscie w dorostosé nastgpuje w chwili, gdy rzeczywisto$¢ dogania marzenia.
23. Dzien bez ziemniakow to dzien stracony.
24. Biszkopt pro publiko bono.
25. To z homikiem to byt Zart.
26. Princessy szczgscia nie daja.
27. Starzy ludzie umieraja.
28. Milczenie oznacza przyzwolenie.
29. Najlepszy cztowiek to potcztowiek.
30. W raju studia trwaja wiecznie.
31. W razie skrzywienia kanat nie ponosi kosztow leczenia.

32 www.2era.website.pl

rys. Pawetl Piechnik



32. Ula wie najlepiej.

33. Mlodo$¢ to pigkny wynalazek.

34. Bol, krew 1 platki owsiane podstawa zdro-
wego spoteczenstwa.

35. Na staro$¢ nie tworzy sig takich zasad jak
za mtodu.

36. Wszyscy wiemy co powinno si¢ robi¢ z
czarnuchami...

37. Czy to bajka czy nie bajka

Myslcie sobie jak tam chcecie

A ja przeciez wam powiadam

Krasnoludki sa na §wiecie!

38. Wszyscy ludzie to egoisci. Po prostu nie-
ktorym sprawia przyjemno$¢ pomaganie in-
nym.

39. Nie podaje si¢ prywatnych zasad do wia-
domosci publiczne;.

40. [censored]

41. Wszyscy maja wszystko w dupie.

42. Nigdy nie wychodz zgrzany na powietrze.
43. Nigdy nie zaokraglaj czasu ani niczego in-
nego majacego zwiazek z seksem.

44. Mitos¢ to koszmar.

45. Dzieci nie wierza w $limaki.

46. Nie teskni sig za kobieta, ale za funkcjami
ktore spehnia.

47. Zostawanie na noc grozi utrata miesiacz-
ki.

48. Kazdy cztowiek ma niezmywalne prawo
do zrujnowania sobie zycia.

49. Pasza jest dobra dla krow.

. Tu byt punkt 50.

51. [censored]

52. Adoptuj, adaptuj, ulepszaj.

53. Niektore kobiety sa fajne.

54. Ale tylko niektore.

55. Internet to nowy narkotyk dla samotnych.
56. Chcesz mie¢ weglowodany? — Zjedz ba-
nana!

57. Obey!

58. No tits — no fun!

59. Nigdy nie jest za p6zno.

60. Kto czyta poezje, tego nikt nie zechce.
61. Palenie tytoniu powoduje raka i choroby
serca.

62. Brak netu powoduje normalnos¢.

63. Tolerancja tolerancja, ale moralna stusz-
no$¢ jest przy nas.

64. Cios patka zazwyczaj nie jest rozwigza-
niem.

65. Ten punkt moze by¢ Twoj za jedyne 49,99
zt.

66. Najszybciej zapomina si¢ o starej zabaw-

ce kiedy dostanie si¢ nowa.

67. Nie ufamy osobom, ktore pisza lewa reka.
68. Wielo$¢ jest przyczyna wielu problemow.
69. 69 to magiczna liczba.

70. Nawet o tym nie mysl!

71. Pamigtaj o zabezpieczeniu — choroba we-
neryczna nie $pi.

72. Budziki zabijaja sny.

73. Wszyscy ludzie to §winie.

74. Kobiety to $winie i Judasze.

75. Zycie nie jest dwuwymiarowe.

76. Istnieja rzeczy ktoérych nie ma.

77. Bez TVN-u $§wiat bylby lepszy.

78. Nie zaczynaj bez natchnienia.

79. Okaz lito$¢ introwertykom — zamilcz.

80. Jest czas zycia i czas sesji.

81. [censored]

82. Dzieci sa niezdrowe.

83. Nie kazdy jest nieomylny.

85. Nie mozna mie¢ wszystkiego.

86. Nie tul misia na dobranoc.

87. Nie dawaj za duzo opow.

88. Dyskoteki sa blyszczacym targowiskiem
proéznoscei.

89. Migkkie kobiety sa fajne, bo sa fajne i
migkkie.

90. Wszystkiemu winni sa Zydzi i masoni.
91. Wszelkie prawa zastrzezone.

92. Niewidoczna r¢ka rynku dotyka kazdego
niezaleznie od wielkosci siurka.

93. Porzadek na biurku $wiadczy o pustce umy-
stowej.

94. Czymze jest zycie, jesli nie szukaniem wto-
sOW w poscieli?

95. Myslenie ma kolosalna przysztosé.

96. Tylko zwiazki oparte na seksie maja szan-
s¢ na przetrwanie.

97. A vida é como rapadura: é doce, mas nao ¢
mole.

98. Nie ma zasad z ,,kurwa”.

99. Milos¢ jest jak kawior — wszystkim sma-
kuje, ale ma swoja ceng.

100. Nizsi urzednicy panstwowi nie biorg fap6-
wek.

101. Wszyscy sa bardzo ale to bardzo bardzo
wdzigczni tworcom regulaminu za ich cigzka
prace.

W post scriptum autorzy korzystajac z oka-
zji chcieliby podzigkowaé wszystkim bezi-
miennym wspottworcom, ktorzy dostarczyli
inspiracji, pokazali absurd zycia lub inne czg-
$ci ciata. Danke schon.
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Powiedzie¢, ze pensjonat ,,Pod Soéwka”

nie wygladat rewelacyjnie bytoby naduzy-

ciem. Zdecydowanie roznit si¢ od tego, ktory
pokazano im w kolorowym folderze w burze pod-

rozy ,,Mewa”. Jednak jeszcze przed wyjazdem po-
stanowili wypocza¢ i dobrze si¢ bawi¢ niezaleznie od

Q warunkow.
Wielki drewniany dom przylepiony do zielonego pagor-

ka pachniat stgchlizng i $srodkami na mole. Na ganku siedziata
starsza kobieta. Miata na sobie fartuch w maki, na kolanach trzy-
Q mata metalowa miskg¢ z ziemniakami. Co jaki$ czas leniwie i z cal-

Q»
N
03‘

kowita obojgtnoscia rozgladata si¢ poprzez sklejone przezroczysta taSma
okulary, wyjmowata z misy ziemniak i niespiesznie obierala go pordze-
wiatym nozem. U jej stop, pod obdartym taboretem rosta gora obierek. W
plamie stonca wygrzewat si¢ wielki, kudtaty pies rzadko podnoszac cigzki teb i

ktapiac posiwialg paszcza na drazniace si¢ z nim muchy.
Zwirowa $ciezka doprowadzita ich od skrzypiacych schodéw wiodacych na we-
randg. Staruszka podniosta wzrok znad misy, wytarta dtonie w fartuch i z podniosta si¢ z

trudem.

- Panstwo na wakacje? — zaskrzypiala jak dawno nieoliwione drzwi i w wymuszonym
usmiechu odstonita rzad nieréwnych, zottych zgbow.

- Tak. Biuro nie dato panstwu znaé?

- Ano.

Zapadto ktopotliwe milczenie. Staruszka poprawita okulary i wytarta skrzace si¢ od potu
czoto wierzchem dtoni. Marek rzucit plecak pod $ciang i pomodgl uporaé si¢ Marcie z jej
bagazem.

- Ale znajdziecie dla nas jakie§ miejsca... Chyba nie macie kompletu? — zapytali z na-
dzieja.

- P6jde po kierownika. — rzucita znikajac w ciemnym korytarzu kucharka.

Przycupnegli na skrzypiacej tawce pod wychodzacym na werand¢ oknem. Przez zszarzate
firanki wida¢ bylo zarys pieca i metalowego zlewu z widocznym rudym zaciekiem.

Pies typnat na nich jednym okiem, parsknat i pograzyt si¢ na powrét w drzemce. Milczeli
patrzac w pustke przed soba. Drozka, ktora przyszli zakrgeata w lewo i gingta wsrod drzew.
Na prawo spomigdzy sosen prze§witywatl strumyk wypetiajac okolicg sennym szumem.

Z wngtrza pensjonatu dobieglo ich skrzypienie schodow i klapanie laczkow.

- Dzien dobry panstwu. Jestem tu kierownikiem. Pani Wiesia powiedziata, ze szukacie
panstwo noclegu — kierownik miatl koto pig¢dziesiatki. Czerwona koszulka wlozona w grana-
towy dres Scisle przylegata do sporych rozmiaréw brzucha. W lewym laczku byta dziura,
przez ktora wida¢ byto zielona skarpetke. Przygladzit krgcone, przyprdészone siwizng wlosy i
kilka razy obrécit glowa, jak by chciat rozruszaé kark po drzemce w niewygodnej pozycji.

- Tak. Wiasciwie planowaliSmy tydzien wakacji, ale jak wida¢ biuro wystrychngto nas na
dudka. Byliby$my wdzigczni, gdyby panstwo przenocowali nas dzisiaj, wrocimy do domu
jutrzejszym pociagiem. — zaproponowata Marta. Miata dwadziescia dwa lata, dtugie krecone
wlosy i czarne jak wegiel oczy. Luzne sztruksowe spodnie ukrywaty niewielkie niedoskona-
osci jej sylwetki. Usmiechata sig¢ szczerze.

- Alez nie ma problemu! — ozywil si¢ kierownik. — Mozecie zosta¢ tydzien. Albo dwa.
Miegjsca jest dosyc.

- Przemy$limy to przez noc. — wtracit Marek, jak zwykle rzeczowy. Byt rok mtodszy od
Marty, spod krotkich spodenek w kolorze piaskowym wystawaty chude nogi w wystuzonych
adidasach. — W miar¢ mozliwosci chcielibySmy si¢ od$wiezy¢ i co$ zjes¢.

- Oczywiscie. Oczywiscie. Prosz¢ za mna, zaprowadza panstwa do apartamentu.

Niewielkie pomieszczenie na poddaszu wypelnione byto kurzem i zatgchtym powietrzem.

D
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W érodku stata debowa szafa, stolik, dwa
16zka. Brud i minione lata zamazaty wzo-
ry na burym dywanie i z6ltej tapecie. Przez
niewielkie, potokragte okienko wpadata
ostra smuga $wiatla brutalnie uwidacznia-
jac zaniedbania obstugi. Rzucili plecaki
pod szafg i pocztapali za promieniejacym
radoscia kierownikiem do tazienki.

Standard tazienki wpisywat si¢ jak
najbardziej w panujace w osrodku warun-
ki. Wszystko razem tworzyto obraz ponu-
ry i przygnebiajacy, jaki czgsto mozna zo-
baczy¢ na zdjeciach w gazetach, przy re-
portazach o Meksyku, czy polskiej pope-
geerowskiej wsi:

Zielonkawe $ciany z tuszczaca sig
farba. Po lewej stronie z gory na dot prze-
biega rura z charakterystycznymi nierow-
nosciami §wiadczacymi o wielokrotnym,
kazdorazowo spartaczonym malowaniu.
Po prawej umywalka z zaciekiem, szary
matowy kran. Z okna pada $wiatlo.

Wspdlnie umyli si¢ pod jedynym dzia-
tajacym prysznicem i parskajac od zim-
nej wody, zeszli do stotowki. Zasiedli przy
kwadratowym stoliku nakrytym poprzecie-
rana, kraciastg cerata.

Kierownik pojawit si¢ dopiero gdy zje-
= dli: zupg pomidorowa z ryzem; ziemniaki

.2 z jakim$ migsem i suroéwka z kapusty; 1 wypili: ciepty, rzadki kompot.

- Czujcie sig panstwo jak u siebie. Wszystkie drzwi sa dla was otwarte. Goraco polecam
g rowniez spacer po lesie. Jest naprawde przepigknie. — zachwalal stojac w drzwiach i opiera-
‘5 jac si¢ framuge. Swoim masywnym ciatem tarasowat wyjscie. Marek i Marta probowali si¢
= jako$ przecisnaé, on jednak stat, jak by ich nie widziat. Jego wzrok zrobit si¢ nagle metny, a
4 zrenice staty si¢ zupelni czarne. Zrobit niewielki krok w strong Marty, ktora stata blizej
niego. Zatrzymal sig i nie ruszat patrzac jakby przez nia. Zrobito si¢ jej nagle bardzo goraco.
Kierownik oddychat gleboko, wydajac cichy §wist. Za kazdym wydechem jego brzuch doty-
kat Marty pozostawiajac na jej ciele zimny $lad. Nagle ich spojrzenia sig spotkaty. Jego oczy
zrobity sig jeszcze wigksze.

Zobaczyta w nich setki ludzi. Na poczatku stali w zbitej grupie nieruchomi jak woskowe
figury. Potem naraz wszyscy naraz zaczgli sig ruszac. Jak zaprogramowane roboty.

Para starszych ludzi, stojacych jak na slubnym zdjgciu odwracata wbite w pustke spojrze-
nia ku sobie i catowata si¢ delikatnie. Jak by si¢ siebie nawzajem wstydzili, albo catowali si¢
na oczach wszystkich pozostatych. Potem znowu patrzyli na wprost i nieruchomieli trzymajac
si¢ za r¢ee. By po chwili ponownie zwréci¢ si¢ ku sobie i rozpocza¢ od nowa. Jak na puszcza-
nym w kotko filmie.

Obok siedzial maty chtopiec. Mogl mie¢ pigé, moze szes¢ lat. Siedzial w powietrzu, unoszac
si¢ nad ziemia, jednak zachowywat si¢ jak gdyby byto tam jakie$§ krzesto. Pewnie duze i niewy-
godne. Dlubat w nosie a potem robit kilka wymachéw nogami. Na koncu spojrzal prosto w oczy
Marty, usmiechnat si¢ i co§ bezglosnie powiedzial. On réwniez si¢ zapgtlit. Gdy spojrzat w jej
oczy drugi raz zobaczyta w nim twarz kierownika, ktory stat tuz przed nia i dyszat. Wzrok miat juz
przytomny. USmiechnat si¢ sztucznie, odwrdcit na pigcie i wyszedt szybkim, sztywnym krokiem.
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Marta stata nieruchomo. Marek podszedt blizej delikatnie objat ja ramionami. Odskoczy-
ta jak oparzona, zastygla z wyrazem przerazenia na twarzy a potem rzucita mu si¢ na szyje¢ i
wtulita w jego kasztanowe wlosy. Oddychata cigzko jak po dlugim biegu.

- Co sig stato? — spytat gdy juz si¢ trochg uspokoita.

- Nie wiem. Dziwnie na mnie patrzytl. Ale juz wszystko w porzadku. — byto jej wstyd za
swoje zachowanie. — ChodZzmy na spacer, §wieze powietrze dobrze mi zrobi. — zaproponowa-
la.

- Na pewno wszystko w porzadku? Jeste$ blada.

- Tak, tak.

Odniesli brudne talerze do okienka z napisem ,,Tu odktadaé¢ naczynia” i wyszli na weran-
de. Lekki wiatr niost z sobg zapach drzew i wilgo¢ potoku.

Gdy wrocili, w osrodku panowata niczym niezmacona cisza. Nawet pies si¢ gdzies§ zapo-
dzial. Weszli na trzecie pigtro, do swojego pokoiku, zsungli t6zka i potozyli sig.

- I co robimy? — zapytata Marta i przytulita si¢ do Marka.

- A co powinni$my zrobi¢? — pocatowat ja w policzek.

- Nie wiem.

Lezeli $ledzac cienie drzew przebiegajace po $cianie. Marta nadal czula si¢ nieswojo.
Strach juz minat, jednak $wiadomos$¢ dziwnego zachowanie kierownika, obraz jego oczu i
ludzi wewnatrz nadal ja niepokoit. Zdawata sobie sprawg, ze to tylko ztudzenie, ze to wybryk
jej wyobrazni jednak wspomnienia byly bardzo wyrazne i prawie namacalne. Nie chciata
zamkna¢ oczu w obawie, ze znowu ich zobaczy — starszych panstwo, matego chlopca i wszyst-
kich pozostatych, ktérym nie zdazyta sig przyjrzec a o ktorych wiedziata, Ze tam sa.

- Ja bym zostat kilka dni. Na przyktad trzy. Zreszta zalezy od ceny. Co o tym myslisz?

- Dobrze. — odparta. Nie chciata psu¢ wspoélnych wakacji - tak rzadko gdzie§ razem wy-
jezdzali. Zebrata si¢ w sobie i postanowita, ze zapomni o calym wydarzeniu. Zacznie je
analizowaé najwczesniej gdy wroca do domu. Wzigta gleboki wdech i utozyta si¢ najwygod-
niej jak to byto mozliwe. Oczy same si¢ jej zamkngly.

Snit si¢ jej kinematograf. A whasciwie jego dzwick, bo samo urzadzenie nie przebito sig
przez ciemno$ci panujace w jej gtowie. Obudzita si¢ zlana potem. Czuta jak w piersi kotacze
serce. Monotonny, twardy dzwigk wibrowat w umysle. Obok nie bylo Marka.

Usiadta na t6zku, przeczesata witosy palcami, poprawita koszulke. W pokoju panowat
poimrok. Zeszta po wyslizganych, drewnianych schodach i rozespana powlokta si¢ koryta-
rzem. W osrodku panowata niezmacona cisza. Nawet jej kroki wydawaty si¢ sttumione przez
lepkie powietrze. Zastukata w drzwi po prawej i otworzyla je.

W pokoju staty cztery t6zka, jedna czarna szafa i dwa niewielki taborety. Czu¢ bylo, ze
pomieszczenia dawno nikt nie wietrzytl. Na pigtrze znajdowaly si¢ jeszcze cztery pokoje,
urzadzone w tej samej stylistyce.

Zeszta nizej i zajrzata po kolei do wszystkich pomieszczen. Wygladaty doktadnie tak
samo i wszystkie byly puste. Na koncu korytarza znajdowaly sig jeszcze jedne drzwi: masyw-
ne, szare i bez numeru, ktdre jednak byly zamknigte.

Potem zajrzata do kuchni, stotdwki, swietlicy, gdzie stal ogromny, stary, czarno biaty
telewizor. Nie spotkata nikogo a panujaca dookota cisza powoli stawata si¢ nie do zniesienia.
Wyszta na werandg, odetchngla powietrzem, ktore jednak wydato si¢ jej mniej $wieze niz
jeszeze kilka godzin wcze$niej. Pachniato staro$cia.

Zdenerwowana i dziwnie ostabiona powlokla si¢ z powrotem.

Gdy mijata pierwsze pigtro ustyszala fragment rozmowy, przerwany nagtym wybuchem
$miechu. Zatrzymata si¢ i podeszta do szarych drzwi. Nie bylo dziurki od klucza, przez ktora
mozna by zajrze¢ do $rodka, jednak ku jej zdumieniu drzwi byly uchylone i przez waska
szpar¢ wpadala na korytarz smuga migoczacego, cieptego §wiatta. Drzwi ustapily bezglosnie
i Marta zajrzata do $rodka.

W glebokich fotelach siedzieli, naprzeciw siebie, kierownik i Marek popijajac co$ z arko-
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rokowych kubkéw. Obok stal drewniany
stolik a na nim taca z herbatnikami.

- Proszg tu spojrze¢. — mowit kierow-
nik podajac Markowi jaka$ otwarta ksig-
g¢ — Te zdjecia zrobit jeszcze moj ojciec.
To goscie naszego pensjonatu. Pamigtam,
Ze ta pani, o tutaj, codziennie rano dawa-
ta mi kilka cukierkéw, ale tak, zeby moi
rodzice nie widzieli i zeby mogt od nich
jeszcze potem co$ stodkiego dostaé.

W tym momencie zauwazyt stojaca w
. progu Marte, wstat i wykonal zaprasza-
- jacy gest reka.

- Alez proszg wej$¢ do srodka! Pani
juz wstala? Zapraszam.

- O! Cze$¢! —Marek wyjrzat zza opar-
cia fotela. — Jak si¢ spato?

- Prosze siada¢. — zachecal kierow-
nik wskazujac wolny fotel stojacy pod re-
galem z ksiazkami, po lewej. — Oglada-
my album ze starymi zdjgciami. Prosze¢
si¢ czestowaé herbatnikami.

Marta usiadta w fotelu i przez chwilg

patrywaia sig w piomleme lizace szczapy drewna w kominku. W pomieszczeniu pachniato
zywica i dymem. Marek przerzucit kilka stron w albumie i podat go Marcie, sam biorac tyk
herbaty.

- A wie pan, ze w ‘53 to nas nawet kilka partyjnych gtéw odwiedzito? Bo tu jaki$ zjazd z
regionu zrobili... — gadal jak najety kierownik co jaki$ czas pozerajac ciastko.

Marta nie stuchata tego paplaniny i skupita si¢ na albumie. Miat gruba, twarda, skorzana
Oprawg. Sktadat sig z pozolklych sztywnych kartek, w fakturze ktérych czué bylo minione
lata i gdyby tylko przyjrze¢ si¢ im doktadniej na pewno mogly powiedzie¢ wiele na temat
historii samej ksiggi. Martg zajmowaly jednak przede wszystkim zdjecia. Wszystkie bez
wyjatku byly czarno biale i przedstawialty ludzi. W catym zbiorze nie znalazt si¢ cho¢ jeden
pejzaz, drzewo, martwa natura. Na kazdym byt kto$ i byty to przewaznie zdjecia indywidual-
ne. Zbiorowe byto tylko dwa - ze zjazdu komunistycznej mtodziezy wiejskie;j.

Na schodach i werandzie pensjonatu, w trzech réwnych rzg¢dach stali mtodziency w garni-
turach, krawatach i bialych koszulach. Zeby ich wszystkich objaé fotograf musiat stanaé¢ do-
sy¢ daleko i zdjgcie byto trochg niewyrazne.

Ponizej, na tej samej, nieponumerowanej stronie znajdowato si¢ drugie zdjecie, tych sa-
mych ludzi, zrobione chwilg potem, prawdopodobnie bez ich wiedzy. Mtodziency schodzili
ze schodow, czg$¢ siadata na werandzie, czg$¢ szta po wewngtrznych schodach na gore.

Marta zatrzymal wzrok na obu fotografiach. Co$ si¢ w nich nie zgadzato. Tak jakby zro-
biono je zupetnie innych osobom. Wygladato na to, ze w chtopcach zaszla jaka$ przemiana.
Trudna do stwierdzenia na pierwszy rzut oka, ale jednak zauwazalna. Gdy analizowalo si¢
kazda posta¢ z osobna i pordwnywato z ta ze zdjgcia wyzej, widaé bylo roznicg. Jak gdyby
zostali z czego$ okradzieni. Tak — stwierdzita po namysle Marta — wygladaja jak by cos
zgubili, albo jak by im kto$ co$ ukradt. Wtasnie zdali sobie sprawg, ze to co$ przepadto na
zawsze 1 nie ma zadnej mozliwos$ci, na odzyskanie zguby. Albo jeszcze o tym nie wiedza, ale
podswiadomie wyczuwaja... no wlasnie, co wyczuwaja?

Marta strona po stronie, bardzo uwaznie ogladata album. W dziwny sposéb intrygowat ja
i podniecal. Czuta dziwne mrowienie w opuszkach palcow, gdy dotykata gtadkich powierzch-
ni fotografii, jednoczes$nie podziwiata tworcg za staranno$¢ wykonania i odczuwata dziwny
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niepokoj, moze nawet Igk, patrzac J
w oczy czarno biatych postaci.

Wotali do niej w niemym krzy-
ku. Ostrzegali, chcieli powiedzie¢
co$ niestychanie waznego. I cho¢
postawa ani zatrzymane ruchy
tego nie potwierdzaly - wielu z =8
nich machato rekoma, albo chust- [
kami, udémiechato si¢ - jednak ich EEEee
oczy méwily co innego. Czarne [
oczy. Jak dziury w glowie.

Probowata ttumaczy¢ sobie to
dziwne odkrycie technika fotogra-
fowania - na czarno biatej kliszy %
nie sposob przeciez oddaé np. ble-
kitu. Zdawata sobie jednak spra-
we z nieudolnosci takiego rozumo- §
wania. Powinny byé chociaz roz-
ne odcienie, a tu wszyscy mieli |
jednakowo czarne - jak $mier¢,
ktora dosigga kazdego.

Zauwazyta, ze rgce jej drza,
zamknela wiec album i potozyta
go na kolanach. Mezczyzni nad &
czymS§ rozprawiali, ona jednak nie &
potrafita rozrézni¢ stow. Siedzia-
ta otoczona kakofonig niezrozu- =¥%
miatych dzwigkow i odglosow. B8
Zauwazyla, ze kierownik, co jaki$
czas typie na nig okiem i u$mie-
cha si¢ tajemniczo. Sledzit kazdy
jej ruch, jak gdyby w obawie, ze
uszkodzi album, zagnie jakas kartke, zadrapie ktore$ ze zdjec.

- Jestem zmgczona podréza. Potoze si¢. Dzigkuj¢ za herbatniki. — powiedziata wstajqc%
chwiejnie i oddajac album w tluste rece kierownika. Widziata jak zaciska na nim palce i jak ‘g
na jego twarzy maluje si¢ wyraz btogosci i spokoju. Odzyskat swoj skarb.

Chwiejnym krokiem weszta po schodach, ktore wydawaty si¢ nie mie¢ konca, rzucita sig

Ch

<

na to6zko i zasngla. g
<

Obudzita si¢ rano. Stonce wisiato nisko ponad koronami drzew skrzacymi si¢ od rosy i é

lekkiego deszczu, obok miarowo oddychat Marek. Ubrata si¢ i wyszta nie budzac go. Optuka-
a twarz w orzezwiajaco zimnej wodzie, umyla zgby i zeszla na werandg. Rozprostowata rgce,
odetchneta glgboko i pobieglta wzdtuz Sciezki.

Gdy wrocita po p6ét godzinie, zlana potem, zmgczona ale pelna energii, na fawce pod
daszkiem siedziala jaka$ posta¢. Marta oparta si¢ o balustradg aby odpocza¢ i wtedy postac
si¢ odezwata:

- Wiesz, czasem sig zastanawiam o co w tym wszystkim chodzi. — glos byt gruby, jak by
dochodzit spod ziemi. Nie pasowat do mtodzienczej brodki i francuskiego wasika. Polowg
twarzy spowijat cien, druga byta widoczna, jednak niewyrazna. Skora m¢zczyzny miata dziwny
blady kolor. Jak na czarno biatych fotografiach.

- Co ma pan na mysli? — odparla zaintrygowana i przysiadta na balustradzie.

- To wszystko. — nie wykonat zadnego gestu. — Ludzie gdzies biegna, za czyms$ gonia...
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- Taki mamy $wiat. Nikt nic na to nie poradzi. Mozna si¢ nie zgadza¢, ale uciec sig nie da.
— stwierdzita Marta, odrzucajac do na plecy posklejane poranng mzawka wlosy.

- A jednak probuja. — zauwazyt.

Zapadto dtuzsze milczenie. Marta miata wrazenia, jakby rozmoéwca nabierat oddechu, ale
robit to bardzo, bardzo dtugo.

- I mimo tylu prob, nikt jeszcze nie znalazt idealnego sposobu, by zatrzymac czas. Niko-
mu nie udato si¢ pokonac ostatecznego s¢dziego naszego zycia. I chociaz chcemy jak najdale;j
odsunac¢ te chwilg, gdy gra si¢ zakonczy, wiemy, ze ona nadejdzie. | jednoczesnie ciagle mamy
nadziejg, ze jeszcze nie dzis... — z cichym westchnieniem nabrat powietrza i kontynuowat tym
samym, spokojnym, monotonnym, kojacym glosem:

- A gdyby mozna byto zatrzymac tylko Twoja czg$¢, za to na wiecznos$¢ — zgodzitabys sig?

- W jaki sposob?

- Nie wazne w jaki. Liczy sig efekt.

- Nie wiem. — zsungla sig¢ z balustrady i przysiadta na tawce, naprzeciwko. Fascynowaty
ja szczegdlnie jego oczy. Poza tym, bylta prawie pewna, ze juz go kiedy$ widziata.

- Zastanow si¢. — odparl. Marta spojrzata na swoje mokre od rosy adidasy i rozwiazane
sznurowadla. Strzepngla z buta zdzbto trawy i podniosta wzrok.

Lawka byla pusta, nikt nie siedziat naprzeciw i wydawato si¢ jakby nawet potcien, w
ktorym przed chwila chowat si¢ nieznajomy znikt. Marta siedziata bezmy$lnie wpatrujac sig
w nierowne siedzisko tawy. Dostrzegta drobiny kurzu czy jakiego$ kwiatowego pytku, ktore
zdawaty si¢ wyraznie wskazywa¢, ze nikt nie dotykat tego miejsca juz od jakiego$ czasu.
Zakrecito si¢ jej w glowie i poczula si¢ strasznie ostabiona. Jak gdyby nie przebiegta trzech
kilometréw, lecz co najmniej trzydziesci.

- O! A pani juz na nogach! — w odrg¢twienia wyrwat ja ochrypty gtos kierownika pensjona-
tu.

- Tak... ale chyba si¢ jeszcze polozg. — odparta podnoszac si¢. Nie chciata przebywaé z
nim sama na sam. — Ale mam jeszcze pytanie. Mogg? — zatrzymata si¢ nagle.

- Oczywiscie.

- Czy pojawili si¢ jacy$ nowi goscie?

- Nie. Jestescie panstwo naszymi jedynymi klientami.

- A gdzie dzisiaj p6jdziemy? Chciatbym zobaczy¢ tamta gorke. Co? Pojdziemy na gorke,
pozjezdzaé¢ na sankach? — paplat wesoto dzieciak w pokoju 18.

Marta zatrzymata si¢ i podeszta do drzwi. Byly uchylone.

Na duzym drewnianym krze$le siedzial szeécioletni chtopiec. Wywijat nogami w powie-
trzu i dlubat w nosie. Nagle spojrzat wprost w oczy Marcie i u§miechnat si¢. Chyba ja rozpo-
znal. Ona go na pewno.

- Co sig dzieje, kochanie? — zdumiony Marek przecierat posklejane snem oczy.

- Bardzo Zle si¢ czujg. Czy mozemy wracaé¢ do domu? — Marta rzucata si¢ po pokoju
pakujac torby.

- Nie chcesz zosta¢ dtuzej? Mi sig tu podoba. Wczoraj rozmawiatem z tym kierownikiem,
zaproponowat bardzo uczciwa ceng. — Marek ziewnat i usiadt na t6zku.

Marta zatrzymata si¢ na chwilg, spojrzata mu w oczy i wrocit do pakowania.

- Wiesz, to chyba te pylki, zle na mnie wptywaja. Kreei mi si¢ w glowie.

- Kochanie, czy ty czasem nie masz goraczki - jeste$ rozpalona?

- Co, ja? Nie, tylko mi si¢ trochg¢ w gltowie krgci. ¢le spatam i te pytki...

- Ale $niadanie chyba zjemy?

- Co? Tak, moze by¢...

Marek wstal i objat ja, uniemozliwiajac dalsza pracg.

- W takim razie postanowione. Wyruszamy zaraz po $niadaniu, ale prosz¢ uspokoj sig juz
i usiadz. Jesli si¢ Zle czujesz, tym bardziej nie powinnas$ si¢ przemegczac. Zjemy $niadanie,
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spakujemy si¢ i ruszymy. Powinni$émy zdazy¢ na pociag o 12.03.

-Halo! Prosz¢ panstwa. — kierownik wybiegl za nimi i dogonit ich w potowie zwirowe;j
drozki. W rece trzymat sporych rozmiaréw, czarna, skorzang walizke z metalowym, pordze-
wiatym okuciem. Zatrzymali sig¢ i odwrdcili.

- Tradycja osrodka stato sig, ze kazdy gos¢ znajduje swoje miejsce w albumie, ktory
panstwu wczoraj pokazywatem. Nasza dewiza to ,,Pamigtamy o naszych klientach”. Prosz¢
wigc o u$miech, a ja zaraz zrobig zdjgcie.

- Niestety bardzo si¢ nam spieszy... — warkneta Marta i1 pociagnela za soba Marka. Kierow-
nik przyklakt przy drézce, otworzyt wieko walizki i wyciagnat aparat fotograficzny z lat dwu-
dziestych. — na drewnianym stelazu z duza, potokragla, srebrzysta lampa btyskowa.

- Alez kochanie! — oburzyt si¢ Marek. — Minuta nas nie zbawi, a na pociag na pewno zdazy-
my. Nie rozumiem o co ci chodzi. Od rana dziwnie si¢ zachowujesz.

- Bo...

Marta odwrdcita si¢ i stangla obok Marka. Chciata mu w koncu wszystko powiedzie¢. Byta
O wsciekta, przestraszona, zmgczona, nie rozumiala co si¢ dookota dzieje. Widok kierownika i
-2, $wiadomos¢ zamknigtych wewnatrz jego glowy ludzi napawaly ja Igkiem. Wiasnie nabierata
':E powietrza by wszystko z siebie wyrzuci¢, gdy zalato ich blade $wiatlo fleszu. Przez chwilg nic
., hie widzieli, potem $wiat wrocit do normy. Kierownik stat trzymajac aparat w obu rekach, jak
2> by go wazyt i uSmiechat sie.

- Jeszcze raz dzigkujemy za goscing. Do zobaczenia. — powiedziat Marek, odwrocit sig i
ruszyl. Marta wpatrywata si¢ w kie-
rownika, ktory uktonit si¢, odwro-
citi odszedt. Zwir chrzescit pod no-
gami.

Stawal si¢ coraz mniej i mniej
wyrazny az w koncu znikt w szarej
mgle. Z ktorej wylonit si¢ przystoj-
ny mtlodzieniec, w czarnym cylin-
drze, z wasikiem i koziag brodka.
Marta odwrocit si¢ i pobiegta za
Markiem.

Woecale nie biegt, nawet nie przy-
spieszyt kroku. Po prostu pojawit si¢
obok niej i powiedzial:

- A gdyby kto$ zatrzymat jakas$
z twoich czg$ci na wieczno$¢ - jak
w bursztynie, ale nie pozwolit ci wy-
bra¢ ktora - tak, ze w koncu ta jed-
na czg$¢ stataby sig cala toba, a ty
ta jedna czg¢Scia — bytby zbawicie-
lem czy potworem?

hmiela

Zbigniew Wantuch




RECENZJA

Tomasz Berlinczyk

Modyfikowane SF?

O powiesci Richarda Morgana — ,,Modyfiko-
wany wegiel” — dowiedziatem sig¢ wtasciwie
przypadkiem. Szukajac w Empiku zapasu lek-
tury na dtugi okres zagranicznego wygnania
zobaczylem calg potkg zastawiona rzeczona
ksiazka z bialym paskiem ,,PROMOCIJA —
TYLKO 25,90 zt”. Generalnie nie daj¢ nabie-
ra¢ si¢ na takie chwyty, ale tytut zanotowat
si¢ W pamigci.

Przypomniat sig, gdy krotko potem ktos
(a konkretnie Piotr) powiedziat mi, ze w ostat-
nim numerze ,,Esensji” zamieszczono frag-
ment powiesci i ze jest catkiem fajny. I tak
jakos$ pod wplywem impulsu, przy nastgpnej
wizycie w Empiku, nabytem ,,Modyfikowany
wegiel” — zachgcony po czgséci opinia, po czg-
$ci gruboscia (solidne 500 stron), a po czgsci
fajna oktadka. I mimo ze zwykle nie dokonuj¢
w ten sposob wyboréw — nie zatuj¢ moich
25,90 zt.

W $wiecie powiesci mamy dwudziesty
sz6sty wiek i czas kolonizacji innych planet.
Mimo zaawansowanej techniki odlegtosci ko-
smiczne wciaz stanowia duza przeszkodg, ale
na szczgScie mozliwe jest oddzielenie umystu
od ciata i przestanie go ultraszybka transmisja
strunowa. Co za tym idzie — cialo mozna so-
bie wybra¢ dowolne i jedynym ogranicznikiem
pozostaja zasoby finansowe. Réwniez $mieré
nie jest ostatecznym koncem, jesli tylko nie
zniszczy si¢ miejsca u nasady czaszki miesz-
czacego stos korowy — przechowalnig $wiado-
mosci czlowieka.

W powiesci dominuja dialogi, a narracja
przedstawiona jest w pierwszej osobie, co
sprawia, ze czyta sig ja ,,lekko i przyjemnie”,
ale w pozytywnym tego stowa znaczeniu. Nie
trzeba przedziera¢ si¢ przez nuzace opisy, a
jednak $wiat przedstawiony jest spojnie i weig-
gajaco. OczywiScie kwestia gustu pozostaje,
czy kto$ lubi scenerie SF, ale zakladam, ze do
takich czytelnikoéw kierujg te stowa.

Gltoéwny bohater — Takeshi Kovacs — zo-
staje zwolniony warunkowo z bezcielesnego

wigzienia i wezwany na Ziemig, gdzie dosta-
je do rozwiazania zagadke detektywistyczna i
szybko wplatuje si¢ w rozgrywke na najwyz-
szych szczeblach wladzy.

,Modyfikowany wegiel” ma wiele wspol-
nego z klasyczna powiescia detektywistycznag
— przypomnialy mi si¢ kryminaty Chandlera z
detektywem Marlowem, a takze — zapewne
przez pierwszoosobowa narracj¢ i zawadiac-
kiego glownego bohatera — ekothriller Neala
Stephensona ,,Zodiac”. Widoczna jest w ksiaz-
ce przewaga akcji nad psychologia — postaci
sa naszkicowane sprawnie, ale obserwujemy
je jak dziataja i poza moze gléwnym bohate-
rem autor nie traci duzo akapitow na wyja-
$nianie, dlaczego tak wlasnie, a nie inaczej
postepuja. Ale tez czytajac ,,Modyfikowany
wegiel” nie brakowato mi tego — czytatem
dalej, ciekawy jak Kovacs wydobedzie si¢ z
kolejnych tarapatow.

Swiat powiesci jest dos¢ bogaty, a proble-
my w nim przedstawione sa logicznym wyni-
kiem zatozen — wigc stanowi dobre tto do ,,ele-
mentu dziania si¢”. I tak wlasnie skonstruowa-
na jest ta powies¢ — mamy naszkicowany od-
mienny $wiat i w $wiecie tym dzieje si¢ akcja.
Po przyjeciu do wiadomosci, ze powinni§my po
prostu cieszy¢ sig lektura, a nie doszukiwacé si¢
tresci psychologicznych, drugiego dna czy wigk-
szej glebi — powies¢ czyta si¢ naprawdg bardzo
dobrze. A bedac $wiezo po lekturze ,,Innych
piesni” Dukaja tym bardziej to docenitem.

Uprzedzajac o tej drobnej niedogodnosci,
spokojnie mogg poleci¢ ,,Modyfikowany we-
giel” wszystkim lubiacym takie klimaty — wi-
zje odmiennych $wiatow i ludzi borykajacych
si¢ z nieznanymi nam problemami — stare do-
bre SF...

Modyfikowany wegiel, Richard Morgan, ISA
2003.

Gtupota i morze

Madros¢ jest morzem ptytkim, ale burzliwym, a
gtupota bezdennym, ale martwym.
A. Swigtochowski

Glupstwo jest wielkie jak morze, wszystko w
sobie pomiesci
B. Prus
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WYZNANIA IDIOTY 11

Jacek Sobota

SOLIPSYIM,
C3Y.LI SAMOTNGSE

Kiedy bytem dzieckiem, wyznawatem poglad,

ze $wiat w swej najglebszej istocie nie istnie-
je, aw zwiazku z tym jest wymystem lub snem.
Moim, rzecz jasna. Dos¢ szybko wyleczyta
mnie z tego stanu niepodlegtos¢ rzeczywisto-
$ci — istotne dla mnie zmiany nie zachodzilty
na me wyrazne zyczenie. Nie da si¢ tego sta-
nu zrekonstruowa¢ doktadnie, wige by¢ moze
konfabulujg, ale miatem - begdac pacholgciem
- wrazenie pewnego rozdarcia ontologiczne-
go, bowiem $wiat odbiera si¢ we wczesnej
mtodos$ci zarazem intensywnie, jako napor
bodzcow atakujacych zmysty, ale i jest w tej
intensywnos$ci zarazem jaka$ nierzeczywistosc.
Intensywnos¢ nierzeczywistosci, odczuwalnosé¢
nieodczuwalnego. Dostrzegam to teraz u mo-
jej trzyletniej corki, Ewy — kazde zdarzenie
ma dla niej nimb nowosci i zarazem by¢ moze
co$ z poetyki snu. Wyprawa na dworzec kole-
jowy wydaje jej si¢ rOwnie egzotyczna jak
Srodziemie.

Wtedy nie wiedziatem jeszcze, ze taka za-
krawajaca o szalenstwo postawa nazywana jest
solipsyzmem. Solipsyzm to skrajna forma ide-
alizmu subiektywnego, gloszaca — istniejg tyl-
ko ja sam, a wszystko inne jest moim ztudze-
niem. To chyba czgste zjawisko posrod dzie-
ci, nie ma wigc niczego dziwnego w mym
wczesnym solipsyzmie — jestem w Koncu je-
dynakiem. Jedynactwo bywa kalectwem men-
talnym, z rzadka przekuwanym na moc — wte-
dy jeno, gdy nie poprzestaje na prymitywnych
egotyzmach, a utatwia koncentracj¢ na intro-
spekcji, studiowaniu siebie. To ryzykowna
teza, ale najlepszymi pisarzami powinni by¢
samotnicy, a najwigkszymi samotnikami sg
jedynacy. Pojedynczo$¢, osobnos¢, autsajder-
stwo to tez formy solipsyzmu — odmiency owi
ida przez zycie z wlasna wizja rzeczywistosci;
otoczenie nie ma dla nich nic do zaoferowa-
nia. Nawiasem mowiac, nie nalezy chyba nad-
uzywaé wyswiechtanej frazy o braku zywio-
42 www.2era.website.pl

nych przez nas ztudzen — w szczegdlnym (tym
jedynym) wypadku moze to bowiem oznaczaé
apokalipse.

Kopalinski podaje taki zrodtostow termi-
nu ,,solipsyzm” — z francuskiego solitaire, czy-
li ,,samotny”, ,,pustelnik” (jest taki pasjans w
komputerze; jedyna gra komputerowa, ktora
uprawiam namigtnie; teraz cho¢ wiem z jakie-
go powodu); z taciny — solitarius: ,,samotny”.

Realne jest to, w co wierzy Bog, napisat
Dick w ,,Valis”. Innymi stowy — solipsyzm
Pana Boga nabiera cech niepokojacej realno-
$ci. Trudno wyobrazié¢ sobie wigksza samot-
nos$¢, od jedynosci Boga (w koncu tez Jedy-
nak!) przed stworzeniem $wiata. Czasem so-
bie myslg, ze On jest samotny nawet i po ak-
cie Konstrukcji. Narzekamy czg¢sto na niezro-
zumienie, bo przewyzszamy mentalnie otocze-
nie (a w kazdym razie tak nam sig zdaje), kto-
re zeslizguje si¢ po naszych wyzynach inte-
lektualnych niczym po goérach szklanych. Je-
dynym, ktéry moze to o sobie powiedzie¢ bez
popadania w lekka przesadg jest Pan Bog.

Filozofia i science fiction, ktore powinny
by¢, a prawie nie bywaja (przy wszystkich
dzielacych je roznicach formalnych) dziedzi-
nami pokrewnymi, Zerujacymi na sobie, nie-
mal pasozytami ocierajacymi si¢ o symbioze,
zajmowaly si¢ — kazda po swojemu — zagad-
nieniami solipsyzmoéw. Osiemnastowieczny
filozof George Berkeley, zarazem duchowny
anglikanski (co wiele thumaczy), nie przepa-
dat za materia. Z tej nieche¢ci wyszto mu, ze
materia jako byt nie istnieje, a istnienie rze-
czy polega wylacznie na tym, ze sa postrzega-
ne (,,istnie¢ znaczy by¢ postrzeganym”). Bez
istot spostrzegawczych nie byloby $wiata rze-
czy, bo i po co? Tak sobie myslg (po lekturze
,,Ptci moézgu”, to chyba oczywiste) — dobrze
jednak, ze istnieja kobiety, ktore sa jakoby
znacznie bardziej od facetow spostrzegawcze
— w S$wietle hipotezy brytyjskiego filozofa
$wiat bylby bez pan ubozszy w szczegoty. Z
drugiej strony, moze bylby ubozszy w te aku-
rat szczeg6ly, ktorych nadmiar nie przynosi
nam rados$ci? Wracajac do Berkeleya — oczy-
wiScie jego immaterialny oglad §wiata dostar-
cza calego szeregu problemdéw natury logicz-
nej, a nawet wyznaniowej. Berkeley byt du-
chownym nie bez powodu — a skoro wierzyt w
istnienie Boga, to solipsyzmy ktdcity mu sig z
ortodoksja. Nadto istniat ktopot z trwatoscia i
jednoscia rzeczy. Stynny przyktad z domem —



czy ilekro¢ Berkeley lub Sobota otwiera oczy
i spostrzega dom, tylekro¢ ten dom tworzy si¢
na nowo? A jesli na dom patrzy sktad osobo-
wy Slaskiego Klubu Fantastyki, to widza ten
sam dom, czy raczej osiedle (jak patrzy Cho-
lewa i Gepfert — to chyba ten sam)? Z kamien-
nego kregu trudnosci Berkeley
tak si¢ wymyka — rzeczy sa
wprawdzie postrzezeniami, ale
nie tylko ludzi, lecz i Boga;
przede wszystkim Boga — jest
On gwarantem istnienia rzeczy-
wisto$ci, bo nie przymyka na nic
oczu. A jak przymyka, to kaplica.
Tym sposobem znéw dochodzimy
do solipsyzmoéw Pana Boga.

W fantastyce wiadomo — wspomniany
juz Dick. O ,,Ubiku” pisa¢ si¢ nie da bez
popadania w nieruchoma kontemplacjg, co
uniemozliwia pisanie. Jest natomiast opo-
wiadanie, ,,Elektryczna mrowka”, w kto-
rym bohater przypadkiem dowiaduje sig,
iz jest robotem. Eksperymentuje z per- &
forowana tasma (takie to byly siermigz-
ne czasy) stanowiaca jego oprogramo-
wanie — eksperymenty te wioda do ¢ /
znikania polaci rzeczywistosci. Py- / /
tanie typowe dla Dicka — czy zni- [ [ [

ka jeno rzeczywisto$¢ postrzega- | | |
na przez robota, czy tez ta nam Il' I |
bolesnie znana? Lem w ,,Kon- | .
gresie futurologicznym” nie | i
idzie tak daleko — tam za falsz | |
., Swiata odpowiadaja halucyno-
§ geny, ktore s_zmmkuja(.wm.em-
~. nek realnoéci, w istocie kiep-
2 skiej. Dla delikwenta dotknie-
,; tego chemiczna iluzja nie ma
2 to jednak znaczenia — liczy sig
wszak to, co bierzemy za prawdg, a nie praw-
da sama — i nie trzeba do tego az halucynoge-
néw czy sztucznych inteligencji wirtualizuja-
cych rzeczywisto$é. Wirtualna rzeczywistos¢
z kolei bywa, np. w realizacjach Gibsona, w
wigkszym stopniu realna niz codziennos$¢ na-
pierajaca na zmysty, jakkolwiek nie brzmia-
toby to paradoksalnie. Ciato to mieso — po-
wiada jeden z bohaterow ,,Neuromancera”.
Czy ta, niemal berkeleyowska, pogarda dla ma-
terialnych aspektow istnienia uwzniosla du-
cha? Bynajmniej.
Solipsyzm jest niezla, nie wiem czy nie
jedyna, metoda na skuteczno$¢ produkowa-

nych reklam. Istnieje tylko jeden proszek do
prania. Jedynie na takiej i takiej margarynie
da sig¢ smazy¢ zarazem tososia i tosia. Naj-
skromniejsza reklama, na jakiej spoczat ostat-
nio moj zngkany zniechgcajaco zachgcajacy-
mi bodzcami wzrok, jest promocja piwa Carls-
berg —to PRAWDOPODOBNIE
.., najlepsze piwo na §wiecie. Pro-
4| mujac wlasny produkt, wyklu-
| cza si¢ z grona bytow produkty
‘J konkurencyjne. One nie ist-
nieja, a jesli juz, istnienie to
blade, fasadowe, wrgcz ocieraja-
ce si¢ o bezbyt; za chwilg rozptyna
% sig, rozpuszcza jak piana na mio-
dowej powierzchni Carlsberga.
[ Reklama jest niemal ontologicz-
* & nym mordem dokonanym w ma-
¥ jestacie prawa handlowego.
Na nieco inny rodzaj solipsyzmu
wyglada interesujaca (pod wzgledem kli-
nicznym, bo nie merytorycznym) felietoni-
styka Rafata Ziemkiewicza. Niedawno w
jednym ze swych tekstow (pismo ,,Scien-

11 % ce Fiction”) uznat, Ze skoro jego ksiazka
R | nie zostala zrecenzowana, to istnienie

“ Swiatowej krytyki literackiej nie ma
||'-.1'-. sensu. Nie jest to bynajmniej przejaw

V14 % egotyzmu, ani tez idiotyzmu (o takie
1194 % nadmiary nigdy bym go nie podejrze-
. wal), ale wtasnie solipsyzmu. Ziem-
I 14\ kiewiczem powoduje wewnetrzna
5 logika, ktora z zewngtrzna nic nie
H | 3 L e m
| | ma wspdlnego. Krytyka Zzmudnie
|| | ewoluowata wraz z literatura po to
[ jeno, by teraz ukazywaly sig recen-
zje z tworczosci Rafala. Joyce
prawdopodobnie nie napisatby
,Ulissesa”, gdyby w planach nie
byto juz od sze$ciu miliardow lat ,,Walca stu-
lecia”. Jesli kiedy Ziemkiewicz, nie daj Bog,
przestanie publikowaé, sens istnienia krytyki
literackiej skonczy si¢ nagle. Juz widzg te ta-
buny krytykow dotknigtych bezrobociem i po-
czuciem jatowos$ci istnienia ich publikacji —
jak w rozpaczy rzucaja si¢ z dachu budynku
(osiedla?) postrzeganego przez cztonkow Sla-
skiego Klubu Fantastyki.

I juz tylko na zakonczenie dodam, Ze ist-
nienie Rafala Ziemkiewicza jest koronnym
dowodem na to, ze mnie, niestety, solipsyzm
nie dotyczy. W moim Wszech$wiecie by go nie
byto. Nie przyszediby mi do glowy, cholera.
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RECENZJA

Michat Protasiuk

SYNDROM
BREGGA

Hal Bregg, gtéwny bohater powie$ci Stanista-
wa Lema ,,Powrdt z gwiazd”, spedzit wiele
lat podrézujac statkiem kosmicznym. Ponie-
waz wszech§wiat jest prawie pusty, astronau-
ci nie mieli za wiele do roboty. Chcac poko-
na¢ nudg, Bregg czytal. Nie byly to jednak
arcydziela literatury pigknej ani poezje. Bregg
preferowat opracowania $ciste: publikacje na-
ukowe z zakresu matematyki i fizyki. Dlacze-
go? Przyczyna jest prosta: po przeczytaniu kil-
ku setek powiesci astronauta odczuwat ,,zme-
czenie fabula”. Wyznania mitosne, przebiegte
intrygi, zdrady, poscigi — liczba fabularnych
watkow, cho¢ duza, jest ograniczona i po pew-
nym czasie moze zacza¢ si¢ nudzic.

Nie zamierzam tu wskazywa¢ winnych, ale
mam wrazenie, iz ta grozna choroba (nazwang
roboczo ,,Syndromem Bregga”) zarazilem si¢
od Krzysztofa Glucha. Pierwszym objawem
jest paniczny lgk przed powiesciami liczacy-
mi ponad 400 stron. Tyle papieru, tak duzo
stow, czy to ma sens? — mysle sobie, ilekroé¢
waze¢ w dtoni egzemplarz ksiazki spetniajacej
powyzsze kryteria. — Czy autor nie ma posza-
nowania dla mojego czasu?

Dlaczego zatem zdecydowatem si¢ prze-
czyta¢ ,,Dworzec Perdido” Chiny Mieville
(648 str.)? Kwestia zasadnicza okazala sig en-
tuzjastyczna rekomendacja Jacka Dukaja, za-
mieszczona na IV stronie oktadki, gdzie nasz
czotowy tworca fantastyki przyrownuje Mie-
ville’a do takich tuzéw jak: Dick, Buthakow,
Kaftka, Schulz czy Grabinski. W naturalny spo-
sob rodzi si¢ zatem pytanie: czy bylo warto?
Odpowiedz nie jest jednoznaczna.

Na potrzeby ,,.Dworca Perdido” Mieville
wykreowal $wiat nazwany Bas — Lag. Swiat
ten zaludniony jest przez roézne rasy, lecz nie
sq to rasy znane z innych dziet fantasy. Procz
44 www.2era.website.pl

ludzi, po $ciezkach Bas — Lag stapaja migdzy
innymi: skrzydlaci garudowie, owadoglowi
khepri i rzezbiacy w wodzie vodyanoi. Stolica
Bas — Lag jest Nowe Corbuzon. To miasto rza-
dzone twarda regka burmistrza, ktory wystu-
guje sig brutalna policja, jest niczym koszmar-
ny sen ekologa. Cuchnaca rzeka, pracujace bez
przerwy huty, fabryczne kominy wyrzucajace
w niebo tony zanieczyszczen, walace si¢ domy.
Rewolucja przemystowa do kwadratu. W tym
miescie zyje niejaki Isaac Grimnebulin. Isaac
jest wolnym strzelcem — niegdy$ pracowat na
uniwersytecie, ale prowadzone przez niego ba-
dania nie znalazly zrozumienia i musiat otwo-
rzy¢ prywatne laboratorium. Obecnie utrzymu-
je si¢ z wykonywania zlecanych zadan, ale jego
obsesja jest teoria kryzysu, czyli badanie ukta-
dow wprowadzonych w stan daleki od rowno-
wagi. Pewnego dnia do Isaaca przychodzi
klient z dobrze ptatnym, ale nietatwym zada-
niem. W jaki sposob nauczy¢ istotg bez skrzy-
det lata¢? Oto jest zagadka. Rownoczesnie ko-
chanka Isaaca — awangardowa rzezbiarka —
takze podejmuje si¢ zleconej pracy. Jak nie-
trudno si¢ domyslié, istnieje ni¢, taczaca oba
watki.

Choc¢by przez wzglad na objgtos¢ ,,Dwo-
rzec Perdido” nie jest powiescia, ktora mozna
scharakteryzowa¢ w kilku zdaniach. Na uzy-
tek niniejszej recenzji sprobujg jednak doko-
na¢ wiwisekcji na trzech plaszczyznach.

Plaszczyzna pierwsza: ontologiczna. Bas
— Lag nie jest naszym $wiatem, ma wigc zu-
petnie inng ontologig. Jej podstawowe zato-
zenia wyjasnia Grimnebulin na stronach 163
— 167 (kto ciekaw tylko tego, moze przeczytac
w ksiggarni). Kazde zjawisko zachodzace w
Bas — Lag mozna scharakteryzowaé za pomoca
trzech kategorii. Z jednej strony mamy zjawi-
ska czysto fizyczne: elektromagnetyzm, che-
mia, oddziatywania pomigdzy czastkami ele-
mentarnymi itd.... Z drugiej strony mieszcza
si¢ stosunki spoteczne: wszak Nowe Corbu-
zon zamieszkuje wielo$¢ ras, co stanowi raj
dla socjologa, a wtasciwie dla ksenotropolo-
ga. | wreszcie kategoria trzecia, czyli magia,
tu zwana taumaturgia (zaklgcia, szamanizm,
okultyzm). Zadne zjawisko jednak nie sktada
si¢ z ,,czystej” fizyki, socjologii ani magii, lecz
ich mieszanki w roznych proporcjach. Nie
muszg chyba dodawaé, iz zglebiana przez Isa-
aca teoria kryzysu jest rOwniez zagadnieniem
ze wszech miar interdyscyplinarnym.



W tym
wtadnie
miejscu do-
tykamy naj-
wigkszej
obsesji Mie-
= ville’a, czy-
li ,,stref hy-
brydo-
wych”. Na
tym polega
fundamen-
talna dyna-
mika Bas —
Lag: na
przemia-
nach. Na
istnieniu
stref, w kto-
rych jedna rzecz staje si¢ inna, ,,w ktorych to, co
oddzielne staje si¢ czgscia catosci”. Mieville
Zbudowat Bas — Lag i zaludniajace go rasy ni-
czym z klockéw Lego, lecz jego swiat wydaje
si¢ zwarty i spojny, czego nie mozna powiedzie¢
o innych krainach fantasy. Dajac mu solidng
wykladni¢ metafizyczna, autor dziata niczym
sprawny chirurg plastyczny i powoduje, ze szwy
pooperacyjne sa doskonale ukryte. To olbrzymi
plus ,,.Dworca Perdido”.

Plaszczyzna druga: kreacyjna. Tak jak
w poprzednich akapitach zajatem si¢ ogdlny-
mi zalozeniami $wiata, tak teraz nalezy zejs¢
poziom nizej i zobaczy¢, jak autor przektada
teori¢ na praktyke. Z tym jest juz gorze;j.

Podstawowy zarzut jest prosty: nadmiar.
Do pewnego momentu jest $wietnie. Wysma-
kowane opisy architektury miasta, zaskakuja-
ca dbatos¢ o realia socjologiczne (spiskowcy
jednoznacznie kojarza si¢ z XIX — wiecznym
ruchem socjalistycznym), pomystowos$¢ w kre-
owaniu ras. Mieville odpala jednak kolejne
fajerwerki zdecydowanie za czgsto, az z cza-
sem czujemy lekki przesyt. Nowi bohaterowie,
nowe strony konfliktu... Tylko po co? Autor
jakby chciat pokaza¢: ,,myslicie, Ze to wszyst-
ko na co mnie sta¢? Mylicie si¢!”. Za zdecy-
dowanie nietrafiony uwazam watek ,,sztucz-
nej inteligencji”.

Plaszczyzna trzecia: fabularna. Tu
,»Dworzec Perdido” kuleje najbardziej. W
ksiazce element ,,dziania si¢” wyeksponowa-
ny zostat az za nadto, a na ostatnich dwustu
stronach jest go po prostu za duzo. Jak dlugo

W on7Ec PERI

mozna czyta¢ o poscigach, pogoniach, strzela-
ninach i cudownych ocaleniach? Taka proza
kinetyczna jest po prostu nudna. Moze to pa-
radoks, a moze kolejny objaw ,,syndromu Breg-
ga”: jesli w powiesci dzieje si¢ niewiele, czy-
ta si¢ o ja o wiele ciekawie;j.
Podsumowujac: po ,,Dworzec Perdido”
siggnaé warto. Jesli kto jednak cierpi na ,,syn-
drom Bregga” i w okolicach strony 400 dozna
gwaltownego ataku tej choroby, niech §miato
odstawi ksiazke na potke i zwroci si¢ do mnie.
Za jedno piwo z przyjemnoscia streszczg za-
konczenie.
Michal Protasiuk

, Dworzec Perdido, China Mieville, wyd.
Zysk i Ska, Poznan 2003

Nagrody Darwina

Nazwane na cze$¢ Charlesa Darwina,
ojca teorii ewolucji, upamietniaja tych, kto-
rzy ulepszajg naszg pule genowg usuwa-
jac z niej swoje geny.

Oto niektorzy laureaci: (18 luty 2002,
Hawaje) Tysigce lat po tym jak cztowiek
wyewoluowat i zszedt z drzewa, trzydzie-
stoletni Joshua odwrdcit ten proces i
usungt siebie z puli genowej wlazac na
drzewo. Pod ostong nocy wspiat sie na
drzewo rzadkiego gatunku celem kradzie-
zy drogiego drewna. Byt duzo sprytniej-
szy niz klasyczna posta¢ z kreskéwek,
gdyz nie podcinat gatezi na ktoérej siedziat.
Jednakze nie byt wystarczajgco sprytny,
aby nie Scina¢ gatezi, ktéra byta wprost
nad nim. Obciety konar spadt i go przy-
gniott. Zostat znaleziony martwy kilka
metréw nad ziemig zgnieciony pomiedzy
konarami.

(31 marca 2002, Bangladesz). Szesciu
rabusiow, zainspirowanych filmami gang-
sterskimi, zostato ztapanych we wtasng
putapke prébujac zablokowac autostrade
wtasnym samochodem. Kierowca nad-
jezdzajacej ciezarowki wiozacej krowy nie
dat rady wyhamowa¢ pojazdu na czas.
Ciezaréwka przejechata przez blokujacy
droge nieoswietlony samochod zabijajac
na miejscu wszystkich szesciu niedoszitych
gangsteréw. Takze jedna krowa zostata
zabita.

www.darwinawards.com
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Piotr Derkacz

Nieobcy
W
obcym kraju

Powies¢ ,,Przybysz” autorstwa C.J. Cherryh
nalezy do serii ambitnej fantastyki wydanej
przez MAG-a kilka lat temu, ktéra stanowita
pierwsze kroki wydawnictwa majacego
uprzednio do$wiadczenia w publikowaniu cza-
sopisma i podr¢cznikéw RPG. Doskonata i nie-
banalna oprawg graficzna zapewnit jej grafik
Hubert Czajkowski. Nie spotkata si¢ ona jed-
nak z akceptacja szerszego grona czy-
Al tc1nikow, ktore przelozyloby si¢ na
sukces wydawniczy i ksiazki wylado-
waly na przecenach. Probowano tez
ratowac¢ sytuacj¢ zmieniajac oktadki
— tak jak w przypadku ,,Miasta w
ogniu” W.J. Williamsa. MAG nauczo-
ny do$wiadczeniem juz nie ekspery-
mentuje z oktadkami i daje, tak jak
wszyscy, kobiety z wypuklo$ciami
tam gdzie trzeba.

Majac pozytywne doswiadczenia
z poprzednimi powiesciami z tej se-
rii, takimi jak ,,Aristoi” W.J. William-
sa, ,,Najwspanialszy parostatek™ P.J.
Farmera, czy ,,Swicty ptomien” B.
Sterlinga ochoczo zabratem sig¢ do po-
chlaniania lektury.

,»Przybysz” stanowi pierwsza
cze$¢ trylogii o takiej samej nazwie
(tom drugi ,,Najezdzca” ukazat si¢
1998 a tom trzeci ,,Spadkobierca” w 1999),
ktora doczekata si¢ kontynuacji w postaci po-
wiesci pod tytutem ,,Prekursor” opublikowa-
nej w 2001.

Whbrew temu, co przeczytalem na obwo-
lucie ksiazki nie jest ona opowiescia o ,, pierw-
szym kontakcie” od ktdrego ,,zaleze¢ bedzie
los (...) miliardow ludzi”. Ale zacznijmy od
poczatku.

Ziemski statek kolonizacyjny w tajemniczy
sposob wychodzi z nadprzestrzeni w miejscu,
ktérego nie ma na znanych ludzko$ci mapach.
46 www.2era.website.pl
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Zamiast przyjaznie pustej planety kolonisci
zastaja zamieszkaty przez obcych $wiat. Z bra-
ku wyjscia decyduja si¢ wyladowac.

Zasadnicza akcja rozgrywa si¢ 200 lat po
wyladowaniu, wigc trudno tutaj moéwic¢ o
pierwszym kontakcie. Zaledwie 4 miliony
kolonistow zyje w kruchej rownowadze z ate-
vimi gwarantowanej przez traktat podpisany
po Wojnie Ladowania. W jego mysl ludzkos¢
stopniowo przekazuje swoja wiedzg technicznag
mniej rozwinigtej obcej rasie. Obie strony za-
czynaja si¢ zastanawia¢ co jednak bedzie, gdy
przekaze wszystko?

Glowny bohater pelniacy funkcjg pahidie-
go, czyli potaczenia ambasadora i mediatora z
thumaczem kontrolujacym przekazywanie wie-
dzy, wpada w centrum politycznych rozgrywek
pomigdzy atevskimi patronatami. Ziemskie
thumaczenie tego terminu, jako ksigstwa nie-
wiele pomagaja, gdyz patronaty nie posiadaja
granic geograficznych. Ich zasigg okresla je-
dynie man’chi (specyficznie rozumiana lojal-
no$¢ i obowiazek wobec osoby badZ miejsca)
poszczegdlnych grup atevich. Obca rasa, choé¢
fizycznie zblizona do ludzkiej (mitosnicy fio-
letowych macek i wytupiastych czarnych oczu
zawioda sig), posiada 14 stéw wyrazania zdra-
dy, zadnego oznaczajacego zaufanie. Ziemia-
nin probuje zyskac ich przyjazn, ale atevi nie
znaja stowa ,,przyjazn” ani ,,lubi¢”, znaja sto-
wo man’chi i $§wiat, w ktorym zabojstwa sa
jedna z form negocjacji.

Za motto ksiazki mozna uznaé jeden z jej
akapitow:

,Samoloty latajqce w powietrzu o podob-
nej jak na Ziemi gestosci, raczej nie bedq wy-
gladaly jak lokomotywy. Rakiety nie bedq przy-
pominaly lodowek. Fizyka naklada pewne
ograniczenia na urzqdzenia wykonujqce dang
prace, a fizyka na starej Ziemi i fizyka na pla-
necie atevich nie rozni sig ani na jote.

Natomiast biologia istot inteligentnych,
majqcych do wykonania mnostwo zadan pod-
legajqcych wpltywom mikrosrodowisk, ewolu-
¢ji i genetycznego zametu na doktadke, moze
wykazywa¢ piekielnq liczbe zmiennych.”

Ksiazka w mojej opinii jest nieco za dhu-
ga, zyskata by na dynamice, bez straty dla ja-
kosci, gdyby autorka skrocitaby ja o co naj-
mniej jedna trzecig. Malo rozwinigta, ze
szkoda dla ksiazki, jest pierwsza czgs¢ zawie-
rajaca dotarcie na planetg i pierwsze kontakty
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z obca rasa. Autorka za szybko przeskakuje
200 lat w przdd skupiajac si¢ jedynie na psy-
chologicznych interakcjach pomigdzy pahidim
Brenem a atevimi. Wiele obszarow pozostaje
dziewiczych, jak na przyklad sytuacja na ob-
szarze zajmowanym przez ludzi.

Podsumowujac, nie jest to ksiazka dla fa-
néw klasycznej space opery, ani powiesci z
wartka fabulaq umilajaca podroze koleja. En-
tuzjasei tworczosci Jacka Dukaja, ktorzy beda
oczekiwali perfekcyjnie nakre§lonego $wiata
z przedstawionymi wszelkimi jego ukrytymi
mechanizmami funkcjonowania, takze nie
doszukaja si¢ tego w tresci. Natomiast mito-
$nicy psychologicznych analiz relacji cztowiek
— obcy z leniwie ptynaca akcja beda usatys-
fakcjonowani. No i naturalnie cztonkowie fan-
clubu C.J. Cherryh.

Piotr Derkacz

Przybysz, C. J. Cherryh, MAG 1997, wyd. 1,
cena 5 zt (w ksiggarni konwentowej). Istnieje
tez wydanie drugie z roku 2001 z oktadka bar-
dziej tradycyjna i cena 29 zk.

ciqg dalszy ze strony 31

Pojgcia materii i formy odpowiadaja po-
jeciom potencjalnosci i aktualnosci. Potencjal-
nos$cia jest materia (moze by¢ w niej ,,odci-
$nigta” dowolna forma), za$ aktualno$cia for-
ma. Aktualno$¢ jest wigc nadrzgdna w stosun-
ku do potencjalnosci.

W tym miejscu Arystoteles poroznit si¢ w
pogladach ze swoim nauczycielem Platonem.
Stagiryta uwazal, iz forma znajduje si¢ w rze-
czach, za$ Platon by sobie z nia poradzi¢, ucie-
kat si¢ do stworzenia innego §wiata — Swiata
idei. By lepiej unaoczni¢ owa rdznicg zdan,
wyobrazmy sobie dwoch wielkich filozofow,
dyskutujacych na temat konia. — Forma ko-
nia, czyli ,.koniowato$¢” istnieje w kazdym
zwierzgciu 1 ona morfuje materig — mowi Ary-
stoteles. — Bzdura! — odpowiada Platon. —
Gdzie$ w $wiecie idei znajduje si¢ kon ideal-
ny, a kazdy kon stapajacy po ziemi jest jedy-
nie jego zdeformowanym odbiciem.

Tak wyglada zasadnicza idea, jaka wyko-
rzystat Jacek Dukaj w ,,Innych piesniach”. W
jego $wiecie moga istnie¢ potgzni kratistosi,
odksztatcajacy forme, gdyz forma (morfa) jest
w kazdym z nas. Takie oddziatywanie niemoz-
liwe byloby we wszechswiecie Platoniskim.
Chcac odksztaltci¢ formg jakiego$ cztowieka,
nalezaloby wpierw odksztalci¢ pozaswiatowa
idee.

Na zakonczenie kilka stéw o Arystotele-
sowskiej fizyce. Stagiryta podzielit $§wiat na
dwie kategorie: $wiat podksi¢zycowy i nad-
ksigzycowy. Swiat podksiezycowy zawiera
materi¢ zniszczalng, a ruch w nim ma charak-
ter liniowy. Swiat nadksi¢zycowy natomiast
zawiera rzeczy niezniszczalne (gwiazdy sta-
te), a ruch w nim ma charakter kolisty. Ciata z
tego §wiata zlozone sa nie z czterech, ale pig-
ciu zywiotéw. Kwintesencja (piaty element)
nazwany jest eterem — to tworzywo, ktore ni-
gdy nie powstaje, nie ginie i nie podlega zmia-
nom. Jak wptywowe i trwale byty to koncep-
cje, niech $wiadczy fakt, Ze pojgcie eteru osta-
tecznie usunigte zostato z fizyki dopiero w
poczatkach XX wieku. A zrobit to cztowiek,
ktory mogt rzuci¢ wyzwanie geniuszowi Ary-
stotelesa — Albert Einstein.

Michal Protasiuk
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Jacek Sobota

DRUGA PRZEPOWIEDNIA
(Komedia deterministyczna)

(fragment)

Motto: Nieszczescie w szczesciu
(Powiedzenie ludowe)

Grimaldi beknat solidnie, az po izbie rozeszto si¢ ghuche echo. Dolsilwa usmiechnat si¢ do
swoich mysli, bo wygladaty lepiej niz wspotbiesiadnicy.

- Znéw si¢ zadumal, psia kurwa! — warknat Seimari.

- Dziel si¢ mys$lami, Dolsilwa — zawtérowat Grimaldi.

- To by sig skonczyto bankructwem wyobrazni... — mruknat poeta.

Dolsilwa poznat ich wczoraj — kartografowie cesarscy. Krasnolud, elf i widmo — tak nazy-
wat ich w myslach. Krasnoludem i elfem mianowat kartografow, ktorych wzrost dzielit, choé¢
we wszystkich innych sprawach wydawali si¢ zgodni. Grimaldi zartowat, ze takie rozmiary sa
wymogiem zawodu — dobry kartograf winien porusza¢ si¢ z nosem tuz przy ziemi, by poznaé
kazda jej pigedz; Seimari odmiennego byt zdania: ,,zawdd kartografa wymaga dystansu” — ma-
wiat sentencjonalnie. Zapuscili si¢ w odlegte ostgpy, by usci§li¢ mapy mniej znanych prowincji
Cesarstwa. Zatem usci$lali, a nastgpnie si¢ upijali, z pewna regularno$cia, jakby uprawiali
jaki$ rodzaj rytuatu. Dzigki takim rytualom Dolsilwa chgtnie statby sig¢ czlowiekiem religij-
nym, zatem postanowit im towarzyszy¢. Grimaldi i Seimari gadali za trzech, przy czym ulubio-
nym powiedzonkiem tego ostatniego bylto ,,psia kurwa”. Gdy mu Dolsilwa zwrocit uwage, ze
,»suka” bytoby krocej (jesli na czymkolwiek poeta oszczgdzal, to byly to czasem stowa), ,,elf”
zadumat si¢ wprawdzie, lecz nie zmienit przyzwyczajen. Trzeci natomiast, zwany przez poete
widmem, milczat. Dolsilwa dowiedziat si¢ jeno, Ze miano jego — Regrac, i ze jest Joanczykiem.
Widmowo$¢ jego postaci przekladata si¢ na obojgtnos¢ wobec wspdlnych wszystkim $miertel-
nikom namigtnos$ci; nie zdradzat ochoty absolutnie na nic, do tego stopnia, ze chwilami Dolsil-
wa mial watpliwosci co do jego istnienia. I to wlasnie Regrac miat by¢ przewodnikiem po
tajemnej krainie, z ktorej wyrosty ongis jego korzenie. Po Joanii. Co$ taczylo ,.elfa” i ,,widmo”,
jakis$ rys nieuchwytny; Dolsilwa nie wiedzial jednak, w czym ta taczno$¢ tkwi.

Od kilku godzin siedzieli przy okragltym stole w karczmie z widokiem na wznoszony wia-
$nie szafot. Na $cianie wisiata kiepskiej proby podroba stynnego obrazu Greubla Starszego
.- Taniec pod szubienica”, jak najbardziej tu na miejscu. Zdawato sig, ze gluche dzwigki roboty
ciesielskiej wyznaczaja rytm rozméw i toastow. Szafot z obrazu wydawat si¢ lustrzanym odbi-
ciem tego zza okna. Dolsilwa pomyslatl, ze sztuka wyprzedza rzeczywistos¢, wizerunek jakby
domagat si¢ swego spelnienia w realnosci, co na jego oczach zachodzito.

Wtasnie ze wzgledu na atrakcje mozliwych powieszen lub wycigé co cenniejszych narza-
dow, ceny byty w karczmie stone, lecz kartografowie nie narzekali na brak monet ze szlachetne-
go kruszcu. Byl to zreszta jedyny przejaw szlachetnosci w tym przybytku zbytku sasiadujacym
z obszarem zimnych tchnien $mierci. Grimaldi, ten o posturze krasnoluda, ktory miat sktonnos¢
do filozoficznych roztrzasan, gadat co$ o prawdzie zyciowej tkwiacej jak ¢wiek w fakcie takie-
g0, a nie innego usytuowania karczmy.

- Ktos to dobrze wymyslit — prawit. — Zabawa i §mier¢, uspiona $wiadomos¢ obok wyostrzo-
nej $wiadomosci brakow w naszym istnieniu. Nicos¢ i wiecznos$c.

- Zatem jeste$, panie, Joanczykiem — rzekt do widmowego Regraca Dolsilwa, nieco juz
zniecierpliwiony wywodami krasnoluda. — Taaak... Joania. Co$ mi mowi ta nazwa. Mj przyja-
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ciel miat tam sprawg. Rozenkrontz...

- Opowiadaj, wierszokleto! — krzyknat Seimari.

- Gadaj, gadaj.

Dolsilwg nie trzeba byto namawiaé. Zebrat sig¢ w sobie, jakby przed wysitkiem grozacym
wyczerpaniem sit witalnych, przeptukat gardto winem, po czym zaglebit si¢. Jedni mowili, ze
zglebiat w takich chwilach poktady pamigci; inni — Ze raczej wyobrazni.

- Gdyby Rozenkrontz nie postanowit ujrze¢ na wlasne oczy stynnego Targowiska Prozno-
$ci... — zaczat.

OPOWIESC DOLSILWY

Gdyby Rozenkrontz nie postanowit ujrze¢ na wlasne oczy stynnego Targowiska Proznosci,
wszystko potoczytoby sig inaczej — moze lepiej, a moze gorze;j.

Targowisko w miescie Kolar zwano tak, a nie inaczej, poniewaz falszerze sprzedawali tam
szlacheckie godta, wraz z genialnie podrobionymi dokumentami majacymi potwierdza¢ wiary-
godno$¢ rodowodu. Za odpowiednia ceng mozna byto uzyskaé certyfikat nieodzownego krwi
bigkitu — i stad wiasnie dokumenty zwano ,,bigkitkami”. Nadto, za dodatkowa optata, oferta
obejmowata réwniez genealogiczne drzewa, lub — w zaleznos$ci od bujnos$ci rozgatezien — krze-
wy. Sporzadzenie takowych do tatwych nie nalezalo; trzeba si¢ byto wykazaé¢ zmys$lnoScia i
wyobraznia; nadto proceder wiazat si¢ z ryzykiem — wykryte falszerstwo kosztowato oszusta
dlonie. W razie recydywy obcinano gtowg, lecz do tego nie dochodzito prawie nigdy — z powodu
braku rak do pracy.

Ale nawet obecno$¢ Rozenkrontza na rzeczonym Targowisku, o $cisle okreslonej porze i w
scisle okreslonym miejscu, nie wystarczyltaby jeszcze, by wydarzenia jety biec tak, a nie ina-
czej. Nieodzownym warunkiem byt jeszcze jego charakter; a raczej jeden rys: cickawos¢, ktora
— po zbyt juz dlugiej glodowce — wyzarta w nim zdrowy rozsadek. To ciekawo$¢ zestata Rozen-
krontza na potudnie, z dala od przeklgtego miasta Barden; to ciekawo$¢ kazata mu udaé si¢ na
Targ, tak jakby nigdy w zyciu nie widziat ludzkiej pychy i apetytu na czcze zaszczyty. To cieka-
wos¢ wreszcie sprawila, ze wmieszal si¢ w nieswoje sprawy, cho¢ od dawna wiedziat, ze to
jedyna rzecz, ktorej doprawdy czyni¢ nie powinien.

I kiedy ujrzat tego czleka z obledem w oczach, w biatej szacie unurzanej w blocie, zatacza-
jacego si¢ pod niewyobrazalnym, acz i niewidzialnym ci¢zarem, od razu pojal, ze to nie zaden
czlowiek, a los nadszedt w niewltasnej osobie. Nie mogt tego wiedzie¢, a wiedzial; byta to jedna
z tych rzadkich chwil, ktore darowuja nam nagtla znajomo$¢ rzeczy, oczywiscie zawsze w nieod-
powiednim miejscu i w ztym czasie.

Rozenkrontz przyjrzal si¢ mezczyznie. Biata szata bywa dowodem niewinnosci; ulubiona
barwa rzekomych dziewic oraz oskarzonych, pragnacych wywrzeé¢ dobre wrazenie na sadzie.
Ale w obcym wszystko zdawato si¢ blade i wiotkie, i jakby nietrwate, za chwilg¢ mogt rozwiaé
si¢ w powietrzu, nie wywolujac w Rozenkrontzu zdumienia. Biata szata przylgnegta do niego jak
dodatkowa, druga warstwa skory. Pasowata jak ulat.

Zachowywat si¢ dziwnie, potykat, zataczal, przewracat kosze z owocami (wszak nie tylko
proznoscia tu handlowano), jakby nie dostrzegal materialnego aspektu rzeczywistosci, jakby
zeglowal po oceanach wiasnej imaginacji, a byto stamtad daleko do wszystkiego.

Zreszta nie tylko Rozenkrontz zwrécit uwage na odmienca; juz wszyscy obserwowali go z
jawna wrogoscia.

- Joanczyk — part szept przez zastale powietrze — Joanczyk, Joanczyk...

- Joanczyk — powtorzyt Rozenkrontz, mimo woli przytaczajac si¢ do powszechnego szmeru
informacji. Nic mu ta nazwa nie méwita.

Tymczasem szept przestal by¢ szeptem; przeistoczyt si¢ w gwar. Rozenkrontzowi nie spodo-
bata sig¢ jego mroczna barwa. Przebijata z niej nienawis$¢, zadza odwetu za zaznane lub nieza-
znane krzywdy. Paletg tych emocjonalnych koloréw mieszatl wytrawny malarz — strach przed
obcym.
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Zawsze kto$ musi by¢ pierwszy — w kierunku odmienca polecialo jakie$ warzywo. Po chwi-
li szybowaly inne; Joanczyk nie zwracal na to uwagi.

Rozenkrontz wiedzial, ze pierwszy kamien jest kwestia kilku pospiesznie przesypanych
ziaren piasku. A gdy za ukamienowanego trupa odpowiada thum, to nie odpowiada nikt. Poczu-
cie blogiej bezkarnosci okupione momentem porannego niesmaku — oto marzenie bogatych
ciatem.

Chciat krzyknaé, zareagowac, powstrzymac, ale nie bardzo wiedziat jak. Co miat powie-
dzie¢? Kto czuje si¢ bez winy, niechaj pierwszy rzuci pomidorem? Przecie juz ciskali. I wow-
czas go ol$nito: miast drze¢ gebe, szepnat do najblizszego z rzucajacych:

- Zielony Motyl...

Gdyby piorun strzelit w zgromadzenie, wrazenie byloby daleko mniejsze. Szept nidst sig
jak fala przyboju, ogarnial rzesze niczym zaraza, przekazywany z ust do ust. Zielony Motyl to
byto godto-legenda; niepodrabialne, ze wzglgdu na unikalno$¢ doboru barwnikoéw, czerpanych
ze skatek wapiennych Laudanii (tak zwana ,,zielen laudanska”), dawno temu wyeksploatowa-
nych rabunkowo. I cho¢ owadzie godto nie moglo §wiadczy¢ dobrze o statusie spotecznym po-
siadacza, to jednak unikalno$¢ byta w tym wypadku warto$cia sama w sobie. Podrobi¢ Zielone-
go Motyla — to byto wyzwanie! Zatem rosta cickawos$¢ thumu, wprost proporcjonalnie do nikna-
cego zainteresowania Joanczykiem. Rozenkrontz najwyrazniej osiagnat zamierzony skutek, cho¢
ten czy Ow splunal jeszcze za dziwakiem. Az ciekawosc stata sig jakby jednym, monstrualnym
organizmem, ktory zarastal blyskawicznie przestrzen wokot Rozenkrontza, istny zyjacy krag
zadzy wiedzy. Zewszad napieraty nan cztonki ciekawosci — czyjs tokie¢ wbit si¢ w jego splot
stoneczny, az mu dech zaparlo, a wszystko to z powodu glebokiego, wrecz penetrujacego zain-
teresowania. Jal si¢ zastanawiaé, czy dobrze uczynil, lecz teraz wyboru juz nie miat.

- Kto? Gdzie? Widziale$? — Pytania sypaly si¢ jak kamienie.

Rozenkrontz machnat r¢ka w kierunku wschodnim, bo nie moégt méwi¢. Ttum zrzedniat
gwaltownie, wszyscy rzucili si¢ ku wschodowi, nie wiedzie¢ czemu.

W tym momencie, nagle i nieoczekiwanie dla siebie samego, Rozenkrontz wpadl w trans
wieszczy, co mu si¢ — niestety — zdarzato coraz czgsciej. Niegdys$ wieszczyt podczas snu jeno, co
kazato mu unika¢ towarzystwa dziewek. Od jakiego$ czasu czgstotliwo$é transéw nasilata sig;
dusza oddzielata si¢ od cielska i wedrowata po niepojetych szlakach. A Rozenkrontz, glosem —
jak to byt okreslit niegdys$ jego przyjaciel, wybitny poeta Dolsilwa — drewnianym, glosit proroc-
twa tym, co znajdowali si¢ akurat w zasi¢ggu. Dawniej mniemat, ze dobdr ofiar wrozb kwestia
jest przypadku, teraz nie byl tego taki pewien. Gdy ocknat si¢ z metafizycznego odrgtwienia,
Joanczyk spogladal na niego z jawnym przestrachem — wreszcie na cokolwiek zwrocit uwagg.

- Co ci rzektem? — zapytat Rozenkrontz, bo nie moégl pamigtaé wypowiedzianych stow.

Joanczyk nie odrzekt nic, jeno ruszyt —na potudnie. A Rozenkrontz, chcac nie cheac, za nim.
Z poczucia odpowiedzialnosci; wszak porazit Joanczyka darem, ktdry sam uznawat za prze-
klenstwo.

I jeszcze z czystej ciekawosci...

Tu Dolsilwa zwilzyt gardto, pociagajac wina z dzbana, i zapatrzyt si¢ przez chwilg w ,,Ta-
niec pod szubienica”. Topornie namalowani wiesniacy tanczyli na tle wysokiego szafotu, a w tle
rozciagata si¢ dolina, pigkna, lecz w domysle jeno, wrazenie psuta podta jakos$¢ uzytych farb,
przez co barwy nabraly mglisto$ci. W dolnym rogu obrazu jaki$ chtopek zwyczajnie sobie srat,
przykucnigty pod krzakiem. Z powodu tego chtopka poeta zmienitby tytut obrazu.

Tymczasem rzemieslnicy za oknem konczyli zbija¢ szubienicg. Ciekawe dla kogo? — pomy-
slat Dolsilwa, ale porzucit te daremne rozwazania. Realno$¢ rzucata wyzwanie jego opowiesci
— gdy beda juz wieszac tego nieszczgs$nika, kto zechce stucha¢ opowiesci? Trzeba sig spieszyc.
I rzeczywiScie — jal opowiadac szybcie;j.

Szli obok siebie w milczeniu. Rozenkrontz chcial, by Joanczyk odezwat si¢ pierwszy; czego
pragnat Joanczyk — trudno orzec. Gdyby znat Rozenkrontz tre§¢ wlasnej wrozby — tatwiej byto-
by zrozumieé cala sytuacje. Tymczasem oddat si¢ obserwacji Joanczyka; rychto tez dostrzegt
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zdumiewajace szczegodly zachowania dziwaka, lecz o -4
nic nie pytat. Zdat sie na wrazenia. Przede wszystkim e
wydawalo sig, ze rzeczywisto§¢ stawia Joanczykowi
skrycie opor. Wszystko z rak mu leciato, nieustannie
si¢ potykal; przedmioty z natury niegrozne nabieraty
w jego obecnosci cech niepokojacych. Lecz biedak
zupehnie si¢ tym nie przejmowat, jakby skrytobodjczose,
ktora nieoczekiwanie przejawiat §wiat, nie miata zad-
nego znaczenia.

Miasto dawno zostawili za soba, z czego Rozen-
krontz byt zadowolony, bo mitosnicy zielonych motyli
musieli juz wiedzie¢ o mistyfikacji. Zastanawiat sig
nad skala ich gniewu — czy dostarczy im napgdu do
poscigow? Jesli tak — szanse na skuteczng ucieczkg Ji
byly zadne; nie mieli wierzchowcéw, Joaficzyk nadto
wydawat si¢ by¢ niezorientowany w naturze dotyka- ‘
jacych go opresji. W ogole niewiele rzeczy go frapo-
wato; co jaki$ czas zerkat w niebo, jakby tam szukat i
drogowskazow i — co ciekawe — chyba znajdowat.

Przemierzali wraz taki i knieje; taki rzadziej, co-
raz czgsciej za to knieje. Nie odzywali sig¢ do siebie — j
Rozenkrontz nie byl przekonany, czy Joanczyk w ogo-
le rejestruje jego obecno$é. Ten ostatni z rzadka zart
jakie$ korzonki i owoce lesnego runa — byt to jedyny fr
sygnat materialnej kondycji dziwacznego czleka.

Wreszcie jeto to nuzyé Rozenkrontza — 6w rytm
przebrzydly, milczenie i domysty, ktdre nijak nie za-
mienialy si¢ w pewnos$¢. Najbardziej w tym wszyst-
kim dziwita go wlasna postawa — dlaczego angazuje
si¢ w te niewygodne sytuacje, ryzykuje, idzie za od-
miencem? Z poczucia odpowiedzialno$ci? Przecie nie
odpowiadat za swe prekognicje.

I kiedy trzeciej nocy zerwat si¢ na réwne nogi, bo
znow przys$nity mu sig zielone motyle duszace go bto-
niastymi skrzydetkami i wy$piewujace jedwabistymi
glosy tren zatobny (a byly ich miriady), powziat nie-
wzruszone postanowienie zakonczenia przygody. Coz
z tego jednak, skoro juz nast¢pnego ranka Joanczyk,
jakby odgadujac determinacjg Rozenkrontza, odezwat
si¢ wreszcie.

- Przewidziala to.

Rozenkrontz zamarl, bat si¢ poruszy¢, jakby piskliwy gtos Joanczyka byt ptochliwym, zielo-
nym motylem.

- Kto? — zapytat wreszcie.

- Ona. Niug.

Niczego wigcej nie wyciagnat z towarzysza wedrowki, lecz tego dnia, a i nastgpnego tez,
nie opuscil go, oczekujac kolejnych odzywek.

Ciagle parli na potudnie; drogi stawaly si¢ coraz gorsze, btotniste; widomy znak, ze osiagali
rubieze Cesarstwa.

- Jeste$ Joanczykiem? — zapytal Rozenkrontz piatego albo szdstego dnia; powoli tracit ra-
chube.

Towarzysz wedrowki oczywiscie zmilczal; i Rozenkrontz tracit juz nadziej¢ na komunika-
cj¢ werbalna, przedwczesnie jednak, bo péznym wieczorem, gdy siedzieli przy ognisku, Joan-
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czyk wygtosil przemowg.

Blask rzucany przez ogien podkreslat blados¢ oblicza; nawet glos cienki jak skrzydta moty-
la potwierdzat posrednio wiotko$¢ postaci dziwolaga.

- Owszem — rzekt Joanczyk. — Jestem Joanczykiem.

I jat snu¢ zadziwiajaca pod kazdym wzgledem opowiesé o Goronarze, synu czcigodnego
ojca 0 tym samym, oczywiscie, imieniu.

OPOWIESC JOANCZYKA

Goronar, syn czcigodnego ojca o tym samym, rzecz jasna, imieniu, ktore znaczylo w joan-
skiej mowie tyle co ,,Korzen Drzewa”, zerkat na Halari, Zong swa; w jego spojrzeniu mitos¢
mieszala si¢ z nienawiécig i niechgcia. Zupa jego uczué byta cigzkostrawna. Halari pigknie si¢
poruszata, nawet piorac gacie wygladata jak rzezba kuta w marmurze obdarowana taska mobil-
no$ci. Nadto glosem anielskim intonowata pie$ni dzigkczynne, jakby miala za co dzigkowaé
Panu. Nawet oddawata si¢ Goronarowi ze $§piewem na ustach, co zamieniato ich mitos¢ w
rodzaj rytuatu. Byla to alchemiczna umiejgtno$é niektorych kobiet — zamiana otowiu trywialno-
$ci w ztoto wzniostosci. Ktopot w tym, ze mezczyzn wzniostosci meczyly, a trywialnos$ci cieszy-

Odznaczata si¢ rzadkimi przymiotami ducha — byta wierna jak stado psow, i miescito si¢ w
niej wigeej mitosci niz w burdelu. Oczy miata jak gwiazdy, zar ich blasku spopielat dusze
Goronara, szczegolnie gdy tak patrzyl na nia z nienawiscia, ktéra wiele miata wspdlnego z
mitos$cia.

Bo nie byta Joanka, szlachetna duchem.

Bo nie mogta da¢ mu dzieci.

Jej tono bylo pustynia popiotdow. I nawet nie wiedzial, czy powinien ja za to nienawidzié,
czy raczej blogostawié. Bo — z jednej strony — on BYL Joanczykiem. I holonai, czyli wyznaczo-
nym do $wigtosci. Jego przodkowie rozmawiali z aniotami. A niektérym w snach sam Bog
objawial swa wolg! Holonai musza by¢ ptodni — w stowa madrosci i owoce tona. Z drugiej
strony — ojcostwo to w tych czasach jednak wielkie brzemig.

- Przepowiednia... — mruknat cigzko. Halari odwroécita si¢ gwaltownie, a w jej oczach
btysneta nadzieja — maz, jej Goronar, ten, ktory Odpowiadat Niepytany, odezwat si¢ do niej! Po
chwili blask nadziei przygast, ale nie zgast calkiem. Nigdy catkiem nie gast. Przecie kiedy$
bylo inaczej. I moze znow bedzie.

Jakze pragnal kocha¢ bez nienawisci, patrze¢ w oczy Halari, jak spoglada si¢ w gwiazdy —
ich przeswiecajacy wszystko blask.

Pomodlit si¢ w duchu, przepraszajac Pana za grzeszne mysli.

A potem ruszyt na obchod.

Ludzie witali go z szacunkiem, ale ich spojrzenia uciekaty. Osada umiera, a on, holonai z
dziada pradziada, z rodu Gadatliwych i Niepytajacych, nie potrafi temu zapobiec. Nie potrafi
rozméwic si¢ z Milczacym. Moze Milczacy juz go nie stucha? To wszystko przez Zong, prze-
brzydta niewierna. Niektorzy nazywali ja ,,wierzaca inaczej”, a inaczej zawsze znaczy ,,gorzej”.
Takie byty ich mysli, lecz nie stowa. Nie mogli wypowiadaé pragnien; nie tu, nie w Joanii.

Zatem pochylali glowg na przywitanie i pozegnanie; glgbokos$¢ sktondéw byta rdzna, kiedy$
rejestrowatby je w pamigci, wszak nie przed nim pochylali, a przed instancja, ktora reprezento-
wat. Czy jeszcze reprezentowat?

Cisza. Az dzwigczata w uszach. Dzieci bylo coraz mniej — to dlatego. A jak juz byty, to
udzielata im sig cisza, jak choroba dziecigca, jak zaraza. I jeno szum modlitw, jednostajny szum
modlitw. Tto.

Tylko Walkar, kowal, macit w sadzawce ciszy. Dzwigk mlota rozchodzit si¢ w zastatym
powietrzu niby krggami, jakby powietrze miato ggstos¢ wody. Ludzie lubili ten dzwigk. Przypo-
minat stare, dobre czasy.

Goronar zajrzat do kuzni; w twarz uderzyto goraco; spocone oblicze Walkara i blyszczace w
52 www.2era.website.pl



potmroku biatka oczu. Walkar nigdy nie odwracal wzroku. Byt jedynym cztowiekiem, z ktorym
Goronar mogt swobodnie porozmawia¢. Gdyby nie to, ze byt holonai, uznalby Walkara za swe-
go przyjaciela.

- Witaj, holonai — rzekt kowal, a w jego glosie nie byto szacunku.

- Witaj. Wiesz juz? — Goronar czul si¢ zmgczony. Byt ranek, dzien piaty, a on czut sic
zmeezony. Kowal nigdy nie zwracat si¢ do niego holonai. Zty znak.

- Tak. Potwierdzito sie.

- Taaak — pociemniato mu przed oczami. Zdoby? si¢ jednak jeszcze na to, by wyksztusié: -
To dla nas wszystkich wielka rados¢...

- Wielka rado$é — powtérzyt kowal. — Zartujesz?

- Nie.

- Moze i masz racj¢. To wielka rado$¢. Bedg miat dziecko. Moze nawet syna.

- Tak. SzczgSciarz z ciebie.

Wymieniali stowa jak towary o wielkiej warto$ci — oszczednie.

- Kiedy to sig skonczy? — zapytal Walkar po dluzszym milczeniu.

- Nie wiem. Moze nigdy.

- Jest coraz gorzej, holonai. Porozmawiaj z Nim.

- Gorzej juz by¢ nie moze. Nie mozna zdemolowac¢ ruiny...

Trzy dni wczesniej zasadzili si¢ obaj na nieuchwytnego mordercg, Walkar nie byt jeszcze
wowczas pewien, czy zostanie ojcem. Wydawato si¢, ze mysl o nienarodzonym potomku i kon-
sekwencjach wyniktych z tego faktu bardziej go zajmuje, niz oblawa na bezwzglgdnego zbrod-
niarza.

Byta noc. Gwiazdy btyszczaly na niebie jak oczy Halari; Goronar nie potrafit przesta¢ o niej
mysle¢, pozby¢ sig jej obrazu z pamigei. Halari — jego udrgka. I ekstaza.

Zasadzili si¢ z kowalem opodal domostwa Sinioza, §wiezo upieczonego ojca. Oczywiscie,
nie mieli pewnosci, czy to on bedzie celem. Ale zachodzito uzasadnione podejrzenie. W wiel-
kiej konfidencji omowili wczesniej sprawe z Siniozem — jego rodzina przeniosta si¢ na kilka
nocy do sasiadow z obrzeza osady; ojciec rodziny przechadzat si¢ demonstracyjnie po domo-
stwie. Byt przyneta.

Nad ranem kowal przysnat. Po jakim$ czasie holonai obudzit go.

- Chodzmy do Sinioza, robi si¢ zimno. Dzi$ nic z tego.

- Moze zapolowal gdzie indziej — mruknat kowal.

Dhugo stukali do drzwi, ale nikt nie otwieral. Weszli i ujrzeli to, czego si¢ obawiali — trup.
Jak zawsze — poderznigte gardto, twarza ku ziemi. Krew zasilata Matkg-Ziemig, tak zabijano
zwierzgta w ofierze.

Dolsilwa urwat i poczekat na dzwony ciszy. Ciesle za oknem zakonczyli robotg — szubienica
wystrzelita w niebo. Po §cisle okreslonym czasie, gdy nieistniejace dudnienie wydawato si¢ nie
do zniesienia, podjat opowies¢, przechodzac z powrotem do osoby Rozenkrontza:

Podczas przemowy Joanczyk dwukrotnie oparzyt sobie stopy. Rozenkrontzowi zdawalo sig,
ze ogien — niczym zywa istota — ztosliwie kasa cztonki mowcy. Wpisywato si¢ to w widoczna
tendencj¢ nieprzychylno$ci $wiata ozywionego i nieozywionego wobec rozméwcy; tak, ze na-
wet przestawalo to Rozenkrontza dziwi¢. Joanczyk takze nie wykazywat zadnego zaskoczenia.
Cierpiat ze spokojem, a moze nawet z pewna pogoda usposobienia. ,.k.askocze mnie” — rzekl o
ogniu, jakby pieszczotliwie.

Rozenkrontz nic nie zrozumiat z opowiesci 0 owym holonai. Jak miata si¢ historia do Joan-
czyka, dlaczego urwat ja nagle. I skad tyle wiedzial o stanach wewngtrznych tego Goronara;
jakby byt nim po prostu. A moze wtasnie tak brzmiata odpowiedz — Joanczyk BYL Goronarem.
Rozenkrontz zapytal o to, w odpowiedzi Joanczyk przedstawit si¢ wreszcie — nazywat si¢ Horo-
nar, co ttumaczyto si¢ — ,,Pien Drzewa”.

Wyjasnito si¢ natomiast, kimze jest owa ,,ona”, Niug, co posiadla dar przewidywania. Joan-
czyk rzekt, iz wyprawe podjal z jednego powodu — wieszczka przepowiedziata mu $§miertelne
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niebezpieczenstwo. ,,Wybawce spotkasz w drodze” — rzekta. I spotkat Rozenkrontza, ktory ura-
towat mu zycie na Targowisku Proznosci. Z drugiej strony, gdyby nie wyruszyl, niebezpieczen-
stwo by go nie dopadlo i ratunek nie bylby konieczny. Zafrasowaty Horonara owe zaleznosci
migdzy determinantami zyciorysu. Wszak sam fakt przepowiedni jest rodzajem ingerencji,
zmieniajacej bieg spraw. Rozenkrontz u§miechat si¢ z wyzszoscig — on podobne przemyslenia
mial za soba; 1 wiedziat, ze odpowiedzi na te watpliwo$ci oczywiscie nie ma.

Drogi byly coraz gorsze; wszedy plenila sig ro§linno$¢, bujniejsza niz Rozenkrontz gdzie-
kolwiek 1 kiedykolwiek w zyciu widzial; korzenie drzew kpily sobie z réwnych nawierzchni.
Rozenkrontz nigdy tak dobitnie nie przekonat si¢ o niklosci ludzkich préb okielznania natury,
albo cho¢ jej lekkiego wyrownania. Joanczyk tymczasem potykat si¢ o wszystko i byt nieustan-
nie kasany przez komary; jakby owady legty si¢ w pobliskich moczarach z wigksza intensywno-
$cig na sam jego widok. Normalny czlek sklatby na jego miejscu podstawy urzadzenia §wiata;
on tymczasem kierowat si¢ na poludnie ze wzrokiem utkwionym w niedocieczonej dali.

Dopiero wieczorem podjat opowies¢, przerywang co chwila na skutek naglej inwazji gasie-
nic, proébujacych masowo wpetzna¢ w jego organizm przez rozchylane przy przemowie usta.
Lagodnie brat je w dwa palce i ktadl na ziemi; a te znow, z jaka$ zaciektoscia, ktora nie miata
nic wspodlnego z chgcia przezycia, petzly po jego ciele — w gorg, jakby do obiecanego przez
hochsztaplera raju. Rozenkrontz zrazu nie méglt na to patrze¢; jednak po jakims czasie przy-
wykt; nawet jeto go to bawi¢ w jaki§ melancholijny sposob.

Seimari spat pod stotem, Grimaldi za$§ wydawat si¢ bliski omdlenia. Dolsilwa snut juz
opowies¢ dos¢ dhugo; zdawato sig, ze zajmuje ona jeno tego wiotkiego Joanczyka, Regraca.
Kiedy poeta kolejny raz przerwal dla zaczerpnigcia oddechu, a tym bardziej wina, okazato si¢
jednak, ze i Grimaldi stuchat z uwaga.

- Co przepowiedziat Joanczykowi Rozenkrontz? — zapytat.

- Znam tg histori¢ od mego przyjaciela, Rozenkrontza — odrzekt Dolsilwa. — A on sam
pozbawion jest $wiadomosci znaczenia swych przepowiedni. Nie wiem. Zdradz¢ wam jednak
pewna tajemnicg — po to tu jestem, by si¢ dowiedziec.

- Jakze to? — zdumiat sig cesarski kartograf.

- Rozenkrontz, tuz po zrelacjonowaniu historii wpadt w trans 1 rzekt mi, ze jesli cheg poznaé
ciag dalszy opowiesci, muszg si¢ uda¢ w $cisle okreslone miejsce, w $cisle okreslonym czasie.

- To zdumiewajace — odezwal si¢ nicoczekiwanie Regrac, az obaj: Grimaldi i Dolsilwa,
spojrzeli na Joanczyka zdziwieni, bo do tej pory zastynal milczeniem — ze wszystkie te przecha-
dzajace si¢ po Swiecie media wypowiadaja si¢ z taka mglistoscia, nieprawdaz? Przecie mogt
powiedzie¢ wprost, miast kluczy¢ i mnozy¢ dodatkowe warunki poznania prawdy. Po co musiat
pan Dolsilwa pokonywaé te ogromne przestrzenie, by tu przyby¢, bo ,,odpowiednie miejsce i
czas” to tu i teraz, zgadlem?

- I owszem, panie Regrac — Dolsilwa wychylit dzban z winem. — Kiedy$ myslelismy nad
tym z Rozenkrontzem — wszak nie ma w tych prekognicjach umiaru, ni ekonomii. By¢ moze
moja obecnos¢ tu jest do czego$ potrzebna, a ochota na zaspokojenie cickawosci jest przyneta,
by mnie tu zwabic? I nie pytaj mnie, panie, komum potrzebny, i do czego, bo moze i nikomu, i
do niczego; moze tak wlasnie musi si¢ dopetié przeznaczenie. To nie jest tak, ze Rozenkrontz...
czy owa Niug panuja nad przeznaczeniem. Relacje sa chyba odwrotne. Oni sa narzgdziami,
ogniwami tancucha przyczyn i skutkéw niedocieczonych...

Przez chwilg milczeli, az cisz¢ przerwat Regrac.

- Teraz ja — rzekt — opowiem wam historig, panowie. Bgdzie to opowies¢ o ojcu i synu.
Rzecz jasna, dziata si¢ w Joanii; wkroczyliscie bowiem w rejony, gdzie wszystkie wazne opo-
wiesci zakorzenione sa w Joanii, dziwnej krainie dotknigtej Milczeniem Pana bardziej niz jaki-
kolwiek rejon $wiata. Nie zawsze tak bylo...

Joanczyk westchnal, jakby przyttaczat go ci¢zar wspomnien. Zmruzyt oczy, by przebié si¢
przez mgl¢ niepamigci, i jat snu¢ opowiesé.

- Bylo to...
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OPOWIESC REGRACA

Bylo to bez mata czterdziesci lat temu, gdy Joania uchodzita wprawdzie za czg¢§¢ Cesarstwa
Lechandryjskiego, ale byto to sankcjonowane jeno formalnym edyktem cesarskim. Ziemie byty
ptodne, ale nie w rolne plody; jesli juz rodzity, to roslinne bekarty, czyli chwasty, wzmagajace
bujnos¢ i réznorodno$¢ otoczenia. Joania nie miata wowczas rowniez zadnego znaczenia strate-
gicznego, ot, sptachetek ziemi pamigtany przez Boga. Jako$¢ drog, od zawsze zla, skutecznie
izolowala kraing od pozostatych prowincji cesarskich. Izolacjg t¢ wzmagalo przekonanie miesz-
kancoéw o wyjatkowosci tej ziemi — to tu mial, ich zdaniem, stapa¢ Pan, tuz po stworzeniu
$wiata, a $lady Jego Stop to joanskie wawozy i jeziora. Jego szaty ocieraly si¢ o tutejsza roslin-
nos$¢; stad zywos¢ barw i rozpigto$¢ pnaczy. Wyjatkowos¢ uosabiala instytucja holonai, czyli
Boskiego Thumacza, Obcujacego z Aniotami, Odpowiadajacego Bez Pytania. On to interpreto-
wat Woleg Boga Milczacego, a jednak w snach holonai - Rozgadanego. Niektorzy z wybrancow
(instytucja miata charakter dziedziczny) utrzymywali, jakoby odwiedzali ich, bynajmniej nie w
snach, Aniotowie. Lud tutejszy wierzyt holonai, przymierze z Bogiem zdawato si¢ faktem, w
osadzie, jedynej w okolicy, zycie byto bltogostanem wrecz nienaturalnym. Ludzie z zewnatrz,
ktorzy nawiedzali z rzadka Joanig, mowili, ze wyczuwali tu aurg dziecigctwa, i stad miaty si¢
bra¢ blogosci i zyczliwoséci powszechne. Jest tak bowiem, ze pamigtamy z wezesnego dziecin-
stwa zapachy, barwy i smaki bardziej niz konkretne rzeczy; i ze tgsknimy do tej nieokreslonej
przecie aury przez cale zycie, a najbardziej na staro$¢ chyba. To jest nasz raj, nasza tgsknica.
Moze dlatego wiecznieSmy czego ztaknieni — tej nicosiagalnosci, bo przesziosci, kiedy to inten-
sywnos$¢ wszystkiego przesyca nam zmysly. Nikt nie wiedziat doktadnie, dlaczego w osadzie
czuje si¢ szczgsliwy, ale tak wtasnie byto. Nieliczni podréznicy, co zapuszczali sig¢ w joanskie
rejony, nie potrafili jednak zabawi¢ tu dugo, szczg$cie rozsadzato im dusze; nieprzywykli —
umykali szlochajac. Mechanizm dziatal, niestety, w obie strony. Joanczycy nie mogli dtuzszy
czas przebywac poza oaza szczgécia. Stanowito to powazna przeszkode w handlu; stad wynikta
koniecznos¢, by zbadaé zasigg oddziatywania blogostanu. Gdy wytyczyli $ciste granice — obszar
szczgs$cia miat dwanascie tysigey krokow srednicy i byl nieregularnym okrggiem — na obrzezach
zasiedlono eksperymentalnie kilka rodzin. Szczgscie dziatato tam wprawdzie, ale jakby stabiej.
Byt to rodzaj hartowania — dzieci wychowane na obrzezach, tak zwani ,,potszczgsnicy”, nabie-
raty odpornosci na ponure aury; gdy dorastaly, trudnity si¢ kontaktami handlowymi z reszta
prowincji Cesarstwa.

I to tu wlasnie zdarzylo si¢ pewnej nocy Zwiastowanie nieszczgscia, ktore mogto sig okazaé
szczgSciem, ale nie musiato. Owéz do jednego z domostw zawital znuzony wedrowiec, byta
pbézna noc, nawet gwiazdy wydawaly si¢ $piace. Gospodarz powitat goscia jak nalezy — jego
zona sporzadzita skromny positek, postawita tez na stole wino z zesztego roku, kiedy to stonce
dopisywalto. Od razu spostrzegli, ze obcy nie jest Joanczykiem, za jasne mial na to wlosy, a
twarz pograzona w cierpieniu, jak w glgbokim cieniu. Cierpienie rzadkim byto w Joanii go-
$ciem, zatem gospodarz zaciekawit si¢ wielce; obcowanie z takq mentalng obcoscia rozszerzato
wszak horyzonty. Zona poszta do ptaczacego dziecka; niedawno narodzonego syna, przedmiotu
rodzicielskiej dumy. Zostali sami.

Smukty, lecz niezbyt wysoki, obcy nosil si¢ z surowoscia wedrowca, ktdremu intensywnos¢
podrozy wybita z gtowy tesknoty za elegancja czy wykwintem. Zaiste, wygladat jakby regular-
nie przebywal odlegtosci nie do przebycia.

Ich rozmowa nie byta dluga; méwit gtéwnie przybysz, glosem przepelnionym zmeczeniem;
gospodarz natomiast z kazdym wypowiedzianym stowem bladt coraz mocniej, az udato mu si¢
osiagnac niemal biel oblicza.

Mowa byta o starej przepowiedni, tak starej, ze wrecz stala si¢ basnia, w ktora nikt w Joanii
nie dawatl tak do konca wiary. Powiadano, Ze ktorego$ dnia Milczacy ze$le na padot tez Syna,
by ten — swa me¢ka i $miercia — okupit grzechy ludzkosci. Nim jednak do tego dojdzie, jeden z
Joanczykow, Umitowanego Rodu Pana, bedzie musiat ofiarowaé swego Pierworodnego. Syn za
syna, ofiara za ofiarg.

- Idzie o twego syna — rzekt przybysz ze smutkiem w glosie. — Czas nadszedt. Wypelnij
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Ofiarg, a ludy tego $wiata dostapia zbawienia...

- Lzesz! — krzyknat gospodarz i bytby si¢ porwat na zycie obcego, gdyby nie uswigcone

iekowym zwyczajem Prawo Go$cinnos$ci. — Wiesz, ile czasu czekatem na syna?!

- Masz pi¢¢ lat, ani chwili dluzej. Naciesz si¢ nim, darz go mitoscia, ukaz czym jest §wiat...

- Kim jestes, ze o$mielasz si¢ zadac¢ od ojca $mierci jego jedynego syna?!

- Postancem ztego i dobrego. Ja jeno przekazuje Wolg tego, ktory jest Wola i Prawem. Tego,
co Zto przekuwa w Dobro. Tak bedzie z ofiara twego syna.

- Dlaczego mam ci da¢ wiarg?

- Bo poza wiarg niewiele wam zostato.

- Jest jeszcze mitos¢...

- Tak. Jest i mito§¢. Cheesz dowodu, to masz. — Potozyt dlon na blacie stotu. Kiedy ja odjat,
zostal wypalony $lad. — Ile razy zwatpisz, tyle razy spojrz na ten znak.

Potem wstal, podzigkowat za goscing i wyszedt.

Gospodarz siedziat jak skamieniaty.

Dolsilwie podobata si¢ opowies¢ Regraca, totez zachnat si¢, gdy zostala przerwana odgto-
sem tluczonego dzbana. Mimo, ze Joanczyk niemal si¢ nie ruszat, wyttukt w trakcie opowiesci
cztery dzbany, w tym dwa do polowy pelne, co byto jawnym juz marnotrawstwem. Nawet, jesli
na pocieszenie uznaé, ze byly do potowy puste. Wydawato sig, ze niszczy zastawy samym odde-
chem, a gdyby tak bylo, méglby z powodzeniem wystgpowac na jarmarkach. Ilekro¢ co$ sttukt,
tyle tez razy u$miechat si¢ przepraszajaco.

- Moze powinni$my czerpa¢ rozkosz wprost z beczek — zasugerowat tagodnie Dolsilwa. —
Kim byt 6w wedrowiec? Skad te jego nadzwyczajne moce?

- Mogg ci jeno rzec, panie, kim nie byt z pewnoscia. Nie byt cztowiekiem.

Dolsilwa zadumat si¢. Czul, Ze historia Joanczyka i ta, ktora sam opowiadat, powtarzajac
opowie$¢ Horonara, sa komplementarne, uzupetniaja si¢ jakos$, wspotgraja.

- Pozwol, panie Regrac, ze teraz ja podejmg swoja opowies¢. Bedziemy nasze historie prze-
plataé, co urozmaici wieczor. Na czym to ja skonczytem... Ach tak. Gasienice. Lazly na Horona-
ra, jakby byt Lisciem Obiecanym. On tymczasem kontynuowatl opowies¢ o holonai Goronarze...

OPOWIESC DOLSILWY

Niezrazony nadmiarem robactwa, Joanczyk opowiadat dalej. Rozenkrontz stuchat, urzeczo-
ny, i zarazem usitowat rozgryz¢ znaczenie tej opowiesci.
- Joania od dawna juz nie byla wyspa szczg$cia posrod oceanu nieprawosci i okrucienstwa...

OPOWIESC JOANCZYKA

Joania od dawna nie byta juz wyspa szczgsScia wsrod bezmiaru braku szcze$cia, holonai
Goronar wiedziat o tym lepiej niz ktokolwiek inny. Przeklenstwo dotkngto osadg przed trzy-
dziestu pigciu z gora laty. Wszystko zaczelo sig tagodnie; stopniowo w osadzie gasto szczgscie.
Wygladalo to niczym powolna, ale nieuchronna zmiana klimatu. Niepostrzezenie $rodek lata
przeobrazit si¢ w zaczatki jesiennego tradu, a ludzie jgli domyslac si¢ zimy. Aura szczgsliwosci
gasta nieustannie; i niemal nikt nie wiedziat — dlaczego. Religijno$¢ w osadzie wzrosta jeszcze,
cho¢ zarazem czgsciej trafiali si¢ odszczepiency, co z Bogiem wiedli wewngtrzne spory, manife-
stujace si¢ zewngetrzng pogarda dla doskonatosci Stworzenia. Sprzeciw jednak tez rodzajem jest
wiary, bywa, ze tym zarliwszej, im potgzniejsza niech¢é do obiektu kultu. Wszak jesli si¢ nie-
nawidzi Boga, to nie sposéb w Niego nie wierzy¢; wiara taka gorgtsza bywa od letniej akcepta-
cji. Masowo jety powstawaé miejscowe teodycee — thtumaczace maluczkim nagla niechg¢ Pana
oraz skad to cate zlo w §wiecie; przez pewien czas teologéw w osadzie wigcej bylo niz rzemiesl-
nikow. Potem i ten zapal zamarl, ustapil miejsca skostniatej obyczajowosci. Modlitwy nie nio-
sty zado$¢uczynienia; starego holonai kto$ zabit, jego syn okryl si¢ hanba, biorac za Zong nie-
wierng — wszystko zmierzato ku upadkowi.
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Whnet objawity si¢ inne fenomena — w osadzie rodzito si¢ coraz mniej dzieci, znachorzy nie
potrafili temu zaradzi¢. Moglo si¢ zdawac, ze skoro tak opada stgzenie blogostanu w Joanii, to
ludziom tatwiej przyjdzie zy¢ poza jej granicami — nic jednak btgdniejszego nad takie mniema-
nia. Okazato sig, ze spadek szczgécia w Joanii wprost jest proporcjonalny do przybojow nie-
szczgScia w innych czg$ciach §wiata; oczywiscie dla Joanczykow jeno. Emigranci rychto wraca-
li z tutaczki; tak ich pech gnal, a zarazem wzrastajaca niechg¢ mieszkancow innych krain.
Dawniej w oczy kluto nieznosne szczgscie Joanczykdw; teraz obawa napawat ich pech niesty-
chany — zawsze znajdzie si¢ dobry powdd do wstrgtu. Dos¢, ze najwytrwalsi z uciekinieréw
wytrzymywali najwyzej rok poza granicami osady; potem zjawiali si¢ z oblgdem w oczach,
owrzodzeni, dotknigci usterkami fizycznej lub innej natury. Najczg$ciej innej. Niektorzy wcale
nie wracali, lecz nie z powodu odnalezionego szczg¢$cia, a raczej dotknigci ostatecznos$cia —
pech ich wybijat ponad miarg istnienia — gingli w nedznych zazwyczaj okolicznos$ciach.

Do tych klgsk jeszcze jedna doszta. Owodz poza kregiem szczg§liwoscei zyta stara kobieta,
Niug, Prawde Postrzegajaca, Nici Zywotow Splatajaca. Powiadano, ze stara jest jak czas, ze
widziata poczatek §wiata i pewnie ujrzy jego koniec. Holonai Goronar nie wierzyt tym wie-
sciom, lecz w niewierze swej byt odosobniony. Wieszczka rzadko przepowiadata przysztose,
kiedy jednak to juz czynita, odgadywala prawdg za kazdym razem. Zdarzylo sig przed laty, ze
ruszyta do jej sadyby delegacja ztozona z mieszkancéw osady; wyprawa — niedaleka po praw-
dzie — odbyla si¢ bez wiedzy holonai, bo wszyscy wiedzieli, ze by jej nie popart, a moze i
obtozylby uczestnikow jaka$ klatwa. Wprawdzie utracit znaczna czg$¢ mocy i autorytetu, ale
Joanczycy styneli z tego, ze dmuchali na sople lodu. Do$¢, ze dotarli, pomimo doskwierajacego
poczucia braku szczgscia; byto to jeszcze w czasach, gdy btogostany w osadzie byty wciaz mocno
odczuwane. Zrazu Niug nie chciata z nimi gadaé, jakby wystawiajac na probg ich determinacjg,
czarna rozpacz bowiem zalewata poktady ich witalnosci z kazda jalowa chwila. Wreszcie pozwo-
lita zada¢ sobie jedno jedyne pytanie, co tez uczynili. Pytanie bylo oczywiste — dlaczego Joania
przestata by¢ kraing w szczg$cie optywajaca? Niug odprawita stosowne rytualy; poswigcajac
zycie czarnego kota. Powiadali, ze za kazda wrézbg zywot postrada¢ musiat jaki$ zywy orga-
nizm — taka juz byta surowa ekonomia prekognicji; a moze i zarazem jeden z powodoéw niechgci
Niug do wrozb. Co ciekawe, koty garngly si¢ do niej stadami, a w Joanii trudno byto u§wiad-
czy¢ cho¢ jednego. Znawcy tematu prawili o kociej niechgci do infantylnosci btogostanu.

Odpowiedz zaskoczyta Joanczykow...

Joanczyk wyplut Scierwo jakiego$ owada; bez niechgci, a moze i ze wspotczuciem.

I kiedy wydawato sig, ze podejmie przerwany tok opowiesci, zmilkt nagle, jakby mu si¢
nagle wyklut we wngtrznosciach motyl, jakby misja jednej z gasienic zakonczyla si¢ sukcesem;
osiagnetla raj, Jelito Obiecane, i tam przeszta przeistoczenie.

- No i? Jaka byta odpowiedz?! — krzyknat Rozenkrontz. — Co im Niug rzekta?

Horonar nic nie powiedziat, zasnat z otwartymi oczami.

Dolsilwa, ktorego jedynym naturalnym bogactwem byty spore poktady ztosliwosci, wpraw-
dzie wciaz rabunkowo eksploatowane, lecz chyba niezmierzone, przerwat opowies$¢ z premedy-
tacja, oczekujac zywszych emocji po swym rozmdéwcy. Przerwanie historii w momencie kulmi-
nacyjnym bylo jednym z chwytow literackich, jakie Dolsilwa stosowal w swych licznych utwo-
rach — chciat w Regracu wywotac¢ ciekawosc, albo cho¢ cien zniecierpliwienia — nic z tego. Tak
go to zdumiato, ze sam popadt w zniecierpliwienie; kto antraktami wojuje, ten od antraktéw
ginie, niestety.

Tymczasem kartograf Grimaldi nieoczekiwanie doszedt do siebie i jal si¢ przystuchiwaé
opowiesciom. Jako, ze byl wlasnie w swym upojeniu na etapie btogiego rozrzewnienia, toczyt
obficie tzy, ktore w specyficznym os$wietleniu izby (blask wypalonych $wiec potaczony z krwi-
stoscia wschodzacego stonca, przefiltrowanego dodatkowo przez dziurawe zastony na oknach —
barwy sinej) mialy kolor srebrzysty. Wygladalo, jakby srebrem tkat, co nadawato gorzkim zalom
wymiar, nadmiernej i niestosownej by¢ moze, ale jednak wzniostosci.

- Tyle bolu, tyle cierpienia... — tkal kartograf cesarski. Zaraz jednak doszedt do siebie i
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postanowil raczej wino spijac niz 1zy. — A czy
zastanawiali si¢ panowie kiedy, dlaczego nie-
mal wszystkie znane religie mowia o dosko-
nalosci i harmonii §wiata, podczas gdy uczest-
nikom rzeczywistosci zdaje si¢, Ze raczej ta-
plaja si¢ w gdéwnie, niz przechadzaja po won-
nych ogrodach? Dlaczego $wiadectwo naszych
zmystow pozostaje w takiej sprzecznosci z
przestaniem metafizycznym?

- No? — zachgcit go Dolsilwa, zerkajac
odruchowo na srajacego bohatera obrazu
Greubla Starszego

- Psia kurwa — jeknal przez sen Seimari.

- Kartograf jeno moze kompetentnie odpo-
wiedzie¢ na tak zadane pytanie. Istota naszej
profesji jest uogdlnianie szczegdtow, umniej-
szanie potaci powierzchni, by je zawrze¢ na ma-
pie. Wyobrazam sobie, ze Swiat musi wygladac
z ogromnej odleglosci, albo tez wysokosci tak
wiasnie, jak na naszych mapach...

- Co z tego?

- Na mapach $wiat jest uporzadkowany;
wyglada harmonijnie. C6z tam mapy zreszta!
Przyjrzyjcie sig takom. Gdy je wida¢ z dala —
sa jak zielone kobierce; jednolite, jakby tka-
ne na krosnach. Z bliska — chaos réznorod-
nosci. Kazdy przedmiot ujrzany z odpowied-
niej bliskosci, traci swa doskonatos¢, glad-
kos$¢, na kazdym zobaczysz jakies szpary, pek-
nigcia, zalamania; stopien doskonatoséci odwrotnie jest proporcjonalny do odlegtosci...

- Zgoda, panie Grimaldi, ale do czego was¢ zmierzasz, bom zgubil watek, a co§ mi mowi, ze
doszto w twej przemowie wrecz do metafory jakiej$s — méwiac to, Dolsilwa obserwowat pajaka,
ktory jat rozsnuwac swa sie¢ w rzadkim zaro$cie Joanczyka.

- Tak sobie wyobrazam Boga — rzekt Grimaldi ze smutkiem — jak kartograf kartografa. Z boskiej
dali $wiat wyglada jednolicie i wspaniale by¢ moze. Gdy zasi¢ przyjdzie na nim zy¢, wyglada jak
wyglada. Moze byloby lepiej, gdyby Bog poprzechadzat si¢ trochg po swych wlosciach...

- Moze wlasnie teraz si¢ przechadza... — mruknat Joanczyk.

Zamilkli na chwilg, kazdy zatopiony w myslach; jeden Seimari wydawat si¢ zatopiony w
czym innym niz mysl.

- Panie Regrac — Dolsilwa wciaz wpatrywat si¢ jak urzeczony w pajaka. — Czas na panska
opowiesc.

Regrac od razu przeszedt do rzeczy.

- Od okrutnej przepowiedni mingto wyznaczonych pig¢ lat...

OPOWIESC REGRACA

Od wygloszenia okrutnej przepowiedni mingto pi¢¢ wyznaczonych lat. Nie bylo to duzo.
Poczatkowo §wiezo upieczony ojciec staral si¢ jak mogt, by dziecko byto szczgsliwe, o co w
Joanii nietrudno. Zarazem sam tracit wewngtrzny spokdj, cierpienie wygrywato w nim z po-
wszechnym blogostanem; z czasem jat to cierpienie pielggnowac, dzigki czemu uodpornit si¢ na
szczgscie. Bo i1 z czegdz radowac sig, gdy trzeba usmierci¢ wlasnego syna, choéby i dla szcze-
Scia rzeszy catej? Pokazal synkowi co mogt, nawet wyprawial si¢ z nim poza okreg szczgsécia; a
wyprawy te byly coraz dtuzsze. Jat, o dziwo, delektowac si¢ aromatem cierpienia; zrozumial, ze
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$wiat bez bolu i zta bylby niepelny, niedoskonaty, kaleki. A moze sam siebie oszukiwal jeno?

Syn nie pojmowat ojca; Igkat si¢ go nawet instynktownie. Wedrowki poza bezpieczny obregb
btogostanu sprawiaty mu bdl, cierpienie nie byto zadnym dopetnieniem, lecz przykro$cia naru-
szajaca bezpieczny obszar jego dziecinstwa. Opierat si¢ jak mogt. Niewiele mogh.

Matka chlopca umarta, gdy miat trzy lata; nikt nie wiedzial z jakiego powodu. Umierata
jednak z motyla lekko$cia, usmiechala sig, pelna wewngtrznej ufnosci w niesmiertelnosé. Tak
umierato si¢ w Joanii — lekko i jakby z przyjemnoscia. Niektorzy powiadali, ze umierato si¢ od
tej przyjemnosci wlasnie. Jej mgzowi ta $miertelna rado$¢ wydala sig upiorna. Pewnie jeszcze
trzy lata temu my$latby o tym inaczej. Cierpienie jest jak zatamanie $wiatla w pryzmacie; cztek
zyskuje nowa perspektywe, wszystko widzi inaczej.

Az nadszedt dzien, w ktorym musiata wypehi¢ si¢ Przepowiednia. Ojciec bez stowa zabrat
syna; przedtem dtugo ostrzyt n6z ofiarny, lecz tak, by nikt tego nie widziat. N6z powinien by¢
ostry, zeby skroci¢ czas skracania cierpienia.

Szli dlugo, na wschod, w kierunku Goéry Amarat, porostej czasem jak mchem. Niegdys,
jeszcze przed odkryciem przez Joanczykow rejonu btogostanu, sktadano tam w ofierze zwierze-
ta, by przebtagac sprawiedliwa surowos¢ Pana.

Stonce zachodzito juz, gdy dotarli do Gory Amarat. Blask obejmowat niezbyt czule wszyst-
ko w zasiggu wzroku, gora wygladala tak, jakby kto$§ z wielka pieczotowitoscia zalat ja krwia,
lecz wschodnie jeno stoki. Juz na szczycie, ojciec przerwal milczenie i wypowiedzial kilka
gorzkich stéw o charakterze egzystencjalnym.

Jaki$ czas temu obudzita go mucha, brzgczenie owada odstreczato sen; przez chwilg pragnat
go rozgnie$é. Ale powstrzymat si¢ w ostatniej chwili; ten moment wahania, krétki przecie jak
mgnienie, i 6W niecoczekiwany akt taski, bynajmniej nie podyktowany zadna dobrocia, lecz
raczej kaprysem, odmienit go straszliwie. Zrozumial, ze przedtuzenie egzystencji owada nie
winno by¢ dla muchy powodem do radosci, a raczej do smutku. Kaprys istoty wyzszego rzedu
moze odmieni¢ zycie na lepsze lub na gorsze — to nie byto pocieszajace.

Potem za$ opowiedzial synowi histori¢ przepowiedni oraz wizyty tajemnego goscia przed
pigciu laty. Chciat, jeden Bég wie jak bardzo, by chtopiec sprobowat ucieczki, a on chyba by go
nie gonit. Pragnat odegnaé¢ od siebie decyzjg o $mierci i zyciu. Ale syn nie pojat ojca; byt
zmecezony, bardzo zmgczony. Nawet, gdy ujrzat ostrze noza, nie pomyslat, ze grozi mu $mier¢.
Dopiero po latach zrozumie znaczenie ojcowskiej opowiesci.

Ojciec wznidst ndz ofiarny, by z moca zatopi¢ ostrze w krwi niewinnej, by spetni¢ Ofiarg i
dopeti¢ Przepowiedni. Ale nie mogt. Nie potrafit.

To z jego winy dotkngto Joanczykéw przeklenstwo. To z jego winy Syn Boga nie narodzit
si¢ z plemienia Joanczykdéw. Bezmiar jego winy przepetnitby oceany $wiata.

O dziwo, czut i nie czul si¢ winny. Ten nastr6j rozchwiania miat go nie opusci¢ az do $mierci.
Jakby pozbyt si¢ z duszy cigzkiego kamienia odpowiedzialno$ci, bo nie zabit syna, ale zarazem
poczucie winy natychmiast wtaczato nowy gtaz, bo zawiodt swoj lud. I tak bez przerwy.

Szczescie jeto z wolna opuszczaé Joanig — obserwowat zjawisko z uwaga badacza. Ktoregos
dnia przekonal sam siebie, Ze mimo wszystko obdarowat Joanczykow, poprzez swe zaniecha-
nie, wiedza na temat zla i cierpienia, do$¢ gorzka wprawdzie, lecz cenna. Tego samego dnia
umarl, zamordowany.

Seimari ocknat si¢ wreszcie ze swym stalym przeklenstwem na ustach. Tym razem antrakt
zapadt w dobrym momencie, jakby nad opowiescia Regraca czuwat jaki§ wytrawny scenarzy-
sta, los na przyktad.

- Kto go zamordowat? — zapytat Dolsilwa.

Regrac u$miechnat si¢ jeno, ptoszac pajaka.

- A teraz ja wam co$ opowiem, mili moi kompani od dzbana — rzekt Seimari nieoczekiwanie, a
na dodatek nieoczekiwanie trzezwym glosem. Zdumiat tym wszystkich, tacznie z Grimaldim. Do-
Isilwie nawet przemknglo przez mysl, ze pseudoelf nie spat wcale, a udawal. — Bylo to... zebym was,
panowie, psia kurwa, nie oszukat... jakies dwadziescia lat temu... M9j stary przyjaciel, Menioza, co
tu kry¢, cesarski prokurator, otrzymat dziwne zadanie. Chyba najdziwniejsze w jego karierze...
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Tych, ktorzy spodziewaja si¢ kolejnego arty-
kutu o tym, kto jest dobry, a kto zly muszg
rozczarowac. Zbyt wielu ludzi (w tym 1 pisa-
rze sf) zaangazowalo si¢ juz w polityczno-
moralne dywagacje, zapominajac o jednym.
Polityka z moralnoscia (przynajmniej w prak-
tyce) nie ma nic wspolnego. Zatem nie o tym
bedg pisat. Tekst ten w zatozeniu ma by¢ czyms$
w rodzaju poradnika dla rzadu (lub dyktatora)
panstwa, ktore ma w perspektywie walke ze
Stanami Zjednoczonymi. Nie zamierzam po-
wtarza¢ tu tez znakomitej noweli Pana Lewan-
dowskiego. Nie czytate$ tego drogi dyktato-

sigcy zupelnie wystarczy. Najlepiej bedzie,
jesli beda to kilkuletnie dzieci. Za dziesigé
lat beda pelnowarto$ciowymi zotnierzami.
A jesli zabraknie czasu? Coz... Hitler i Ce-
aucescu (a zwlaszcza ten pierwszy) udowod-
nit, ze dzieci moga by¢ groznym przeciwni-
kiem. Hitlerjugend na przedpolach Berlina
potrafito rozwali¢ ponad tysiac radzieckich
czotgéow. Drugi z dyktatorow miat niestety
za mato czasu. W momencie, gdy wybuchta
rewolucja w Rumunii, najstarsi ,,obroncy re-
zimu” mieli trzynascie lat. Mimo to czg$¢ z
nich zdazyta wej$¢ do akcji.

rze? Radzg Gdy bu-
przeczytac. dujesz cokol-
Dla Ciebie to Woici : wiek w two-
ojciech Jerzy Grygorowicz . .

Wiaskows, : s [porsadios o
cho¢ pewné Jak Walczyc z arml@ gbronnojéci

'Yy V< () . . L
ccha Notekd Stanow Zjednoczonych? | e Jnk
moim poradni- sprawdzity by
ku. ISiQ budowane

Zaraz na wstgpie musisz postawié so-
bie pytanie. Czy walka przeciw krajowi, kto-
ry ma silniejsza armig niz caly §wiat razem
wzigty jest w ogble mozliwa, a jesli tak czy
mozliwe jest zwycigstwo? Ostatnie konflik-
ty wydaja si¢ mowié, ze sprawa jest bezna-
dziejna. Ja jednak na oba postawione wyzej
pytania odpowiadam twierdzaco. Mozliwa
jest skuteczna walka i mozliwe jest zwycig-
stwo! Zanim jednak drogi dyktatorze rzucisz
wyzwanie losowi, spdjrz najpierw na Niem-
cy czy Japonig, a potem porownaj je z Wiet-
namem i Pélnocng Korea. Czasami napraw-
dg niekoniecznie optaca si¢ wygrywac wojny
ze Stanami. Jes$li naprawdg¢ kochasz swoj
nardd, wiedz, ze walczac z tym konkretnym
przeciwnikiem zrobisz najlepiej jesli prze-
grasz. Krecisz glowa? Dobrze! C6z sam tego
chciates...

Zanim zarycza dziala

Dobre przygotowanie to potowa sukce-
su. Im wigcej czasu bgdziesz mie¢ tym le-
piej. Perspektywa konfliktu dopiero za dzie-
sig¢ lat jest bardzo korzystna. Zacznij od
zotnierzy. Jesli nie mozesz lub nie chcesz
sfanatyzowac catego spoteczenstwa (jak w
przypadku Korei) uczyn fanatykami jego
czg$¢. Nie musi by¢ duza. Kilkanascie ty-
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przy kazdym bloku albanskie bunkry,
postuze sig zatem innym przyktadem. W cza-
sie wojny zimowej w 1940 Rosjanie stracili
wiele czolgdéw na finskich mostach. Saperzy
sprawdzali je doktadnie, lecz nic nie wykry-
li. Ladunki zalozono bowiem juz podczas bu-
dowy. Rowniez bron, jaka kupujesz powinna
by¢ obliczona na konkretnego przeciwnika (to
znaczy na Stany). Zadnych mysliwcow, bo i
tak nic nie zdziataja, a jeden kosztuje kilka-
dziesiat milionéw dolaréw. Za taka sume
mozna kupi¢ kilkaset tysigcy min i nimi cal-
kiem ggsto zaminowa¢ dobry szmat twojego
kraju. Staraj si¢ tez nie kupowaé nowocze-
snego, a wigc i drogiego sprzetu, bo jesli be-
dziesz chcial walczy¢ z Amerykanami tech-
nologia na pewno przegrasz. Jesli juz kupu-
jesz, to najlepiej sprzgt jednorazowy. Dzia-
o, ktére odda jeden strzat Amerykanie na-
mierza i zniszcza zanim wystrzeli po raz dru-
gi. A do miejsca gdzie stata pojedyncza ra-
kieta moga sobie strzela¢ ile chca. Wez tez
pod uwage, ze w Iraku najwigksze straty
Amerykanom zadala, nie uzbrojona w miarg
nowoczesny sprzet Republikanska Gwardia,
lecz walczacy czgsto bardzo nietypowa bro-
nig fedaini. To przeciez wlasnie im, a nie irac-
kim czolgom udalo si¢ zniszczy¢ kilka nie-
zwycigzonych ,,Abramsow”.



Zaognia si¢ sytuacja

Perspektywa bliskiego konfliktu pomatu
zmienia si¢ w pewno$¢. Tu rada moze by¢
tylko jedna: nie prowokuj. Wytracaj przeciw-
nikowi wszystkie argumenty. Wprawdzie Sta-
ny udowodnity juz, ze moga robi¢ co chca,
majac opinie reszty §wiata w przystowiowej
d... Jednak dtuzszy konflikt dyplomatyczny z
liczacymi si¢ na arenie mi¢dzynarodowej kra-
jami nawet Stanom nie jest na r¢ke. Tu mo-
zesz bra¢ przyktad z Iraku. Kampanig dyplo-
matyczng rozegrat prawie idealnie. Rob za-
tem doktadnie to co Saddam. Na kilka mie-
sigcy przed spodziewanym wybuchem wojny
pozawieraj wysokie kontrakty z liczacymi si¢
na arenie migdzynarodowej krajami. Pamig-
taj, ze musza mie¢ one troch¢ na pienku z
USA. Pozadane bgda firmy z Rosji, Chin,
Francji czy Niemiec, lub z twoich krajow
granicznych. Wojny mozesz tez unikna¢ po-
kazujac przeciwnikowi swoja determinacjg.
Pamigtaj, ze dzisiejszymi wojnami rzadzi
ekonomia. Busha juniora uwazam wprawdzie
za lekkiego przyglupa, ale jestem do$¢ wy-
sokiego zdania o jego doradcach. Jesli
stwierdza, ze wojna si¢ nie optaci na pewno
jej unikniesz i bedzie to twoje zwycigstwo.
Pamigtaj jednak, ze wojny w zasadzie dla
Stanow sa korzystne. Po pierwsze, napedzaja
gospodarke. Nie chodzi tu tylko o sektor pro-
dukujacy bron i zaopatrzenie dla wojska.
Zarobia i pozostate firmy, na przyktad na
odbudowie lub cho¢by tylko dzigki wejsciu
na niedostgpny dotychczas rynek. Po drugie,
w praktyce pozwalaja przetestowac posiada-
ne uzbrojenie. Wreszcie rzecz oczywista, po-
zwalaja na kontrolg nad naturalnymi zasoba-
mi pokonanego kraju. Z drugiej strony ame-
rykanskie spoteczenstwo jednak bardzo nie
lubi, gdy w jakiej$ wojnie gina amerykanscy
chtopey. Rzad, ktory wpakowat kraj w kon-
flikt, w ktorym zgingto kilka tysigcy zotnie-
rzy niechybnie przegra nast¢pne wybory. Ran-
ny jest tatwiejszy do przetknigcia, ale i on
stanowi obciazenie dla budzetu. Trzeba pta-
ci¢ za jego opieke medyczna, rehabilitacjg, a
gdy zostanie inwalida takze rentg. Przeciw-
nik musi wiedzieé, ze jeste§ w stanie zadac
odpowiednio duze straty. Pokazanie, ze mo-
zesz si¢ broni¢ dos¢ dtugo tez bedzie dziatac¢
na twa korzys¢. Pacyfisci, Zieloni, Antyglo-
balisci staja si¢ w dzisiejszym $wiecie dos¢

powazna sil¢, z ktéra musza liczy¢ si¢ nawet
rzady poteznych panstw. Wiedz, ze w kon-
flikcie jeden przeciwnik wojny w USA jest
wigcej wart niz zolierz twojej armii, a przy
przedtuzajacej si¢ obronie protesty powinny
przybrac na sile. Wazne jest jednak by §wiat
o wojnie nie zapomnial. Przygotuj wigc me-
dia swego kraju, tak aby mimo trwajacego
konfliktu dziataly pelna para. Chgtnie i tatwo
wydawaj akredytacj¢ dziennikarzom, nawet
tym z krajow ktore popieraja Stany. Deter-
minacj¢ mozesz pokazaé tez w inny sposob.
Niech wrog wie, ze w przypadku ataku twoj
kraj zniszczy wszystko co posiada cennego.
Czasami to dziata. Na przyktad w czasie Dru-
giej Wojny Swiatowej, mata Szwajcaria w
przypadku ataku Niemiec byla gotowa wysa-
dzi¢ tunele pod Alpami i zniszczy¢ przemyst,
ktory byt duma narodu. Hitler wiedziat o tym
inie zaatakowal. Gdyby jeszcze przed wybu-
chem wojny Irakijczycy wysadzili z potowe
szybow naftowych, Amerykanie chyba by sig
zawahali.

Wybucha wojna

Coz nie udalo sig... Teraz naprawdg trze-
ba si¢ bedzie stara¢. Przegrana wojna to na
arenie mi¢gdzynarodowej strata prestizu. Je-
$li jednak wytrzymasz odpowiednio dtugo w
koncu zrezygnuja. Przyktadem choéby Wiet-
nam, a z nowszej historii akcja USA w So-
malii. Teraz niezaleznie od uksztaltowania
geograficznego twojego kraju najlepszym
miejscem na obrong b¢da miasta. Masz dzun-
gle i niedostepne gory? Tym lepiej. Czgs¢ sit
moze mie¢ bazy wtasnie tam. Glowny wysi-
ek obronny nalezy jednak skoncentrowaé na
miastach. Spowoduje to straty wsrod ludno-
$ci cywilnej, lecz wlasnie one bgda twoim
atutem. Przeciwko nawet najlepszej kryjow-
ce w gorach lub dzungli Amerykanie znajda
w swoim arsenale odpowiednia bron. W mie-
$cie zapewne nie odwaza si¢ jej uzy¢. Spo-
wodowataby ona, jak juz powiedzialem stra-
ty wérod cywilnej ludnosci, a przeciez Stany
prowadza wojng najczgsciej w imi¢ wyzwo-
lenia ludnosci od tyranii (argument, ze zabi-
cie jej jest tez forma wyzwolenia zapewne
nie trafi do przekonania §wiatowej opinii
publicznej). Niewielka czg$¢ sit przeznacz do
walki z kolumnami transportowymi. Niech
beda to mate kilkunastoosobowe odziaty.
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Trudne do wykrycia i zniszczenia. Ujawnia-
jace sig dopiero na tytach wroga. Taka takty-
ke skutecznie zastosowali Czeczeni w walce
z Rosjanami. Fakt, w ostatecznym rozrachun-
ku przegrali, ale Rosjanie w przeciwienstwie
do Amerykanow walcza w mys$l zasady ,,nas
mnoga”.

W pierwszej fazie konfliktu Amerykanie
zawsze staraja si¢ zniszczy¢ lotnictwo, obro-
n¢ przeciwlotnicza i centra dowodzenia po-
tem nalotami z powietrza rozmigkczy¢ odpo-
wiednio obrong naziemna. Tu wazne jest od-
powiednie maskowanie. Moze by¢ ono bar-
dzo skuteczne nawet przeciwko wrogowi ze
znaczna przewaga technologiczna. W czasie
wojny o Kosowo po dwdch miesiacach bom-
bardowan armia jugostowianska stracita 17
(stownie siedemnascie) czotgdw. Ameryka-
nie natomiast bombami za p6t miliona dola-
row sztuka, rozwalali drewniane makiety
pojazdow. Drogie systemy zakldcania tez
moga by¢ skuteczne, ale na nic si¢ zdadza,
gdy Amerykanie uzyja pociskOw niszczacych
elektronikg. Twoje lotnictwo, jesli je posia-
dasz, niech na tym etapie dziatan nie bierze
udzialu w walce. A obrona przeciwlotnicza
tez niech siedzi cicho. Po pewnym czasie nie-
przyjaciel moze poczu¢ sig zbyt pewnie, a
wtedy... Jesli chcesz by dziataly stacje rada-
rowe musisz pamigtaé, aby co kilka minut je
wylaczaé. Wtedy jest szansa, Ze nie zostang
zniszczone przez wrogie pociski (sprawdzito
si¢ w Jugostawii, kiedy to rakiety antyrada-
rowe zaczgly trafia¢ w cywilne obiekty i to w
Butgarii). Lepszy bedzie jednak system opar-
ty na obserwatorach, ze zwyktymi lornetka-
mi (praktycznie nie do wykrycia i zniszcze-
nia) z jakim$ prostym nie podlegajacym za-
ktécaniu srodkiem komunikacji. Centra do-
wodzenia narazane sa na zniszczenie juz w
pierwszych godzinach wojny. Niech wigc
mniejsze jednostki maja jak najwigksza au-
tonomi¢. Beda wtedy zdolne do dziatania
nawet w przypadku braku dowddztwa. Ko-
ordynujace punkty trzeba umieszczaé nie w
bunkrach, a w zwyklych cywilnych budyn-
kach. Laczno$¢ z oddziatami moga tez zapew-
ni¢ goncy, golgbie pocztowe, tresowane psy
itd. W obrgbie bronigcego si¢ miasta powin-
no to zadziataé. Zreszta na tym i na pozniej-
szych etapach wojny kazdy niekonwencjonal-
ny pomyst bedzie dodatkowym atutem. Jak
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dowiodly ostatnie wojny najbardziej skutecz-
ne sg rzeczy nieskomplikowane technicznie.
Jako $rodka ostatecznego mozesz uzy¢ tez
magii. Fakt, Zze moze ona obrdcié¢ si¢ prze-
ciwko temu, kto ja uzyl, lecz jesli w twym
kraju sa czarownicy lub szamani nie wahaj
si¢. Prawdzie podobno ten $rodek dziata tyl-
ko na tego, kto w niego wierzy. Ale niech
twoja telewizja pusci w §wiat obraz szama-
noéw z twego kraju rzucajacych klatwe na
Busha i jego armig. Zaszkodzi¢ nie zaszko-
dzi, a pomdc moze, bo sa rzeczy na tym $wie-
cie, o ktorych nie $nito si¢ ani filozofom, ani
naukowcom, ani generatom, ani tym bardziej
politykom.

Rusza ofiensywa ladowa

Wojny nie wygrywa si¢ lotnictwem, a
ofensywa powietrzna drogo kosztuje. Nawet
jesli twoja armia nie zestrzeli ani jednego sa-
molotu, koszty bgda znaczne. Paliwo, rakie-
ty, pociski manewrujace (koszt jednego to
jedna trzecia ceny samolotu). Jest tez duze
prawdopodobienstwo, ze Amerykanie sami
zestrzela parg swoich samolotow (jak wyka-
zata ostatnia wojna w Iraku system rozpozna-
wania swdj — obcy czasami zawodzi). Presja
ze strony innych przychylnych ci krajow i
organizacji antywojennych powinna spowo-
dowacé, ze politycy beda cheieli postawic¢ opo-
nentow przed faktem dokonanym i zakonczy¢
wojng jak najszybciej. Moga to zrobié¢ tylko
w jeden sposdb. Rozpoczynajac ofensywe
ladowa. Prawdziwa walka, jak wspomniatem,
zacznie si¢ dopiero, gdy przeciwnik dojdzie
do twoich miast, ale nim to nastapi trzeba do
nich dojechac, a potem dostarczy¢ pierwszo-
rzutowym sitom zaopatrzenie. Takie konwo-
je to wymarzony cel ataku dla twoich rucho-
mych oddziatéw. Jedyni jency, jakich wzigli
do niewoli Irakijezycy w czasie ostatniej
wojny, to przeciez piloci zestrzelonych heli-
kopterow i wlasnie zotnierze oddzialow kwa-
termistrzowskich. Twoi dziatajacy na tytach
zotnierze walczy¢ beda u siebie. Moga ko-
rzysta¢ ze zgromadzonych w tajnych skryt-
kach zapasow i (jesli twoja dyktatura nie byta
zbyt uciazliwa) z pomocy ludnosci cywilne;.
Atak na samo miasto tez bedzie dla przeciw-
nika wyjatkowo trudny. Jak wspomniatem
miasto zbudowates$ specjalnie z mys$la o obro-
nie. Odpowiednie wielokondygnacyjne pod-



ziemia, domy zbudowane tak, aby kazdy moz-
na bylo w odpowiedniej chwili wysadzic,
miny putapki itd.. Wszystko to bedzie stano-
wi¢ wyzwanie nawet dla najlepiej wyszkolo-
nej i uzbrojonej armii.

Przegrales - nie wszystko stracone

Teraz duzo zaleze¢ bedzie od tego, jak
przywita najezdzcow twoj nardd. Lecz nawet
jesli przywitaja ich kwiatami, po krétkim cza-
sie moze si¢ to zmieni¢. Ludzie maja napraw-
dg krotka pamigé. Uszkodzona lub zniszczo-
na infrastruktura miast wymagac¢ bedzie cza-
sochtonnych napraw i inwestycji. Jednak za
brak wody, gazu, pracy (bo zaktady przemy-
stowe zostaty zniszczone) ludzie bgda obwi-
nia¢ wladze okupacyjne, a nie ciebie. Dobrym
pomystem jest tez to, co zrobil Saddam pod-
czas ostatniej wojny. Przed wejsciem sojusz-
nikow do Bagdadu powypuszczat z wigzien
wigkszo$¢ kryminalistow. Jesli Amerykanom
nie uda si¢ w krotkim czasie poprawic sytu-
acji, bedzie narastac spoteczny opor. Opor ro-
dzi reakcjg sit okupacyjnych, ta poglebia opor.
Dalej, tak jak w Iraku gina¢ beda Ameryka-
nie. Z czasem wladze Standéw stwierdza, ze
si¢ nie oplaca i wycofaja swe odziaty. Oczy-
wiScie zostawig przychylny sobie rzad, ale on
bedzie juz tatwy do obalenia. Jesli udato ci
si¢ przezy¢ i ukry¢ bedziesz miat duze szan-
se powrotu do wiadzy.

Wreszcie na koniec powtorze radg z po-
czatku tekstu. Amerykanie to taki ghupi na-
rod, ktory ma w zwyczaju pomagaé pokona-
nym przez siebie krajom. Czy nie prosciej za
przyktadem Japonii skorzystaé¢ z tej pomo-
cy? Zbudowac solidng gospodarkg, a po kil-
kudziesigciu latach powetowaé sobie prze-
grang wojng gospodarczym zwycigstwem?

Wojciech Jerzy Grygorowicz

Moria (gr. moria ‘glupota, szalenstwo’)
med., psych. stan euforyczny potaczony
z beztroska i obsesyjnym opowiadaniem
zartow, wystepujacy przy org. uszkodze-
niu mozgu, zwiaszcza jego ptatébw czoto-
wych. (www.encyklopedia.onet.pl)

RECENZJA

Wojciech Szyda

PATRONAT
PIEKIELNY

Powies¢ Grzegorza Gortata ,,Patron” warta jest
polecenia z co najmniej trzech wzgledéw. Po
pierwsze, mamy do czynienia z elegancko na-
pisanym kryminalem metafizycznym, w kto-
rym wartka i przykuwajaca uwagg fabuta zo-
stata wzbogacona erudycyjnymi smaczkami z
zakresu historii literatury. Po drugie, osadze-
nie powiesci w polskich realiach nie jest je-
dynie populistyczna zagrywka autora, lecz ma
glebsze uzasadnienie. Celne zobrazowanie,
jako tta spotecznego, §rodowiska rodzimych
pisarzy, krytykow 1 literaturoznawcow silnie
zakorzenia fabul¢ w naszym polskim ,,tu i te-
raz”, przez co §wiat przedstawiony wydaje si¢
nam blizszy. Po trzecie w koncu: otrzymuje-
my solidna porcj¢ nieghupich refleksji na te-
mat przenikania si¢ zycia i sztuki oraz zma-
gan dobra i zta w obu tych dziedzinach. ,,Pa-
tron” to dobrze wywazony kawalek prozy roz-
pigtej migdzy literatura popularng a ambitnym
moralitetem opowiadajacym o pokuszeniu
wspotczesnego Fausta — mtodego pisarza Ju-
liana Rotasa.

,Faust PL 2003” — tak mozna najkrocej
scharakteryzowac t¢ postaé. Bohater Gortata
nie jest w polskiej fantastyce figura nowa —
zdolny pisarz (i jednoczes$nie zyciowy nie-
udacznik), kuszony przez diabta perspektywa
wydania ksiazki wystgpowal przeciez w nie-
co juz zapomnianym opowiadaniu Inglota
»Sanctus Kobylarius, magister”. Szatan byt
tam rowniez wszechmocnym literackim agen-
tem (tyle, ze penetrujacym — czasami i dostow-
nie — §rodowisko studenckie). Za ceng podpi-
sania cyrografu mogt zapewnic pisarzowi suk-
ces — wyrywajac go z literackiego niebytu. U
Gortata Lucyfer jest powsciagliwym biznes-
menem, abitrem elegantiarum naszych czasow,
swobodnie kreujacym trendy i nazwiska w
sztuce i literaturze — tworca, ktory zawrze z
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nim uktad, ma zapewnione uznanie, stawg i
pochlebne recenzje w prasie. Oczy-
wiscie, dopdki nie postanowi ze-
rwaé wspotpracy — i pdjsc
wlasna droga. Wtedy bole-
$nie odczuje, ,.kto tu na- |
prawdg rzadzi”, co Gortat &
odmalowuje na przykta-
dzie pewnego stynnego w
Polsce i USA plastyka.
Patronuja ,,Patronowi” co naj-
mniej dwaj autorzy, u ktérych Gortat jest
mocno zadhuzony: Buthakow (,,Mistrz i
Matgorzata”) oraz Perez Reverte (,,Klub
Dumas”). I tak, posta¢ pomocnika Lu-
cyfera, czarny pies gadajacy ludz-
kim glosem, zwany Monsieur,
to aluzja do kocura Behe-
mota z kart ,,Mistrza i
Matgorzaty™. Z
kolei wptyw
mocy pie-
kiel-
nychna . ——_
rozwoj -
literac-
kich talen-
tow to na-
wigzanie do
podobnego pomystu z ,,Klubu Dumas” — tam
réwniez pojawia si¢ przypuszczenie, ze autor
§ ,Hrabiego Monte Christo” zawdzigczat po-
& czytno$¢ i ptodnos$¢ tworcza tajemnym kon-
¥ szachtom z diabtem. Te parantele sa jednak
uprawnione i nie robia ksiazce krzywdy. Gor-
tat dorzuca swoje barwne trzy grosze do mo-
tywu faustowskiego, budujac — na bazie kilku
weczesniejszych ksiazek — whasne pigtro w hi-
storii literatury, przynajmniej rodzimej. Wyj-
Sciowym zrodlem inspiracji jest oczywiscie
posta¢ Fausta, stynnego alchemika i szarlata-
na, wyniesionego na literackie wyzyny przez
dwoch odleglych sobie dramaturgdéw: Ch. Mar-
lowe’a i J.W. Goethego. Obie tragedie poja-
wiaja si¢ zreszta w ,,Patronie”, a gtowny ry-
wal Szekspira jest wrgez drugim bohaterem
ksiazki. Gortat prowadzi rownolegle dwa wat-
ki: wspotczesny i historyczny, ktore §wietnie
ze soba koresponduja, przenikajac si¢ na po-
ziomie przestania i charakterystyki postaci.
Zaleta ksiazki jest kaskadowa kreacja boha-
terow — elzbietanski dramaturg i poeta Chri-
stopher Marlowe to alter ego Juliana Rotasa,
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poczatkujacego pisarza, ktory czyni Marlowe’a
centralna postacig swej powiesci. Z kolei sam
Marlowe, autor Tragicznych dziejow dok-
tora Fausta, utozsamia si¢ z wlasnym
bohaterem wodzonym przez diabta na
pokuszenie. To jednak nie koniec,
jestjeszcze jeden poziom: frag-

- menty prozy Rotasa, jego de-
biutanckiej powiesci Chri-
stofer, zostaly wplecione
w fabulg jako swoista
retrospektywa moty-

wu pokuszenia i
zarazem ,,ksiaz-

*’ . ka w ksigzce”.

J 3 i Konstrukcyjnie
wyszto to po-
wiesci na dobre
— dodatkowy
poziom fabular-
ny stat si¢ dodat-

kowa  warstwa
Swiata przedstawio-
nego.

; ,Patron” oddycha
=Lis < plucami ,,Fausta”, ,,Mi-

strza 1 Matgorzaty”, ,,Klubu
Dumas” — jednak przetwarza
‘te wplywy w sposob tworczy i in-
teresujacy. W rezultacie otrzymaliSmy powie$¢
nieco wtorna, lecz tamiaca podziat na litera-
turg ,,wysoka” i popularna. Wartka narracja i
sensacyjna chwilami fabuta zostaty okraszo-
ne szlachetnymi dodatkami: ciekawa kompo-
zycja, odwotaniami do literatury angielskiej
(wszak Gortat to anglista — thumacz), i refleksja
nad mechanizmami stawy w dzisiejszym, me-
dialnym $wiecie. I tutaj zawart Gortat pewna
prowokacje¢ — udowadnia bowiem, ze windo-
wanie i stracanie tworcow z Parnasu, w tym
honorowanie ich nagrodami, odbywa si¢ w
sposob zatrwazajacy: albo przez srodowisko-
we uktady albo przez piekielny patronat Lu-
cyfera. Talent ma wigc znaczenie drugorzed-
ne. Ktory z tych mechanizméw dziata obecnie
w polskiej fantastyce? Chyba pierwszy, bo dia-
bet z powiesci Gortata przynajmniej stawia na
jakos¢ dziet, ktorym patronuje.

——

Wojciech Szyda

Patron, Grzegorz Gortat, wyd. Rebis 2003.



Krétkl przewodnik filmowy, czyli
TPE Fan, Garret oraz M.
polecaja 1 odradzaja

Aniotki Charliego 2 (Charlie’s Angels: Full Throttle)

wyprodukowano: USA 2003.

scenariusz: John August, Cormac Wibberley, Marianne Wibberley

rezyseria: McG

obsada: Cameron Diaz, Drew Barrymore, Lucy Liu, Bernie Mac oraz Demi Moore
muzyka: r6zni wykonawcy

TPE Fan: Gdyby istnial kicz tak wielki, ze bylby sztuka, to
wlasnie bylyby to nowe Aniotki Charliego. Chociaz na widok tego
tytutu (podobnie jak w przypadku pierwszej czgsci) odwracaja si¢
ze wstrgtem wszyscy porzadni kinomani, ludziom o otwartych umy-
stach polecam obejrzenie filmu w wolnej chwili. Poza znakomita
obsada, pojechang akcja i genialng muzyka, AC2 oferuja caly stek
bezpretensjonalnych, sentymentalnych nawiazan do szeroko rozu-
mianej klasyki popkultury. Komu nie zakreci si¢ tezka w oku pod-
czas sceny ze $piewaniem ,,Livin’ On a Prayer”, ten nie jest go-
dzien nazywacé si¢ pokoleniem lat *80. Totalnie przyziemne od-
modzdzenie? Tak, ale zrobione ze znawstwem i klasa dla wymagaja-
cego widza.

Garret: Zdeptany i zjechany nieslusznie przez krytyke film
speliajacy w 100 % oczekiwania mu stawiane. Niezta akcja, cza-
derska muzyka i tyleczek prawie w kazdym ujeciu. Odrzucajac szyb-
ko logike i zdrowy rozsadek mozna mie¢ duzo zabawy podczas seansu wytapujac nawiazania do
popkultury, fajne ujgcia czy dialogi. No i ,,Livin’ On a Prayer” na zachgte.

Czas Apokalipsy: Powrét (Apocalypse Now: Redux)

wyprodukowano: USA 1979/2001

scenariusz: John Milius i Francis Ford Coppola

rezyseria: Francis Ford Coppola

obsada: Larry Fishburne oraz Marlon Brando, Martin Sheen i Harrison Ford jako Col. G.
Lucas

muzyka: Ryszard Wagner, The Doors i inni.

TPE Fan:: Po dwoch latach polski dystrybutor byt uprzejmy zrobi¢ nam taske i wprowa-
dzi¢ wreszcie do kin nowa wersj¢ ,,Czasu Apokalipsy”. Wersjg, ktora na pewno nie jest ani
lepsza, ani gorsza — jest rownie doskonata jak oryginal. Zasadnicza réznica, jaka daja nowo
dodane to filmu sceny, to przesunigcie $rodka cigzkosci z przedstawienia konfliktu czlowieka z
cywilizacja na mniej abstrakcyjne rozwazania o oddziatywaniu wojny na osobowos¢ tegoz czto-
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wieka. OczywiScie oba te watki byly zawsze obecne w CA, tutaj jednak sa zaprezentowane w
nieco innej kolejnosci i proporcjach — co czynitoby moze nowa wersj¢ bardziej aktualng w
czasach jej pierwotnej premiery.

Garret: Jeden z najwazniejszych filmoéw o wojnie w nowej odstonie. Dodane sceny nie
zmieniaja jego przestania, uwypuklaja tylko jeszcze bardziej szalenistwo oraz obted Wietnamu.
Dyskusja, ktore nowe sceny sa bardziej lub mniej potrzebne, chyba jest bez sensu, film nadal
jest doskonaty i na swdj sposob przerazajacy opgtaniem wojna.

Obey: Osmy Pasazer Nostromo: Wersja Rezyserska (Alien: Director’s Cut)

wyprodukowano: Zjednoczone Krélestwo Wielkiej Brytani/USA 1979/2003
scenariusz: Dan O’Bannon

rezyseria: Ridley Scott

obsada: Bolaji Badejo jako Obcy

muzyka: Jerry Goldsmith

TPE Fan:: Kolejna wersja rezyserska klasycznego filmu. Krotko mowiac, ktos, kto nie
widziat Aliena w ciagu ostatniego roku raczej nie zauwazy réznic. Trochg dluzyzn wycigto,
troch¢ innych dodano — poza jedna nowa scena nic waznego si¢ nie zmienito. Nie wiem co
przy$wiecato rezyserowi przy tworzeniu tej wersji, ale wiem, ze mito znowu zobaczy¢ ten film
w kinie.

DAGON
wyprodukowano: Hiszpania 2001.
scenariusz: Dennis Paoli (na podstawie opowiadan H.P. Lovercrafta ,,Widmo nad Innsmouth” i
,Dagon”
rezyseria: Stuart Gordon
obsada: r6zni Hiszpanie
muzyka: Carles Cases

M: Dagon to chyba pierwsza naprawdg udana filmowa adaptacja HPL. Nie zaszkodzity mu
takie zabiegi jak przeniesienie akcji do wspotczesnej Hiszpanii i szereg zmian wobec orygina-
hu. Mimo ze jest to film europejski, zbudowano go na amerykanskich schematach, ale poza
kilkoma wyskokami w strong gore, nie psuje to dobrego wrazenia.

TPE Fan: Mimo kinowych modyfikacji film zadziwiajaco wiernie trzyma sig¢ fabuty opo-
wiadania (wbrew tytutowi jest to bardziej ekranizacja ,,Widma nad Innsmouth”), pozostajac
nadal dobrym filmowym horrorem. Wida¢, ze tworca do-
brze czut klimat prozy Mistrza, co przejawia si¢ we
wszystkim — od scenografii, poprzez postacie, nazwy i
nazwiska, az po nastrojowa muzyke. Film jest dowodem
na to, ze da si¢ dobrze sfilmowac¢ tworczos¢é HPL.

Garret: Bardzo dobra ekranizacja prozy HPL, niski bu-
dzet 1 nieznani aktorzy nie zaszkodzili filmowi, wrecz prze-
ciwnie mozna si¢ skupi¢ na klimacie i opowiesci niz na efek-
tach. Dobry horror, cho¢ mato dynamiczny (jak to opowiada-
nia HPL), a na koncu juz groteskowo straszny. Dla fanow
HPL pozycja obowiazkowa, dla mito$nikow horroréw kolej-
na tym razem tania produkcja o ,,zombi” czy ,,mutantach”
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Ludzie Iksy 2 (X-Men 2 aka X2 aka X-Men Zjednoczeni)

wyprodukowano: USA 2003

scenariusz: Michael Dougherty

rezyseria: Bryan Singer

obsada: Hugh Jackman, ostatnia laska 007, przed- przedostatnia laska 007, Gandalf i Koman-
dor Picard

muzyka: John Ottman

M: Ogladajac pierwsza cz¢s¢ X-Mendw, miatem wrazenie, ze
to pilot jakiego$ serialu. Troch¢ przygod, przedstawienie po-
staci i wspolna akcja na finat, fajne, ale czego$ brakowato.

X2 to juz w pelni warto$ciowy, super przygodowy odci-
nek. I to taki lepszy odcinek, jak te na koniec sezonu: wigk-
szy budzet, lepsze efekty, nowi wrogowie, przymierza ze
starymi wrogami, przyjazn, mitos¢ i zdrada, zordéw nie-
stety brak. Obeszto si¢ bez nachalnego omijania brutal-
nosci z czgSci pierwszej, a przeciez prawdziwi wojowni-
cy nie beda walczyli tylko na pigsci i torty.

Pawet Piechnik

TPE Fan:: Az dziw bierze jak ptynnie i elegancko
udato si¢ tworcom przej$é od kameralnego nastroju
X1 do spektakularnego widowiska X2, nie czyniac z
S niego zarazem efekciarskiej choinki. Jako zazarty fan
& pierwszej czgsci, statem si¢ jeszcze wigkszym fanem
§ czedci drugiej, dostajac te same zalety w wigkszych
2, ilo$ciach: $wietne postacie, nastrojowo i emocjonu-
= jaco poprowadzona fabute, doskonale zrobione sce-
ny akcji. Jesli kto$ twierdzi, ze filmy na podstawie komiksow sa infantylne, powinien obejrzeé
X2 i przesta¢ bluznic.

wv

Garret: Nie chcialbym, aby nakrgcono kolejna, trzecia czgs¢ przygod X-Mendw, bo watpig
czy zrobia co$ lepszego niz X-Men 2. Nie pamigtam, aby w jakiej$ ekranizacji komiksu bohate-
rowie byli tak prawdziwi, prawie z krwi i kos$ci, a nie ogranymi juz papierowymi kalkami z
komiksowych obrazkéw. Walka o przetrwanie, mito$¢ i morat, a wszystko to w fantastycznym
swiecie X-menow.

Liga Niezwyklych Dzentelmenéw
(The League of Extraordinary Gentlemen aka LXG)

wyprodukowano: USA 2003

scenariusz: James Robinson na podstawie komiksu Alana Moorea i Kevina O’Neilla
rezyseria: szkoda gadac...

obsada: Sean Connery i Sartaj Garewal jako Rocket Room Crewman

muzyka: Trevor Jones

Garret: Liga Niezwyklych Dzentelmenow to nieudana ekranizacja komiksu Allana Moora.
Od samego poczatku raza stabiutkie dialogi, przecigtne efekty oraz przede wszystkim naiwnos$¢
scenariusza. Teoretycznie fatwo zarzuci¢ obrazowi opartemu na komiksie prostotg czy banal-
nos¢, ale filmy takie jak Batman, Spider-Man czy X-Men 2 przelamaty ten schemat. W LXG
(The League of Extraordinary Gentlemen) spotykamy Allana Quatermaina, Niewidzialnego
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Czlowieka, Kapitana Nemo i reszt¢ niesamowitej bandy, ale co z tego, skoro brakuje dobrego
wprowadzenia tych postaci, interakcji migdzy nimi, btyskotliwych dialogéw czy one-linerow,
postaciom brakuje motywacji do dzialania, skazy, przesztosci. Fabulg filmu oparto na zasadzie
»Kryzys...rany trzeba zebrac¢ kultowa ekg... bohaterowie czas dziataC... wasz cel to zly Fan-
tom...bleble”. Réwniez Fantom jako zty charakter rozczarowuje, brak charyzmy, sity, ztej aury.
I jeszcze Sean Connery - jak on do cholery dal si¢ namowi¢ by w LXG zagraé... Podobno
zrezygnowat z roli w Matrixie czy LOTRze na rzecz innego ambitnego projektu, wolne Zarty,
chyba nie chodzi o LXG! W filmie jedynie broni si¢ scenografia, jest §wietna, ale to za mato aby
film uratowac.

M: Pomyst zebrania w jednej fabule ekipy sktadajacej si¢ z najstynniejszych bohateréw
XIX wiecznej literatury fantastyczno przygodowej wydaje si¢ genialny. Jednak widza moze
razi¢ ich niezbyt zgodne z literackimi oryginatami zachowanie. Dlaczego? Odpowiedz smutna i
prosta. Producenci zazyczyli sobie géwnianej bajeczki (z oznaczeniem PG) zamiast ostrego
pastiszu, jakim jest komiksowy oryginal. Tam Alan Quatermain to pijak i ¢pun. Niewidzialny
Czlowiek wykorzystuje niewidzialnos¢ do tego, o czym pomyslatby kazdy niewidzialny facet.
Mina Harker zdradzita m¢za z wampirem. Kapitan Nemo to sfrustrowany wyznawca Kali. A w
filmiku same cieniasy bez motywacji, Tomek Sawyer dodany dla amerykanskiej widowni (An-
gole + Hindus by im nie wystarczyli?). Efekt: staby film w stylu Tomb Raider adresowany w
tym samym stopniu do mtodego i starszego widza, czyli do nikogo. Bte.

TPE Fan: Niestety najlepsze motywy z komiksu pojawiaja si¢ tylko wybidrczo. Mimo
napchania filmu po brzegi cyfrowymi efektami zabrakto chyba woli, by pokaza¢ w nim catkowi-
cie alternatywny $wiat z komiksu. Intryga to typowa hollywodzka sztampa, po nieztych posta-
ciach pozostaly tylko nazwiska. Odnoszg¢ wrazenie, ze scenariusz pisat ktos, kto albo nie czytat
oryginalu, albo nie zrozumiat jego klimatu — kilka znakomitych dizajnéw niestety tego nie
zatuszuje. Film, ktory powinien wygladaé¢ jak Vidocq albo chociaz Piramida Strachu, zostat
poddany nowoczesnym cool zabiegom filmowym w wyniku czego powstata porazajaca banatem
bezksztaltna masa.

Piraci z Karaibéw: Klatwa Czarnej Perty
(Pirates of the Caribbean: The Curse of the Black Pearl)

wyprodukowano: USA 2003
scenariusz: Ted Elliott
rezyseria: Gore Verbinski
obsada: Johny Deep i inni w tle
muzyka: Klaus Badelt

Garret: 100 % dobrego kina przygodowego, 100 % zabawy i 100 % Johna Deppa. Chyba
tylko wytrawna maruda wychowana na moralnym niepokoju znajdzie w filmie jakie§ wady.
Poscigi, pojedynki, bitwy morskie, paskudni lub szlachetni piraci, pigkna corka gubernatora
wszystko to cieszy oczy. Trochg to cukierkowe, kolorowe i krzykliwe, ale to jednak Disney,
czyli takze gwarancja jasnego i szczgsliwego zakonczenia. Piraci nie byliby tak dobrym filmem
gdyby nie Johny Depp, wspaniala rola kapitana Jacka Sparrowa przy¢miewa wygibasy Orlando
Blooma i wdzigki Keiry Knightley.

M: Jaki jest najlepszy film na Swiecie?

Odpowiedz jest jasna: ,, Trzej Muszkieterowie: Diamenty Krolowej” (ten z Michaelem Yor-
kiem).

Jaki to gatunek?

Odpowiedz; Kostiumowa komedia przygodowa.
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Co Hollywood zrobito z tym gatunkiem?

Odpowiedz: Zapomniato.

Az tunagle wytwornia Disneya zapowiada film zrealizowany na podstawie jednej z atrakcji
Disneylandu (niezty ewenement). Spodziewa¢ by si¢ mozna jakiej$ bajki dla dzieci, ale jest
zupehnie inaczej. Jest szybko, widowiskowo, zabawnie, nieglupio, w porywach genialnie, cza-
sem strasznie, dobre walki, widowiskowe morskie potyczki, genialny Depp (szkoda, ze byt za
maly, by gra¢ w Muszkieterach). Disneyowskiego infantylizmu na szczgsécie brak (poza naiw-
nym zakonczeniem), bohaterom nie pomaga mata $piewajaca foczka, jest za to zta malpka.

Film na miarg¢ geniuszu Muszkieteréw to nie jest. Ale moze przynajmniej zapowiada odro-
dzenie gatunku w bardzo dobrym stylu.

TPE Fan:: Poszedlem na kolejny popcornowy filmik sezonu letniego, wyszedtem wzruszo-
ny $wietnym widowiskiem przygodowym — w starym stylu, a jednak nowoczesnym. Znakomite
postaci, znakomite dialogi, znakomite aktorstwo, efekty i rozmach — wszystko tylko w minimal-
nym stopniu doprawione disneyowskim kinem familijnym. Jeden z nielicznych gigantéw filmo-
wych, o ktérych mozna powiedzie¢, ze tworcy faktycznie wlozyli w pracg swoje serce, a nie
odwalali jako kolejna robot¢. Johnny Depp oczywiscie odpowiada za 90% pozytywnych wrazen
z filmu, jednak wszystkie inne elementy sa na swoim miejscu. Tak jak parg lat temu odrodzit
si¢ gatunek filmow wojennych, moze teraz odrodza si¢ wielkie filmy przygodowe, czego sobie,
i Czytelnikom zyczg.

1

Tozsamos¢ (Identity)
wyprodukowano: USA 2002
scenariusz: Michael Cooney
rezyseria: James Mangold
obsada: Panie i Panowie
muzyka: Alan Silvestri

Garret: Zaskakujacy i nie rekla-
mowany glosno film, bardzo dobry
film. Wciagajaca mieszanka thril-
lera, horroru i sensacji. Miejscem
akcji jest obskurny motel, w tle pa-
skudna deszczowa pogoda, a boha-
terami dziesiatka przypadkowych
0s0b, uwigziona przez ulewg w tym-
ze przybytku. Po kwadransie filmu
glowny bohater znajduje glowe w
pralce, potem jest jeszcze ciekawiej.
Akcja si¢ komplikuje coraz bardziej, a
po godzinie rezyser nadal niewiele zdra-
dza, tylko jakby zywych bohateréw trochg
mniej. Bardzo polecam Identity, zakrgcona, mrocz-
na opowies¢, na pewno oryginalna i zaskakujaca.

redakcji podczas wpatrywania si¢ w ekran monitora, rys. Pawet Piechn

TPE Fan: W tym filmie rezyser bawi si¢ widzem, ktory do samego konca nie wie wtasci-
wie co oglada — zagadke¢ kryminalna, thriller o psychopacie, horror czy moze SF. Co cieckawe, x4
film funkcjonuje bardzo dobrze jako kazdy z tych gatunkoéw i ich amatorzy znajda co$ mitego 2
dla siebie. Widz jest zaskakiwany na kazdym kroku — zar6wno fabula jak i konwencja, a kazdy{%
zwrot akcji przysparza nowych pytan, na ktore staramy si¢ odpowiedzie¢ wraz z bohaterami.©
Zdecydowanie jeden z ciekawszych ,,,mniejszych” filméw tego roku.
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RECENZJA FILMOWA

Watson

The films that
should not be

16 sierpnia 1999, godziny przedpotudniowe,
Poznan. Wraz z liczna grupa ludzi czekam
przed kinem Apollo. Jak pozostali, w dtoni
trzymam najnowszy numer “Nowej Fantasty-
ki”, a w nim darmowa wejsciowke na film —
“Matrix”. Jak za pewne wszyscy pamigtaja,
wtedy entuzjastyczne recenzje kinowych no-
wosci nie trafiaty si¢ w wymienionym pismie
zbyt czgsto. Miatem prawo spodziewac si¢
czego$ nadzwyczajnego. I nie zawiodlem sig.
Za sprawa tego seansu moj kontakt z rzeczy-
wisto$cia na kilka godzin zostat powaznie nad-
wergzony. Film zrobil na mnie ogromne wra-
zenie. Co tu duzo pisa¢, w owych czasach uzna-
watem nawet dwukrotne obejrzenie jakiego$
filmu w kinie za niezdrowy objaw nadmiaru
gotéwki 1 czasu. Na “Matrixa” wybralem si¢
jeszcze dwukrotnie, w ciagu nastgpnych dzie-
sieciu dni.

Nikt chyba nie kwestionuje wktadu, jaki
obraz braci W. wniost do kina fantastycznego.
Nowatorskie podejscie, taczace walory este-
tyczno-rozrywkowe z mniej lub bardziej sub-
telnymi nawiazaniami do filozofii i religii
wprawito w zaklopotanie krytykow i rzucito
widzow na kolana. Co ciekawe film przypadt
do gustu nie tylko fanom fantastyki, ale i tak
zwanej szerokiej publicznosci, jednak masy
odebraty go nieco inaczej. Nie zamierzam si¢
rozpisywaé na temat treSci ukrywajacych si¢
w tym filmie. Nie zamierzam tez doszukiwaé
si¢ i wytyka¢ bledoéw 1 dziur logicznych, kto-
rych bylo niemato. Robiono to juz wielokrot-
nie, wiele tekstow pisanych byto przez osoby
znacznie lepiej znajace si¢ na temacie. Propo-
nujg si¢ zastanowi¢ nad inng kwestia — co spra-
wito, ze kolejne czgSci prezentuja si¢ niecie-
kawie?
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“Matrix: Reaktywacja” i “Rewolucje” byty
jednymi z najbardziej oczekiwanych filmow
tego roku. Na dhlugo przed ich wejsciem na
ekrany wiadomo byto, Ze stang si¢ przeboja-
mi kasowymi. Taki film nie mogt sig nie sprze-
daé. Uruchomiono jedna z najwigkszych kam-
panii reklamowych w dziejach kina. Kazdego
dnia w prasie, radiu i telewizji natrafiato si¢
na reklamowki samego filmu jak i tez prze-
roéznych produktéw w ktorych, w celach pro-
mocyjnych, umieszczano kojarzace si¢ z Ma-
trixem motywy. Kampania ta, bardzo zreszta
nachalna i irytujaca odniosta oczekiwany sku-
tek. Podczas premier obu czgéci, jak i w na-
stgpnych dniach kina nie mogly narzekaé na
brak widzoéw. Za sprawa wspomnianego mar-
ketingu wzrosty tez oczekiwania widzow. A
tu niespodzianka — zaserwowano im dwa do$¢
przecigtne filmy akcji nafaszerowane — mo-
mentami niezbyt ol$niewajacymi — efektami
specjalnymi. I nic ponadto. Fabuta nieprzyzwo-
icie prosta, glebi w tym tyle, co w brazylij-
skim serialu, a i przyjemno$¢ z ogladania
zadna. Owszem, nieliczne przeblyski zdarza-
ly sig, jednak tylko w czgsci drugiej, bo w
Rewolucjach ich nie dostrzegtem. Ale tak
musiato by¢.

Gltowny btad Wachowskich polegal na
tym, ze po sukcesie kasowym czgsci pierw-
szej zachowali si¢ niczym George Lucas po
sukcesie ,,Nowej Nadziei” — obwiescili wszem
i wobec, iz od poczatku planowali realizacjg
catej sagi. Ze bylo to dalekie od prawdy kaz-
dy mogt sig przekonac¢ w kinie. Sequele “Ma-
trixa” po prostu nie maja racji bytu (o “Ani-
matrixie” wypowiadaé si¢ nie zamierzam ze
wzgledu na moja powszechnie znana niechgé
do wszelkich form rysunkowych). W jaki spo-
s6b mozna rozsadnie kontynuowa¢ film, na
koncu ktorego gtdéwny bohater staje si¢ prak-
tycznie wszechmocny? Jedynym logicznym
rozwigzaniem byto by szybkie usmiercenie
Neo. W ,realu” oczywiscie, bo w wirtualnym
$wiecie nie byloby to mozliwe. Zamiast tego
zastosowano kilka beznadziejnych chwytow
fabularnych majacych na celu skomplikowa-
nie mu zycia i wyeliminowanie go z biegu
wydarzen. Rozmnozono Smitha, obdarzajac go
przy okazji nadludzka moca (o ile ten termin
mozna odnies$¢ do Al), umieszczano Neo w zbyt
duzej odleglosci od gléwnego miejsca akcji
(ale na tyle blisko, by w ostatniej chwili mogt



przyjs$¢ z odsiecza) albo obarczano go zada-
niami, ktorym tylko on sam mogt sprostac.
Takie podejécie ma jednak swoje uzasadnie-
nie. Masy pragnace ujrze¢ jeszcze raz Keanu
Reevesa w akcji raczej niechgtnie udatyby sig
na film, w ktérym ich bohater umiera — i to na
poczatku. Widz zachodni, amerykanski zwtasz-
cza nie lubi uSmiercania pozytywnych posta-
ci. Moze gdyby kolejne czgséci “Matrixa” na-
krecono w Hongkongu takie rozwiazanie
wchodzitoby w gre.

W Hollywood nie krgci si¢ filmow dla idei
tylko dla pienigdzy. Wachowscy postawili na
pewna kasg. Jezeli obieca¢ widzom, ze zobacza
to, co wczesniej zrobito na nich najwigksze
wrazenie — mozna mie¢ pewnosc, ze do pdjda
do kin. Czy film bedzie si¢ podobat — inna
sprawa. Marginalna, na dobra sprawg. Publi-
ka pokochata agenta Smitha — dostata go, w
niejednym egzemplarzu nawet. Dostala wal-
ki, poscigi, efekty komputerowe, nowatorski
montaz. Pojedynki co prawda bez polotu, mon-
taz szybko si¢ opatrzyt a efekty — nie codzien-
nie dochodzi do przetomu technologicznego,
ale skoro nie mozna popisac si¢ nowa jako-
$cia, zawsze mozna postawi¢ na ilos¢. Ludzie
otrzymali to, na co czekali. Powinni by¢ zado-
woleni. Ale $miem podejrzewac, Ze nie sa. Nie
spotkatem sig z ani jedna pochlebna recenzja
“Reaktywacji” ani tym bardziej “Rewolucji”,
poza materiatlami propagandowymi kin oczy-
wiscie. Co wigcej — zastyszane przeze mnie
pozytywne opinie mozna policzy¢ na palcach.
Filmy te spelnily jednak swoja podstawowa
rolg — tysiacom ludzi dostarczyly niematych
pienigdzy. I obecnie ludzi tych nie obchodzi,
czy ich dzieto mozna uznaé za co$ wartoscio-
wego czy nie. Prawd¢ mowiac — rozumiem ich
doskonale.

Watson

Matrix: Rewolucje, rez. Wachowscy, USA
2003.

W trakcie sktadania trzynastego nume-
ru ,Innych planet” redakcja wzmacniata
swoje zwoje mézgowe arcydzietem kine-
matografii amerykanskiej — ,Gtupi i gtup-
szy (Dumb & Dumber)- w ktérej unie$mier-
telnit sie Jim Carrey. Uwaga film od lat 12!

Krzysztof Gluch

Niewidzialna Wojna
toczy sie dalej

Armia - ,,Pocalunek Mongol-
skiego Ksigcia”

W pazdzierniku zespot Armia zaatako-
wat z nowym materiatlem studyjnym.
Warto o nim napisa¢ w ,,Innych Plane-
tach” choéby ze wzgledu na przybywa-
jace wciaz elementa bajkowo-fantastycz-
ne, jakie si¢ pojawiaja w tworczosci tego
zespotu! .

Na plycie przyozdobionej na nowo starym
dobrym logiem zespotu, znalazto sig 10 barw-
nych utwor6éw, o czym tutaj napiszemy.

0. This is the end, I’m going, I’m leaving,
now, goodbye - Plyta rozpoczyna si¢ od poze-
gnania, jakie wypowiedziat Bilbo w czasie
swojego przyjecia urodzinowego. Czy oznacza
to poczatek niebezpiecznej wyprawy, czy moze
afirmacj¢ znikania za pomoca magicznych
pierscieni, a moze po prostu figel, ktorym
wszak byl wyczyn Bilba.

1. Zjawy i ludzie - Szybka chwytliwa pio-
senka i jedna z najlepszych na tej ptycie. Prze-
plataja si¢ w niej dwa tempa - ,,disco” i punk.
Chwytliwa melodia, prosty ale glgboki tekst,
no i rewelacyjny teledysk - wszystko to sktad-
niki na idealny przeboj. I jezeli piosenka nie
stanie si¢ przebojem, $wiadczy¢ to bedzie o
matosci polskiego przemystu muzycznego.

Bardzo ciekawy riff Popcorna i prowadze-
nie go w trakcie zwrotki. A w refrenie $pie-
wak wota o pomoc stowami Froda z Wichro-
wego Czubu: ,,0 Elbereth! O Gilthoniel!”

To, co w ptycie zadziwia - zjednoczenie
obrazu z dzwigkiem. W ,,Pocatunku mongol-
skiego ksigcia” bardzo wyeksponowany jest
obraz (gtownie za sprawa teledysku, ktory jest
pozywka dla wktadki). W Armii wizualizacja
zawsze byla wazna (w §wietny sposob pod tym
wzgledem prezentowata si¢ ,,Droga”), ale te-
raz jest wyjatkowo wyeksponowana i moze
nawet bez strony graficznej nie mozna tak
dobrze odebra¢ muzyki.

Nalezy sig cieszy¢, ze Budzynski zgadat
si¢ z Szymonem Felklem, bowiem Felkel to
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nie jest jaki$ grafik, to jest artysta i w ten spo-
sob mamy dzieto dwoch artystow, z ktorych
kazdy méwi co$ od siebie i jest to szalenie
chwytliwa sprawa.

2. W kamien zakleci - ,,skawerowana”
basn M. Dutkiewicza. Budzynski juz od daw-
na nie jest neofita, to starofita jak si¢ patrzy, i
ta pltyta w dostownej warstwie jest swiecka.
Ale glebia tekstu jest chrzescijanska, jak sig
domyslam. I tutaj mozemy si¢ dowiedzie¢, ze
,»Kto przyktada r¢ke do pluga, ten nie oglada
si¢ za siebie”.

3. Pocalunek mongolskiego ksigcia - teZ
dos¢ przebojowe, ale w starym stylu, tzn. w
stylu ,,.Drogi”. Teksty Budzynskiego, jakie sa
- kazdy widzi. Czg¢sto wyglada to jak stek przy-
padkowych zdan wyrwanych z pamigci, ale i
tak jest to niebo w pordwnaniu do genialnej
frazy: ,,potdz pistolet na stot”, , komu ja tadna,
komu nie” ,,czasami lubi¢ jak kto§ mnie ob-
serwuje”, ,tramwaje jak komety” albo ,,bas-
ka miata costam”, ktora nam serwuja promo-
wane w radiu zespoty. Cho¢ by¢ moze to nie
jest pocieszenie.

4. Horror Budzuli - Bardzo ciekawe mu-
zycznie, zaskakujace, zwlaszcza refren. ,,Zar-
tobliwy” tekst moze draznié, nie przypas¢ do
gustu. Opisane zostato akcentowane przez $w.
Pawla rozerwanie cztowieka na dobrze chca-
cego i zle czyniacego (Rz, 7, 18-23)

Zwroécie uwage, ze w niektorych momen-
tach tej ptyty stycha¢, ze Waltornia Banana
zmienilta swoja rolg i zamiast by¢ monumen-
talnym wsparciem dla gitary, staje si¢ jakim$
autonomicznym instrumentem, ktory prowa-
dzi swoje czasem do$¢ radosne zabawy. Taka
rol¢ ma waltornia w Kulcie i ostatnia ptyta
Armii czasami mi bardzo przypomina Kult.
Np. pod koniec tej piosenki (3 minuta). Réw-
niez odwotanie si¢ do tzw. ,,probek” czy tez
sampli tez upodabnia ,,Pocatunck Mongolskie-
go Ksigcia” do ,,Salonu Recreativo”. By¢ moze
Banan si¢ wyzywa w Armii, bo juz dawno nie
nagrywat nic z Kultem?

5. Sodoma i Gomora - $wietna czadowa
piosenka opowiadajaca o zniszczeniu Sodomy
i Gomory i bardzo bym chciat ja ustyszeé na
koncercie. Po prostu miodzio!!! I tutaj dotyka-
my fenomenu zespolu Armia. W zespole tym
od poczatku istnienia przewijali si¢ fascynaci
Reggae. Wszak grali w nim Darek Malejonek
(lider zespolu Maleo Reggae Rockers, co mowi
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samo za siebie) oraz Robert Brylewski (udzie-
lajacy si¢ w zespole Izrael, co rOwniez samo
za siebie krzyczy). Sam za$ lider Armi pry-
watnie nie kryje swojej fascynacji ta muzyka.
A pomimo tego Armia nagrata tylko jedna pio-
senkeg w stylu z Jamajki (Exodus). Jak to si¢
stato, ze tylko jedna piosenka? Trudno to po-
jac, ale niektorzy ciesza sig, ze rOwniez i w
tym kawatku piosenka totalnie reggaeowa zo-
stala z elementéw reggae wyzuta zupehie.

Dla wielu moze wydac si¢ zagadkowym tekst
tej piosenki. Podaje go z 80% doktadoscia:

O, night in Babylon

O, light in Sodom and Gomorrah

It’s total destruction

It’s total destruction

Brimstone firerain, death in Sodom and
Gomorrah

Brimstone firerain, death in Sodom and
Gomorrah

Sodom and Gomorrah

6. Nostalgia - w piosence trochg irytuje
falujaca zaspiewka T. Budzynskiego, ale po-
jawia si¢ fascynujacy riff, ktory zostat po Gry-
muzie (wspottworca ptyty ,,Triodante”), so-
lowka réwniez $wietnie pomyslana. Coz ten
Grymuznik jeszcze po sobie zostawit?

7. Utopia - sm¢tna piosenka w Dickow-
skim stylu potgpiajaca utopie i cywilizacyjne
przypadtosci (brutalno$¢ widowisk telewizyj-
nych, nietcheanizm, konsumpcyjny styl zycia,
zaglada nuklearana). No i gdzie§ w teksScie
przewija si¢ Gombrowicz.

8. Ukryta milo$é - Niezla rzecz. No na-
prawdg niezta. Piorunujace zestawienie glosi-
koéw dzieci z Arki Noego, prymitywnego moty-
wu w stylu ,,I love you baybe” Alexi, granego z
mocy i sita, oraz tekstu o mitosci (ukrytej).

9. Sen nocy letniej Tekst moze trochg
drazni dostownoscia (niektorym trudno dogo-
dzi¢). Jest to catkiem madre przeciwstawie-
nie zycia i mitosci, egzystencjalizmowi. Do-
bra porada duchowa, ale niewiele ma ona
wspodlnego z poezja bajkowa, ktora szczyci si¢
pisa¢ Budzynski.

10. Smier¢ w Wenecji, mitos¢ w Warsza-
wie. Dziwna uduchowiona muzyka zamyka-
jaca plytg.

Zespot przytozyl si¢ i w kazdym numerze
wida¢, ze nad nim mocno pracowat, czego nie



Rozjuszony meloman na koncercie ,,Armii”, rys. Pawet Piechnik

byto na przyktad wida¢ na Duchu, gdzie pio-
senek bylo co niemiara, ale bardzo prostych,
trochg prymitywnych, niedopracowanych i nie-
réznorodnych.

Pewnie z arcydzielem nie mamy do czy-
nienia, ale jest do Dzieto artystow tworzacych,
anie odtwarzajacych, ktorzy wciaz zaskakuja,
maja energi¢ i ,,ciSnienie”. Po okresie ,,neo-
fickim”, ktory roézne typki wymawiali Budzyn-
skiemu, a ktérego ja wcale nie mam nikomu
za zte, nadszedt czas na drazenie, poszukiwa-
nie sztuki opisujacej przezycia duchowe na
sposob mniej dostowny. I moze si¢ jeszcze
doczekamy nawet arcydzieta. Stucham i kibi-
cuj¢ dalej.

Krzysztof Gluch

Pocalunek mongolskiego ksiecia, Armia, Po-
maton EMI 2003.

! Nie ma réwniez, co ukrywag, ze zwiazki ptyty
z fantastyka polegaja migdzy innymi na fakcie, iz ar-
ty$ci pozdrawiaja na swojej plycie rowniez ,,Klub SF
Druga Era” (wraz z jego Sekcja Metalowa). Dzigku-
jemy i pozdrawiamy, zyczac sit do dawania czadu.

RECENZJA

NIEFANTASTYCZNA

Wojciech Szyda

Rozbawieni
na smier¢

Przez wiele lat stuchatem znakomitej ptyty
Rogera Watersa ,,Amused to Death”, nie wie-
dzac o gloéwnej inspiracji eks-lidera Pink
Floyd. Wychwycitem kilka wyraznych odwo-
tan, m.in. do fantastyki (np. do filmowe;j ,,Ody-
sei kosmicznej”), jednak sama koncepcj¢ al-
bumu zrozumiatem w petni dopiero po lektu-
rze ksiazki Neila Postmana (autora stynnego
,»Technopolu”), zatytutowanej ,,Zabawi¢ si¢ na
$mier¢” (1985), a wydanej w Polsce dopiero
w 2002 r. Angielski tytut brzmi prawie iden-
tycznie, jak tytut rockowego dziela Watersa:
,-~Amusing Overselves to Death”. Zreszta glow-
nie przez to ksiazka zwrdcita moja uwage —
tytut brzmiat tak znajomo... Po lekturze moje
podejrzenia tylko si¢ potwierdzily: Waters
musiat zainspirowaé si¢ ksiazka Postmana,
analogii jest zbyt wiele, by byta to przypadko-
wa zbiezno$¢.

Przypomnijmy, ze na oktadce ptyty siedzi
matlpa wpatrujaca si¢ w ekran telewizora, na
ktérym widnieje wielkie oko. Motyw przewod-
ni ptyty to wptyw telewizji na wspotczesnego
czlowieka: tak w wymiarze jednostkowym, jak
i globalnym. Doktadnie to samo znajdujemy
w ksiazce Neila Postmana — przy czym caly
wywod jest zbudowany w odniesieniu do po-
gladéw stynnego Marshala McLuhana: autora
sformutowania ,,globalna wioska”, piewcy
zasady ze ,,$rodek przekazu staje si¢ przeka-
zem” oraz propagatora tezy o przej$ciu ludz-
kosci w XX wieku z ,,galaktyki Guttenberga”
(kultura druku) do ,,galaktyki Marconiego”
(pseudokultura kina, radia i TV). Postman z
jednej strony traktuje McLuhana jak swego
mentora, z drugiej miejscami wyraznie z nim
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polemizuje — co daje ksiazce do$¢ ciekawy
nerw intelektualny. Buduje tez swoj traktat w
oparciu o przedstawienie dwojakiego rodzaju
zagrozen dla tradycyjnych wartosci kultury —
zagrozen odmiennych, lecz rownie niebez-
piecznych. Ich symbolami sa dwie gtosne
ksigzki XX wieku: ,,Rok 1984 Orwella (kla-
syczny totalitaryzm zamordystyczny, monstru-
alna propaganda polityczna, inwigilacja posu-
nigta do ostatecznych granic) oraz ,,Nowy
Wspaniaty Swiat” Huxleya (otumanianie mas
ludzkich rozrywka). Oddajg glos autorowi:
,»Duch kultury moze zanika¢é na dwa sposoby.
W przypadku pierwszego — Orwellowskiego —
kultura staje sie wiezieniem. W drugim — Hux-
leyowskim — kultura przeksztatca sie w burle-
ske. (...) Aldous Huxley uczy nas, ze w epoce
zaawansowanej technologii duchowego spu-
stoszenia mozemy sie spodziewac bardziej ze
strony wroga o usmiechnietej twarzy anizeli z
fizjonomiq emanujqcq podejrzliwosciq i nie-
nawisciq. W przepowiedni Huxleya Wielki Brat
nie Sledzi nas, kiedy mu sie podoba. To my go
obserwujemy z wtasnego wyboru.” Pomysle¢,
ze stowa te zostaly napisane 15 lat przed wy-
kluciem si¢ programéw w rodzaju popularne-
go ,,Big Brothera” (i innych tego typu spekta-
kli, z jednej strony odbijajacych zenujacy po-
ziom wspolczesnej widowni telewizyjnej, a z
drugiej wspoltkreujacych 6w stan intelektual-
nego i obyczajowego upadku...).

Tak to si¢ wigc odbywa. Ksiazka probuje
opisywac, nazywac i klasyfikowaé przemiany
spoleczne oraz zagrozenia spowodowane prze-
modelowaniem spoteczenstwa wspotczesnego
przez telewizjg. Obecnie, w dobie Internetu,
moze si¢ to wydawaé nieco anachroniczne, lecz
zapewniam, ze wigkszo$¢ spostrzezen Postma-
na wciaz zashuguje na uwage. Zapowiada on
zreszta w pewien sposob wzrastajaca kompu-
teryzacjg, pisze o Epoce Informacji, stara si¢
thumaczy¢ czytelnikowi, dlaczego zmiany tech-
nologii przesylu danych nie ograniczaja sig li
tylko do sfery czysto technicznej, lecz maja
zawsze donioste implikacje o charakterze spo-
lecznym, a nawet duchowym. Zreszta, pomi-
mo eksplozji komputerowo-Internetowe;j, jaka
miala miejsce w czasie, ktory uplynat od opu-
blikowania przez Postmana jego ksiazki, tra-
dycyjna telewizja wciaz trzyma si¢ mocno, a
ludzie nadal spedzaja dziennie po kilka go-
dzin przed odbiornikami. Zwtaszcza w Pol-
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sce, gdzie dostgp do sieci nie jest tak po-
wszechny, jak dostep do telewizora, ktory po-
zostaje gtdéwnym narkotykiem Polakow. Po
pierwsze: narkotykiem rozrywkowym (mamy
tu wreez skrajny ludyzm — vide programy w
rodzaju ,,Spiewajacych fortepianow”, rozne
,»Pikniki Dwojki” i inny tego typu szajs). Po
drugie: narkotykiem propagandowym (wiado-
mo, jaka opcje polityczna ma dzial publicy-
styczny TVP...). Celowo nie wspominam o licz-
nych telewizjach komercyjnych, wspotwin-
nych grzechu odmoézdzania widowni, bo sko-
ro ,;misyjna” telewizja publiczna spisuje si¢
tak dobrze na tym polu, to nie trzeba siggaé
do innych mediéw... Przykuci do telewizoréw
abonamentem (niczym niewidzialnym fancu-
chem), ledwie wiazacy koniec z koncem pol-
scy telewidzowie, majacy w nosie tzw. wysoka
kulturg, zdaja si¢ trafna ilustracja do tego frag-
mentu ksiazki, w ktérym Postman pisze: ,, Nie-
potrzebni sq straznicy, zbedne sq wrota i Mi-
nisterstwo Prawdy. W sytuacji, gdy ludzkosé
jest oszatamiana przez banal, kiedy Zycie kul-
turalne zostanie zdefiniowane na nowo jako
nieustajqce pasmo rozrywki, kiedy publiczna
rozmowa upodabnia sie do niemowlecego ga-
worzenia, kiedy wreszcie spoleczenstwo staje
sie widowniq, a jego interes publiczny wode-
wilowym spektaklem — narodowi zagraza nie-
bezpieczenstwo,; a mozliwos¢ Smierci kultury
staje sie nieuchronna.”

A zatem: niech zyje Rozrywka, glowna
idea przetomu wiekéw. Jak $piewa Roger
Waters: ,, This species has amused itself to
death” ...

Wojciech Szyda

Zabawi¢ si¢ na $mier¢, Neil Postaman, przet.
Lech Niedzielski, Muza 2002.

Granice gtupoty

Ziemia ma granice, a gtupota ludzka jest bez-
graniczna
G. Flaubert

Dwie rzeczy sa nieskonczone - Wszechswiat i
glupota ludzka. Co do tej pierwszej istniejg jeszcze
watpliwosci.

Albert Einstein



Maciej Witkowiak

Krotki poradnik
dla autora fantasy

Jako, ze nie lubig pisa¢ czczej gadaniny, sza-
nowny czytelniku!, otrzymujesz spod mego
piora (cho¢ wtasciwie klawiatury) kolejny
krotki poradnik.

Poradnik ten powstawat jak si¢ mozesz
domysle¢ diugie lata i w zatozeniu miat by¢
madry i natchniony. Jednak w zwiazku z tym,
ze zaloga IP wyladowala na kolejnej ,,innej
planecie” nazwanej ogdlnie Planetag Glupcow
- myslg, ze nizej zamieszczone porady ideal-
nie wpisuje si¢ w tres¢ tego numeru. W koncu
trzeba by¢ glupcem by udziela¢ rad komukol-
wiek, zwtaszcza autorom dziet fantasy, i to w
oparciu o tak ,,niemadre” zrodta jakie beda tu
przytoczone. Tworcy sami zreszta najlepiej
wiedza jak i co pisa¢, by stworzy¢ arcydzieto i
zapewne tekst ten wzbudzi u nich co najwy-
zej pogardliwe wzruszenie ramion. Zwlaszcza,
ze pisze to kto$, kto autorem fantasy nie jest.
Taki Feliks W. Kres to i owszem moze tu i
owdzie rad udzieli¢, ale za przeproszeniem
Maciej Witkowiak??

Jezeli spodziewasz si¢ wigc autorze fan-
tasy kolejnego ,,dekalogu” zasad jakie musisz
spehi¢ by twoj utwor zyskat na wartosci lite-
rackiej?, to na pierwszy rzut oka niewiele tu
znajdziesz. Chciatbym bowiem naprowadzic¢
ci¢ na dopracowanie innych, niz ogdlnie wal-
kowanych, aspektoéw wlasnej tworczosci.

Skoro przebrnates przez by¢ moze mato
zachgcajacy wstep, to do dalszej lektury niech
zachgca cig dwa argumenty by traci¢ w tym
miejscu IP czas®:

1) Planeta numeru 13 wskazuje kokiete-
ryjnie, ze betkoczacy ghupcy w roznych wyda-
niach czasem lepiej widza prawdg od paten-
towych medrcow,

2) skierowana jest w twe oczy lufa starej
broni piszacych jakiekolwiek poradniki - styn-
ne zdanie pt.: ,,...znak sam nie musi i$¢ droga,

ktéra wskazuje”.

Jezeli wigc potraktujesz to wszystko jako
znak, ktéry naprowadzi ci¢ na jakas§ wskazow-
ke, dzigki ktdrej stworzysz pdzniej dzieto god-
ne wydania w ,,Science Fiction”, otrzymania
nagrody Zajdla na Polconie w Poznaniu w
2005 roku a moze kiedys$ Nebuli (nie mowiac
0 Hugo), to cel tego pisania zostanie osiagnig-
ty*.

Bezposrednia zachgta do brnigcia w niniej-
sze rozwazania, byla dtugo rodzaca sig¢ we
mnie mysl, ktora jak mam nadziejg, znajdzie
tu odpowiedz.

Najkrocej sprowadza si¢ ona do dwdch
pytan:

,Dlaczego J.R.R. Tolkienowi wyszto dzie-
to na miarg literatury §wiatowej, ktdre pory-
wa coraz to nowe pokolenia czytelnikow, jest
obiektywnie rzecz biorac wielkie, nie dajace
si¢ zapomnie¢ i wcigz fascynujace od nowa?

Dlaczego jego kontynuatorom wychodza
tylko ‘dzieta na miare Tolkiena’s, ktore po
przeczytaniu, zostawiaja mniej lub bardziej
mite uczucia, ulatniajace si¢ jednak szybciej
niz czas potrzebny na lekturg owego utworu?”

Przyznam szczerze. Srodziemie Tolkiena
nie daje mi spokoju od dawna. Jest moim od-
nosnikiem i probierzem, papierkiem lakmuso-
wym dla wszelkiej produkcji fantasy. Wszyst-
ko zaczgto sig 14 lat temu, gdy niebacznie sig-
gnatem po ,,Wyprawg” w szarej oktadce wy-
dana przez Czytelnika w 1981, w thumaczeniu
M. Skibniewskiej. Potem siggatem po wiele in-
nych ksiazek fantasy w najkolorowszych oktad-
kach i z zalem odktadatem je na potke nie czu-
jac nawet najdrobniejszego powiewu ,,czegos”
na miare wiatréw wiejacych w Srodziemiu.

! Czytelniku/Czytelniczko -uzywam rodzaju meg-
skiego z przyzwyczajenia ale seksista ze mnie zaden:
proszg brac sobie do serca te uwagi, bo w rownym stop-
niu skierowane sa do obu pici.

2 Ujmowanie w punktach zasad ,,jak pisa¢” jest
ulubionym sposobem doradzania autoréw poradnikow.

3 A niech tam, tez bede miat swoje 2 punkty.

4 Wspomnij gdzie$ tez o tym drobnym udziale
tego tekstu przy tworzeniu dzieta, by ucieszy¢ proz-
nos¢ autora.

3 Podstawowy tekst na kazdej szanujace;j sie sa-
dze fantasy: ,,najwigksze dzieto od czasow Tolkiena!”.
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To naprowadzito mnie na trop, ze Srodzie-
mie ma w sobie co$ wigcej niz tylko sprawnie
wymySlony ksiazkowy §wiat, co$ niezwykle
istotnego, czego brakuje innym - na pozor po-
dobnym- §wiatom fantasy.

Nim udziel¢ odpowiedzi na pytanie ,,co
tam siedzi niezwyklego” i co to ma wspolne-
go z tworzeniem wspotczesnej fantasy, trzeba
zacza¢ od nakreslenia pewnego problemu jaki
napotyka si¢ przy pisaniu w tej konwencji.

Powszechnos$¢ siggania do tematyki ,,ma-
gii i miecza”, zwlaszcza przez mtodych adep-
tow piodra (przepraszam: dzi$ klawiatury), jest
fatwe do zaobserwowania®i wytlumaczenia.
Obrobka wiasnie tego pola literatury, zdaje si¢
najbardziej odpowiednia dla mtodego autora.
Wyruszajac wyobraznia w nieistniejace kra-
iny, w swej tworczosci literackiej autor ma
niby utatwione zadanie. Nie musi przeciez
dysponowa¢ specjalistyczng wiedza, bo nikt
go z biologii, fizyki, chemii czy astronomii
$wiata fantasy rozliczy¢ nie moze. Panuje tu
wszak nieokietznana licentia poetica pod
skrzydtami mitoSciwie panujacej, zawsze ta-
jemniczej i niezbadanej do konca magii. Wy-
starczy pomyst, odpowiednie dobranie znanych
komponentéw (najkrocej ujmujac: magii i
miecza), trochg talentu we wladaniu stowem
pisanym i...opowiadanie gotowe.

Co innego autor SF.

Ten, zeby stworzy¢ wiarygodna opowiesc,
musi na kazdym kroku uzeraé si¢ z naukami
Scistymi, by nie popeic jakiego$ razacego
naukowego lapsusu. Konsekwencja bowiem
btedu merytorycznego (ot jak chocby rozpisa-
nie si¢ nad malowniczymi wybuchami statkow
w kosmosie a’la Star Wars) cieszy pozniej oko
r6znej masci krytykantoéw, gotowych wyliczy¢
nieszczgsnemu autorowi jego ignorancjg w
danej dziedzinie wiedzy.

To wszystko sprawia, ze obserwuje si¢
pewnego rodzaju poczucie wyzszosci autora
SF nad swoim kolega od fantasy’. Wynika to
(w przekonaniu autora SF) z racji przewagi
odrobionych lekcji z nauk $cistych nad ,,dzi-
kim” bajaniem po ,,never- neverlandzie”, kto-
re swobodnie mozna odstawi¢ nawet bez ukon-
czenia szkoty $rednie;j.

Tymczasem sytuacja jest wrecz odwrotna.

To autor fantasy staje przed stokro¢ trud-
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niejszym zadaniem, niz autor SF majacy kota
Schrédingera i inne paradoksy wycéwiczone w
paluszku.

Sami piszacy fantasy w wigkszosci nie sa
Swiadomi wagi tego, na co si¢ porywaja, wie-
lu z nich ponosi pdzniej przez to sromotne klg-
ski - ku pomocy tym ostatnim powstat 6w po-
radnik.

Dla zobrazowania problemu postuze si¢
pewnym przyktadem.

Zat6ézmy, ze mamy mtodego adepta pisa-
nia fantasy. Ma chg¢, czas i pewien talent do
snucia opowiesci. Radzi sobie jako tako z ro-
dzimym jezykiem. Wymyslit ciekawych i pet-
nokrwistych bohaterow, zaskakujaca intryge,
niespotykang wczesniej dziwna rasg, niespo-
dziewane zwroty akcji itp. itd. Wszystko so-
bie wczesniej doktadnie zaplanowal, wyryso-
wat ,,gdzie najpierw pojda” a ,,gdzie ich za-
mkna w lochach”, jednym slowem ma mapg
swego tajemniczego i ekscytujacego §wiata.

Siada, przelewa na papier swoja historig.
Wysyla pozniej na konkurs jeden i drugi®, do
gazety tej i owej...Nie chca go drukowad. ale
moze gdzie§ mu si¢ poszczgsci i opowiadanie
przejdzie niezauwazenie, gdzie§ w $rodku
numeru. Kto$§ zupehie niezwiazany z autorem,
czyta je i stwierdza, ze moze nawet tekst jest
ok. Ale...nic to jako$ nie wnosi, nic co poru-
sza, kolejne czytadlo...

Dlaczego tak si¢ dzieje?

By odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy
wroci¢ do alma mater wszelkich wspotcze-
snych dziet fantasy, czyli ,,Wtadcy Piericie-
ni” JRR Tolkiena.

Dlaczego niewatpliwie dobry ,,opowia-
dacz” jakim byt Tolkien’, mimo, ze obiektyw-
nie wielkim geniuszem piodra nie byl, nie stwo-
rzyt jakie$ oszatamiajacej fabuty czy jedmych
dialogbéw ani $wiata jakos specjalnie wspania-
fego - mimo tego dalej kroluje niekwestiono-

© Wystarczy rozpisa¢ konkurs na opowiadanie fan-

tastyczne.

7Czego skrajnym przypadkiem jest pewien au-
tor mitujacy rozwazania przy piatym piwie.

8 Np. na konkurs organizowany przez KF Druga
Era

° Prosze¢ udowodni¢, czy popierdywat przy tym
we fotel red. Szyda!!



rys. Radq

wanie w gatunku fantasy i jak wszystko na to
wskazuje, bedzie krolowat do jego konca, prze-
trwa jego niechybny upadek, zajmujac miej-
sce w panteonie dziedzictwa $wiatowej lite-
ratury? Czy tylko dlatego, ze byt pierwszy?

Wszak tylu po nim zazarcie walczyto z
roznoraka forma i trescig by pokazaé co$ no-
wego, wspanialszego, atrakcyjniejszego, gdy
tymczasem ich zmagania konczyty si¢ mniejsza
badz wigksza porazka.

Odpowiedz na to pytanie przyszta z naj-
mniej spodziewanego zrodla, cho¢ posrednio
wskazat ja sam JRR Tolkien swoja droga do
powstania Srodziemia.

Zaraz, zaraz - kto§ wezesniej zapyta. Uzy-
wasz ,,poradzaczu” wciaz pojgcia fantasy - a
jaka jest jego definicja? Stusznie - odpowiem,
okreslenie tego co to jest fantasy jest funda-
mentalne dla dalszych wnioskoéw. Pamigtajac,
ze jest to staty punkt dyskusji na wielu kon-
wentach, na potrzeby niniejszych rozwazan
przyjmuj¢ wigce, ze fantasy, to opowiesé dzie-
jaca si¢ w innym niz znane nam uniwersum.

Oczywiscie znalez¢ $wiat totalnie oderwa-
ny od naszego (nie w odlegtosciach kosmicz-
nych jak w SF a w calej koncepcji ontologicz-
nej) jest bardzo trudno, bo autorzy fantasy co
rusz mieszaja $wiaty dzigki takim wynalaz-
kom jak magiczne portale, przenikania si¢
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Swiatoéw itp. Tym nie mniej przygody dziejace
sig¢ W ,,czystym” wszech§wiecie fantasy, przy-
najmniej pod$swiadomie zakladaja istnienie
jakiego$ $wiata majacego wlasna, odrgbna
histori¢ stworzenia, innag kosmologi¢ od tej,
jaka my znamy z naszego poletka.

Na pierwszy rzut oka nie ma z tym pro-
blemu. Wszak mimo réznych udziwnien pew-
ne standardy my$lenia i poruszania si¢ po
$wiecie fantasy naturalnie przychodza z na-
szego. Sa dziwne rasy, dwadziescia trzy smo-
ki kraza nad glowami bohateréw ale sa tez
obok tego kwiaty i chmurki, pola i lasy, ktore
jakie sa...kazdy widzi.

W tym jednak wtasnie tkwi podstawowy
btad wigkszo$ci autorow fantasy.

Chcac bowiem napisa¢ opowies¢, ktora
podobnie jak dzieto Tolkiena wyjdzie poza pa-
pierowe opowiesci, nalezy stworzy¢ od pod-
staw najpierw wlasne, odrgbne uniwersum,
wlasna kraing, ktora oczywiscie jest w jakim$
stopniu odzwierciedleniem naszego $wiata,
jednak w swych korzeniach trochg si¢ od nie-
go rézniaca. Do tego nie wystarcza najbardziej
dopracowane $rodki warsztatowe jakimi dys-
ponuje przytoczony wyzej teoretyczny ,,mtody
- zdolny” pisarz fantasy. Zeby w tym wszyst-
kim ,,siedziato co$ wigcej”, zeby byto ,,zycie”,
akcja opowieéci musi si¢ toczy¢ na gruncie
stokro¢ bardziej uzasadnionego wszech§wia-
ta niz tylko narysowanego na mapie. Korzy-
stanie z kwiatkow, chmurek, pol i lasow, wy-
maga stworzenia ich jakby na nowo. Swiat ten
musi powsta¢ wczesniej niz sama opowiesé
jaka si¢ w nim bedzie rozgrywaé, musi zy¢
jakby whasnym zyciem. Swiat ten musi mieé
swoja wlasng piesn stworzenia.

Jak jednak to zrobi¢?

Jak stworzy¢ caly wszech$wiat jakby na
nowo?

Najkrotszy instruktaz jak stworzy¢ wlasny
wszech§wiat zawarty jest w ponizszych sto-
wach:

,,Na poczatku bylo Stowo, a Stowo byto u
Boga i Bogiem bylo Stowo.

Ono byto na poczqtku u Boga.

Wszystko przez Nie sie stato, a bez Niego
nic sig nie stato, z tego co sie stato.

W Nim bylo zycie... ",

Tak $wigty Jan, rozpoczyna w swej Ewan-
gelii opowies¢ o dziejach Zbawiciela - wia-
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$nie od opisu stworzenia §wiata, od sposobu
kreacji, dzigki ktorej powstata otaczajaca nas
rzeczywistosci. Wystgpuje w tym opisie Sto-
wo majace moc Stworczg. Oczywiscie mito-
$nicy ,,Wielkiego Wybuchu” i innych teorii
naukowych juz zapewne wytaczaja dziata, ale
chcialbym, by na poczet tych rozwazan przy-
jeli to zatozenie.

Nasz §wiat powstaje wigc ze Stowa Stwo-
rzenia wypowiedzianego przez Boga, ktory
réwnoczesnie JEST tym Stowem. My $mier-
telnicy wilasciwie niczego o Nim tak napraw-
de¢ nie wiemy a doniostosci tego wydarzenia
nigdy do konca nie zrozumiemy.

Bedac jednak stworzonymi na obraz i po-
dobienstwo Boga'!, mozemy pokusié si¢ o
pewne zalozenia, ze w kazdym cztowieku jest
tez jaka$ czastka mozliwo$ci podjscia droga
kreacji wlasnie przez Stowo, w ktorym jest
»Zycie”.

Wielu ludzi probuje i8¢ ta droga tworze-
nia, zajmg sig tylko pisarzami. Udane wedrow-
ki na tym szlaku zaliczamy do $§wiatowej kla-
syki literatury. Na naszym fantastycznym po-
letku, niewatpliwie udato si¢ to JRR Tolkie-
nowi. Jego wielko$¢ w poréwnaniu z innymi
wielkimi autorami gtéwnego nurtu potgguje
fakt, ze jako pierwszy poszedt droga kreacji
kompletnie odrgbnego wszech§wiata.

Poszedt nia, zwycigzyl, ale tez, co najwaz-
niejsze wrocil, dzigki wierze w Stowo najwigk-
szej opowiesci wszechczasow. Jego Swiat,
$wiat Srodziemia, zostaje stworzony przez
Stowo, cho¢ w odpowiednio mniejszej skali,
jaka moze dysponowaé cztowiek. Swiat Tol-
kiena zbudowany jest bowiem tak naprawde
nie z wyobrazni autora, jego bohaterow czy
zakre$lonych tam intryg i namigtnosci.

Swiat ten opiera swoj byt o wlasna piesn
stworzenia, w nazwaniu tych samych rzeczy i
spraw znanych nam na tym $wiecie (kwiatki i
chmurki) w nowym i wlasnym jezyku, two-
rzac je dzigki temu jakby od nowa...

Biografia Tolkiena, ktora przyblizaja co-
raz to nowe pojawiajace si¢ wydawnictwa,

10 Ewangelia $w. Jana 1,1- Biblia Tysiaclecia, Po-
znan 2000.
10 czym mowa w Ksiedze Rodzaju 1,26.



pokazuje jego zamilowanie do dziatania na
zywym stowie, do tworzenia wlasnych jezy-
kéw od najmtodszych lat zycia. Kazdy z nas
zapewne przeszedt etap, gdy nazywal pewne
rzecz ,,po wlasnemu” cieszac tym otoczenie,
okreslajac np. chleb ,,beb” a mleko ,,ejko”.

Tolkien 6w dziecigcy kreacjonizm roz-
winat w sobie, dzigki wybitnym zdolno$ciom
lingwistycznym, tworzac od dziecka wilasne
jezyki, jak i tatwo opanowujac obce.

Fascynowaty go zwlaszcza jezyki wymar-
e (gocki), jak 1 spoza powszechnego obiegu
(finski, walijski, islandzki) ludnosci mieszka-
jacej na poéinocy Europy. Ttumy badaczy twor-
czos$ci Profesora, w jezykach, ktdre stworzyt
(zwlaszcza jezykach elféw) dopatruja si¢ kok-
tajli owych ,,péinocnych” jezykow, podpartych
wlasnym talentem Tolkiena.

Inspiracje jednak nie sa najwazniejsze.
Wazny jest fakt, ze gdzie$ okoto konca pierw-
szej wojny $wiatowej (a wigc na 20 lat przed
ukazaniem si¢ ,,Hobbita”) ostatecznie uksztat-
towal si¢ nowy jezyk, posiadajacy wlasna gra-
matyke, pisownig, wymowg, stanowiacy spoj-
ny system logiczny, pozwalajacy na opanowa-
nie go przez osoby z zewnatrz - jezyk elfow
Wysokiego Rodu - quenia i jezyk im bliski,
elfow Szarych - sindarin.

Dopiero, gdy te jezyki zaistniaty (cho¢ glg-
boko ukryte w gltowie ich autora, wciaz jak
kazdy zywy jezyk nieustannie ewoluujac), z
nich zaczely wylania¢ si¢ stopniowo miejsca,
bohaterowie, pierwsze opowiesci. W tym jg-
zyku nadat Tolkien nowe nazwy kwiatkom i
chmurkom, polom i lasom - méwiac inaczej:
jezyk 6w stanowit podstawe ontologiczna tego
Swiata.

Znowu muszg siggna¢ do Biblii. W Ksig-
dze Rodzaju, opisane jest jak pierwszy czto-
wiek Adam (jeszcze wtedy sam, bez Ewy) w
ogrodzie Edenu nadaje nazwy wszystkim stwo-
rzeniom - korzysta wigc z ,,obrazu i podobien-
stwa” tkwigcego w nim Stowa Stworzenia.

Pisarz dzialajacy réwniez na stowie, nie
moze oczywiscie powtdrzy¢ nawet w utamku
promila doniosto$ci tamtego wydarzenia. Jed-
nak ,talent literacki” to nic innego jak moc-
niejsze niz u innych $miertelnikow wystgpo-
wanie echa zdolnosci dysponowania tym Sto-
wem.

Oczywiscie nie trzeba tworzy¢é nowego
jezyka, by napisa¢ wazne dzieto. Mozliwos$¢

wariantow pracy nad Stowem Stworzenia jest
dostepna na miarg¢ samego Stworcy - pokazu-
je to zreszta historia §wiatowej literatury. Roz-
wazam jednak nasze fantastyczne poletko i
tylko na nim si¢ dalej skupig.

Na poczatku Srédziemia byto wiec rzeczy-
wiste Stowo, prawdziwie stworzone od nowa
a nie tylko ustylizowane na prawdg. Nowy j¢-
zyk stworzony przez Tolkiena, w ktorym sil-
nie przebrzmiewa owo prawdziwe Stowo
Stworzenia, nadato temu $wiatu jaki$ stopien
realno$ci, odciskajacy si¢ wielu czytelnikom
gleboko w sercach.

Rzecz jasna nie chodzi tu o jaka$ schizo-
frenig, bo tego $wiata realnie nie ma: istnieje
tylko na papierze. Jednak ten papierowy $wiat
poprzez 6w proces kreacyjny bedacy w jakim$
stopniu odbiciem prawdziwego procesu stwor-
czego, otrzymat dzigki temu jakis posmak rze-
czywisto$ci. To sprawilo, ze zanurzajac si¢ w
nim, nie brniemy w pusty eskapizm, ucieczke
od rzeczywistosci, jaka zarzucaja fantastyce
jej przeciwnicy, a wrecz odwrotnie: wchodzi-
my wlasnie w obraz naszej rzeczywistosci,
odkrywamy ja na nowo, widzimy ja w innych
barwach. Nie dos$¢ tego, mamy mozliwosé
spojrzenia - niczym przez okno - na inny $wiat,
ktéry na co dzien jest dla nas niewidzialny, a
do ktorego podswiadomie tesknimy ,.taknac i
pragnac sprawiedliwo$ci”!2.

Tymczasem wigkszo$¢ Swiatow fantasy
takiej ontologicznej podstawy nie posiada. Ich
tworcy z zatozenia przyjmuja, ze w ich wymy-
slonym $wiecie sa po prostu kwiatki i chmur-
ki bez jaki$ szczegdlnych uzasadnien. Niekto-
rzy z nich czasem stylizuja nawet jakas ,,piesn
stworzenia” swego Swiata, ale piesn ta nie jest
tworzona w nowym j¢zyku, nie ma kreacyjne-
go charakteru, jest tylko papierowym zabie-
giem bez pokrycia.

Oczywiscie sprawa nie wyglada tak pro-
sto. Zdarzaja si¢ mniej lub bardziej udane sty-
lizacje gdzie sa przebtyski piesni stworzenia
(o czym nizej), lecz jak na razie kazdej z nich

12Wigcej na ten temat polecam poczyta¢ w dzie-
tach W. Solowiowa (np. "Ogolny sens sztuki" Wybor
pism Tom III Poznan 1988) i M. Bierdiajewa ("Sens
tworczosci" Kety 2002).
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brakuje tego fundamentalnego elementu praw-
dziwosci.

W koncu w tych rozwazaniach chodzi o
probe dotarcia do $wiata na miare Srodzie-
mia, a nie 0 poprawne napisanie opowiesci.
Uwazam, ze bez podstawy ontologicznej
wszechswiata, bez pojécia droga kreacji Sto-
wem Stworzenia, tworzy si¢ tylko dzieta ,,na
miarg Tolkiena™. Sily stworcze zawarte w Sro-
dziemiu zdaja si¢ mocne, gdy si¢ tam jest (czy-
tajac) ale sa one niewystarczajace by moglo z
nich powstac jeszcze co$ nowego. To tylko
ksigzka!

Dlatego tez autor SF ma stokro¢ latwie;j.
Bazuje w koncu (jak rowniez literatura glow-
nego nurtu) na podstawach naszego wszech-
$wiata, akcja dzieje si¢ wtedy, tu, gdzie§ da-
leko w przysztosci daleko w gwiazdach, ale
na tym $wiecie, w TEJ przestrzeni Piesni Stwo-
rzenia. Co juz z tym zastanym §wiatem zro-
bi...to juz tylko od jego talentu zalezy.

Jezeli pisarz zdecyduje sig tworzy¢ opo-
wiesci w materii fantasy, musi przygotowaé
si¢ na zmierzenie z wielkim wyzwaniem - by-
cia tak naprawd¢ demiurgiem matego wszech-
Swiata tworzacego na materii Stowa Stworze-
nia.

To zadanie bardzo trudne, ale tez i nie-
bezpieczne. Jak niebezpieczne, niech §wiad-
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czy o tym historia pewnego znienawidzonego
w lawach szkolnych poety zmagajacego sig ze
Stowem. Napisat on na dlugo przed Tolkie-
nem, dzieto pt. ,,Dziady”, gdzie w III czg¢Sci
czytamy nastgpujace zdanie wlozone w mio-
tajacego si¢ w Wielkiej Improwizacji Gusta-
wa/Konrada:

o (...)Ja mistrz!

Ja mistrz wyciqgam dlonie!

Wyciqgam az na niebiosa i ktade me dlo-
nie

Na gwiazdach jak na szklanych harmoni-
ki kregach.

To naglym, to wolnym ruchem,

Krece gwiazdy moim duchem.

Milijon tonow plynie; w tonoéw milijonie

Kazdy ton ja dobytem, wiem o kazdym to-
nie;

Zgadzam je, dziele i tqcze,

W tecze, i w akordy, i we strofy ptaczqce,

Rozlewam je we dzwigkach i blyskawic
wstegach.-

Odjatem rece, wzniostem nad swiata kra-
wedzie,

1 kregi harmoniki wstrzymaty sie w pedzie.

Sam Spiewam, stysze me Spiewy.

(...)

Boga, natury godne takie pienie!

Piesn to wielka, piesn-tworzenie

Taka piesn jest sita dzielnosé

o

<
~
%
o



Taka piesn to niesmiertelnosc!

Ja czuje niesmiertelnosé, niesmiertelnosé
tworze

Coz ty wiekszego mogles zrobic - Boze?”'

A. Mickiewicz §miato opisal meke i po-
kusy jakie spotykaja cztowieka - tworcg wo-
bec Stowa Stworzenia. Obcowanie z tak
wielka i nieokietznana materia rodzi pokusg
zajgcia miejsca Boga, jest wige czym$ wyma-
gajacym wielkich cnoét wiasnych, przede
wszystkim pokory. Pokora rzadko kiedy jest
przymiotem egocentrycznych artystow, dlate-
go w konfrontacji z aktem kreacji, wigkszo$¢
przyjmujacych Stowo Stworzenia, konczy jak
nieszczgsny Gustaw/Konrad/Adam.

Tolkien na szczgécie takim artysta z for-
my ani z poczucia nie byl. Na co dzien prowa-
dzil ustabilizowane zycie, stuzac skromnie
Prawdzie w jaka wierzyt. Sprawowat tez mato
ekscytujaca funkcje statecznego profesora no-
bilitowanej angielskiej uczelni. Wystarczaja-
co tez w zyciu przeszedt', by nauczyto go to
pokory. To, ze poszedt $miata droga kreacji
Stowem Stworzenia, nie uderzyto mu do gto-
wy, nie zniszczylo jak wielu artystow przed
nim i po nim'.

Zawsze podkreslal, ze zapisywat tylko albo
raczej odczytywat to, co o ustyszat o Srodzie-
miu. Sam siebie nie uznawal za demiurga
wykreowanego §wiata, nie chcial prowadzi¢
wojen o panowanie nad tak stworzonym $§wia-
tem ze Stwoérca Stowa Stworzenia, modelo-
wacé je podle swej wizji, rzuca¢ wyzwanie
Bogu jak Gustaw/Konrad/Adam (zdanie o au-
tentycznosci pokory i skromnosci JRRT, po-
$wiadczaja mu wspolczes$ni'®).

No dobrze, kto$ zapyta, co mi po takich
radach, przeciez drugim Tolkienem nie bede,
nie jestem w stanie stworzy¢ kompletnego j¢-
zyka, ktory mogtby przenies¢ Stowo Stworze-
nia na papier - po prostu nie mam takich zdol-
nosci, pokory itp. jak Profesor.

Zgoda, to prawda, Tolkien byt jeden i nie-
powtarzalny ale jego droga zbudowania wszech-
$wiata nie jest jedyna. Jest jak na razie najbar-
dziej znana i sprawdzona. Pozostaje tylko
uswiadomi¢ sobie autorze fantasy, ze probujac
w jakims$ stopniu nasladowac Tolkiena, musisz
liczy¢ sig z trudnosciami, jakie on zwycigsko
przeszedh. Czy jestes w stanie im podotac?

Na szczgsécie od czasu wydania ,,Wiadcy
Pierscieni” fantasy dorobita si¢ kilku powie-
$ci, a wigc 1 $wiatow wartych uwagi, ktore
pokazuja, ze mozna co§ jeszcze zdziatac.

Jednym z nich jest §wiat Ziemiomorza
U.K. Le Guin. Pigkna opowies¢ o czarnoksigz-
niku z Archipelagu o imieniu Ged ma ten jak-
ze istotny skladnik Swiata, jaka jest wlasna
piesn stworzenia. Tym zaczyna si¢ ksiazka

. vlko w milczeniu stowo,

tylko w ciemnosci swiatfo,

tylko w umieraniu Zycie,

na pustym niebie jasny jest lot sokola

W calym $wiecie Ea, prawdziwa mowa,
ktora postuguja si¢ tylko smoki i czarodzieje,
ktora jest jezykiem magii opisujacej praw-
dziwa naturg $wiata, zwlaszcza imiona maja-
ce niezwykle znaczenie, pojawia si¢ rzadko
acz tresciwie. U.K. Le Guin nie probuje na-
wet zmierzy¢ si¢ z budowa nowego jezyka,
cho¢ stale zaznacza jego obecno$¢ i fundamen-
talne znaczenie dla istnienia §wiata. To wla-
$nie odrdznia jej dzieto od tych wszystkich au-
torow, ktorzy traktuja ,,piesn stworzenia” jako
nic tak naprawdg nie wnoszacy zabieg styli-
styczny.

Tak pobiezne pojscie droga kreacji Sto-
wem Stworzenia, wystarczylo jednak, by cykl
Ziemiomorze uznany zostat za jedna z najlep-
szych opowiesci fantasy, wymieniang jednym
tchem, zaraz za Tolkienem.

17

Wielu innych autoréw fantasy uzywa tez
jezykow obcych ras. Pojawiaja si¢ w §wiecie,
okreslaja nazwy geograficzne, imiona bohate-
row itp. Tak jak owe ,,piesni stworzenia” tak i
tu, tworzenie nowych jezykow nie odbywa sig
droga kreacji, budowania spdjnego i logicz-

13 A. Mickiewicz ,,Dziady. Poema. Czg$¢ I117.

4 np. Dwie wojny $wiatowe-w jednej czynnie
walczac.

SMickiewicz tez musiat swoje przej$¢ nim napi-
sat wiersz ,,Polaly si¢ me tzy...” - jednak nie wszystek
przegrat!

16 Polecam zwtaszcza: ,, Tolkien, Ksigga pamiat-
kowa pod redakcja Josepha Pearce” Zysk i s-ka, Po-
znan 2003.

7U.K. Le Guin ,,Czarnoksi¢znik z Archipela-
gu” Gdansk 1991, thtum. St. Baranczak.
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Piotr Wos

nego jezyka, jednym stowem nie jest to Swia-
dome dziatanie. Autorzy ,,chrzcza” swa kra-
ing nazwami, nowymi slowami nic nie zna-
czacymi, zapewne na poczekaniu, jedynie by
kompozycyjne ,,fajnie” brzmiaty. Po czym to
widaé? Po tym, ze taki wszech§wiat przy gleb-
szej eksploracji roztazi si¢ w szwach, bo brak
jest owego tajemniczego ,,zycia” jakie siedzi
we Srodziemiu.

Te uwagi na pierwszy rzut oka dotyczy¢
moga Wiedzmina A. Sapkowskiego.

Sam autor jak i konstrukcja $wiata jaka
przyjat wykluczaja cokolwiek takiego jak wia-
sna ,,piesn stworzenia”. Rowniez jezyki sig

tam pojawiajace np. jezyk elfow nic nie zna-
czy a jedynie fadnie wyglada'®. Mimo tego co$
w $wiecie Wiedzmina siedzi, co$ nadaje mu
»Zycie”, ktore potrafito rozkrecié ,,wiedzmi-
E.* nomani¢” konca lat 90.

By¢ moze wiarygodnos¢ temu $wiatu nada-
o czerpanie przez A. Sapkowskiego bezpo-
$rednio z naszych legend a wigc z naszej Pie-
$ni Stworzenia. Wszak pierwsze (w opinii
mojej 1 wielu innych najlepsze) opowiesci o
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Geralcie z Rivii bazowaly wylacznie na ob-
robee bajek i legend jakie wszyscy znamy z
dziecinstwa (Kopciuszek, bazyliszek, Pigkna
i Bestia, smok wawelski). Na tej podstawie
A. Sapkowski zakre$lit'® $wiat Wiedzmina -
niewatpliwie ,,dozywiajac” go swoim nieza-
przeczalnym talentem i erudycja. Wszystko to
wystarczyto, by powstaly opowiadania, trafia-
jace do $cistego kanonu fantasy. Co dalej si¢ z
tym $wiatem stalo w ,,Sadze o WiedZminie”,
to juz inna sprawa, mysle, Ze samo bazowanie
na legendach i,,archetypach” to jednak za mato
na ,,co$ wigcej” by stworzy¢ wiarygodny
wszechswiat fantasy.

Podsumowujac.

Autorze fantasy, masz
dwie gltéwne drogi tworcze-
go dziatania w krainie fanta-
sy.

Mozesz probowac i§¢
droga Tolkiena, ale to wyma-
ga zmierzenia si¢ z trudno-
$ciami, ktore moga tatwo cig
przerosnaé, cho¢ majac ich
Swiadomo$¢, mozesz stwo-
rzy¢ co$ udanego jak np. Zie-
miomorze. Mozesz tez i$¢
droga A. Sapkowskiego, tzn.
poszukac sobie wlasnych, on-
tologicznych podstaw twoje-
i go $wiata, co tatwe nie jest
ale w poréwnaniu z zabiega-
. mi z kreacja Stowem Stwo-
rzenia, wydaje si¢ znacznie
prostsze (nie zawsze dajac
4! jednak do konca satysfakcjo-
nujacy efekt - vide Wiedz-
min).

Pola do eksploatacji te-
matu sa wbrew pozorom
ogromne, co pokazuje choc¢-
by Jacek Dukaj.

Powodzenia wigc! Czekam na twoje opo-
wiesci!

Maciej Witkowiak

18 Co przyznaje sam autor na spotkaniach autor-
skich.
19 Cho¢ on zapewne temu by goraco zaprzeczyl.
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Konwent il

TAK... JUZ NIEDLUGO!!!

Klub Fantastyki ,,DRUGA ERA” w Poznaniu, wraz z Poznanskim Fan-Klubem Star
Wars im. Wuhera, klubem ,,ARDA” oraz catym zrzeszonym 1 niezrzeszonym fando-
mem poznanskim ma zaszczyt 1 przyjemnos$¢ po raz szosty zaprosi¢ na PYRKON.
Konwent odbedzie si¢ w Poznaniu w dniach 26-28 marca 2004 r., jak zwykle w
Szkole Podstawowej nr 21 przy ulicy Lozowej 77.

W programie znajda si¢ m. in. prelekcje 1 konkursy, spotkania autorskie, prezentacje
wydawnictw, przedstawienie teatralne, gry fabularne, LARP-y, turnieje gier karcia-
nych i bitewnych.

Nie zabraknie atrakcji dla mito$nikow §redniowiecza i sztuk walki, tradycyjnie boga-
to zapowiada si¢ blok Star Wars.

Nie zapominamy réwniez o fanach komiksu, mangi i anime.

Koszt akredytacji wyniesie jedyne 25 zl, koszt noclegéw w sali zbiorowej 5 zt. Ist-
nieje tez mozliwo$¢ rezerwacji noclegu w hotelu potozonym w najblizszym sasiedz-
twie konwentu, juz od 35 zl/dobg.

Blizsze informacje juz niedtugo: www.2era.website.pl
Zgloszenia, pytania, propozycje: pyrkon2004@o2.pl
Kontakt: Pawel Ostrowski, pawelostrowski@tlen.pl, tel. 604 112 225

»Inne Planety” to fanzin Klubu Fantastyki ,,Druga Era” dziatajacego

przy Akademii Ekonomicznej w Poznaniu

,Inne Planety” redaguja zbiorowo:

Piotr Derkacz, Tomek R. Barczyk, Krzysztof Gtuch, LEfw FANTRETVEDY
Beata Sobito, Michat Protasiuk, Maciej Witkowiak, Wojtek Szyda ndaA ERA
stali wspotpracownicy: Jacek Sobota, Iwona Michatowska.

Naktad: 300 egzemplarzy, oddano do druku w grudniu 2003

Wydrukowano dzigki uprzejmosci Akademii Ekonomicznej w Poznaniu

Autorzy rysunkow: Alicja Chmiela, Pawet Piechnik, Adam Pienkowski, Piotr Wos, Radq.
NUMER DEDYKOWANY PLANECIE GLUPCOW




