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Witajcie!

Powy¿sze zawo³anie, umieszczane w
ka¿dym dotychczasowym wstêpniaku do
„Innych Planet” – dopiero tym razem, w
numerze poœwiêconym zjawisku unifika-
cji, zyskuje pe³niejszy wymiar. Jest to bo-
wiem zawo³anie sformu³owane w liczbie
mnogiej. A wszelka unifikacja, standa-
ryzacja, uniformizacja i kolektywizacja
wymaga zastosowania w³aœnie tej licz-
by. Zreszt¹, od pewnego czasu „IP” re-
dagowane s¹ zbiorowo. Kolegium redak-
cyjne by³o wiêc œwietnie przygotowane
do zredagowania tego numeru – w³aœci-
wie powinienem rozpocz¹æ wstêpniak od
s³ów: „My, redakcja...” Ale przejdŸmy do
przyk³adów literackich.

Z poruszan¹ w tym numerze tema-
tyk¹ wi¹¿¹ siê dwie ksi¹¿ki. Pierwsza to
krótka powieœæ Ayn Rand zatytu³owana
„Hymn”, antyutopia ukazuj¹ca spo³e-
czeñstwo skrajnego kolektywizmu, napi-
sana w ca³oœci w liczbie mnogiej  (my
to, my owo, my tamto etc.) – narrator
jest pozbawiony indywidualnoœci, wpra-
sowany w cia³o zbiorowe, którego jest
drobnym trybikiem, w³aœciwie nie ma
tam narratora, s¹ narratorzy. Zwolen-
niczka indywidualizmu i spo³ecznego
egoizmu, Ayn Rand, polemizuje w ten
sposób ze znienawidzon¹ przez siebie
ideologi¹ stawiaj¹c¹ zbiorowoœæ nad jed-
nostk¹ – i chyba trzeba przyznaæ jej ra-
cjê...

Druga powieœæ to „Czas przemian”
Roberta Silverberga – mamy tam œwiat,
w którym zabronione s¹ wypowiedzi for-
mu³owane w pierwszej osobie liczby po-
jedynczej. S³owo „ja” ma dla mieszkañ-
ców obcej planety posmak zakazanego
owocu, gdy¿ u¿ycie tego – niewinnego u
nas – zaimka jest ciê¿kim grzechem. O
sobie samym nale¿y mówiæ w trzeciej
osobie – jakby mówi³o siê o kimœ trze-
cim... Istny ob³êd, ale tylko z naszego
punktu widzenia. Dopiero pewien Zie-
mianin przybywaj¹cy do tamtego œwiata
wszczyna w nim obyczajowy przewrót,
miêdzy innymi za pomoc¹ narkotyków.
Ale znacznie wa¿niejsza jest rewolucja

na poziomie jêzyka, od której wszystko
musi siê zacz¹æ. Tylko przez zmianê jê-
zyka mo¿na przekszta³ciæ mentalnoœæ, a
bez zmiany mentalnoœci nie mo¿e byæ
mowy o zmianie obyczajów.

Standaryzacja z jednej strony niszczy
ró¿nice, które przes¹dzaj¹ o barwnoœci i
atrakcyjnoœci naszego œwiata, z drugiej
jednak strony jest nieodzowna. WyobraŸ-
my sobie brak ujednoliconych znaków
drogowych, brak standardów higieny czy
brak standardów odzie¿owych – ¿ycie
by³oby du¿o trudniejsze. Zjawiska te
oczywiœcie wystêpuj¹ w niewielkim stop-
niu: s¹ miejsca na œwiecie, gdzie obowi¹-
zuje ruch lewostronny (np. Wielka Bry-
tania, Malta, Cypr), miejsca, gdzie wa-
runki sanitarne s¹ gorsze ni¿ przeciêt-
ne, i w koñcu miejsca, gdzie ubiór nie
jest rzecz¹ dowoln¹...

Znacznie gorzej, gdy unifikacja pró-
buje wkraœæ siê w sferê za bardzo szcze-
gó³ow¹ i regulowaæ nasze ¿ycie na ab-
surdalnie drobiazgowym poziomie. Nie-
które normy Unii Europejskiej mog¹ byæ
dobrym przyk³adem takich przegiêæ. Z
drugiej strony – standaryzowaæ chce nas
agresywny Islam, dla którego œwiat nie-
wiernych jest niedopuszczalnym odstêp-
stwem od Jednego Wielkiego Standardu
ustanowionego przez Koran i Proroka.
Jednostka – mam na myœli przeciêtego
Europejczyka – znalaz³a siê wiêc miê-
dzy m³otem a kowad³em, czy mówi¹c
³adniej: miêdzy Scyll¹ brukselskiej biu-
rokracji a Charybd¹ islamskiego za-
mordyzmu. Z t¹ drug¹ standaryzacj¹
przyjdzie nam pewnie walczyæ w XXI
wieku, obawiam siê – w jakimœ sensie
s³ynne „zderzenie cywilizacji” bêdzie po
prostu wojn¹ standardów.

Mimo powy¿szych zastrze¿eñ mam
nadziejê, ¿e ten numer skutecznie zinte-
gruje czytelników. Oby by³a to unifika-
cja bez mentalnej uniformizacji. Jak ktoœ
bowiem s³usznie zauwa¿y³: tam, gdzie
wszyscy myœl¹ tak samo – naprawdê nie
myœli nikt.
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Iwona Micha³owska

B u t y
Bergmana

Witam pañstwa ze stadionu w Tokio, gdzie za chwilê rozpocznie siê fina³owe spotkanie o mistrzostwo
œwiata miêdzy jedenastkami Japonii i Polski! Obie dru¿yny stoj¹ ju¿ na boisku, gotowe do odœpiewania hym-
nu. Nasi zawodnicy spokojni, ale skoncentrowani. Jedenaœcie par butów Bergmana lœni w œwietle jupiterów.
I oto zabrzmia³a ta jak¿e droga sercu melodia, któr¹ obyœmy mieli okazjê us³yszeæ dziœ raz jeszcze!

Hej, dzieci, jeœli chcecie horroru poznaæ smak
W muzyce naszej go nie brak!
Nie ma tu nic dobrego, ca³y styl jest do niczego
Mówiê wam, to naprawdê wielki czaaad!

Kr¹g³olice dzieci wraca³y z procesji, wywrzaskuj¹c najnowszy przebój zespo³u Five Pretty Boys. W ich
wykonaniu nie brzmia³ tak straszliwie, pamiêæ orygina³u sprawia³a jednak, ¿e dyskomulskie „umcy, umcy” i tak
dodawa³o mi siê w g³owie. Przyspieszy³am kroku, by jak najszybciej znaleŸæ siê w domu i skonsumowaæ porcjê
duchowej strawy. W ci¹gu ostatniego pó³rocza cierpia³am na jej chroniczny deficyt, ale dziêki Konradowi, który
co pi¹tek przynosi³ mi kontrabandê, wci¹¿ ¿y³am.

Pó³ roku temu podziemie wyda³o na mnie wyrok.
Wieczorem tamtego dnia do moich drzwi zadzwoni³ Konrad. Nigdy przedtem u mnie nie by³. Nie mia³am

pojêcia, sk¹d wzi¹³ adres.
- Chcê, ¿ebyœ wiedzia³a, ¿e jestem do twojej dyspozycji – powiedzia³. – Jeœli potrzebujesz kuriera, ja nim

bêdê.
S³ysza³am, ¿e niektórzy ludzie potrafi¹ prze¿yæ wiele lat z wyrokiem. Teraz zrozumia³am, jak tego doko-

nuj¹.
- Dlaczego? – zapyta³am.
- Bo nie zgadzam siê z ich werdyktem.
Konrad w podziemiu by³ przeciêtnym facetem. Na powierzchni poci¹g³a twarz i zarost na bladych policz-

kach zdradza³y go przy pierwszym wejrzeniu. Ale kr¹g³olicy nic do nas nie mieli.
- Nie ma mowy – zaoponowa³am. – Nie chcê ciê mieæ na sumieniu. Wiedzia³am, co robiê i czym to grozi.
- Ale nie s¹dzi³aœ, ¿e to nast¹pi, prawda?
- Nie – przyzna³am niechêtnie.
W miarê pogarszania siê sytuacji gospodarczej podziemia ros³a czêstotliwoœæ zapadania wyroków. Im mniej

gêb do wy¿ywienia, tym wiêksza szansa przetrwania dla tych, którzy pozostali.
- Wiem, co chcia³aœ zrobiæ – rzek³. – Ja te¿ od dawna o tym myœlê. Chodzi³o o zbudowanie pomostu.
Podziemie dopatrzy³o siê zdrady w mojej wspó³pracy z Five Pretty Boys. Uznali, ¿e kierowa³am siê chêci¹

zysku: rosn¹ce ceny duchowej strawy coraz czêœciej sk³ania³y ludzi-szczurów do podejmowania zajêæ niezgod-
nych z etyk¹ podziemia. Jak na ironiê, teraz, gdy ju¿ zamkniêto mi dostêp do podziemnego rynku, otrzymywa-
³am za swoje teksty tantiemy, o jakich przedtem nie œni³am. O pomoœcie, rzecz jasna, nie by³o mowy: z ca³ej
warstwy s³ownej albumu publicznoœæ rozumia³a jedynie dodane przez producentów przerywniki. Reszta równie
dobrze mog³aby byæ napisana po ³acinie.

- Skrewi³am – powiedzia³am.
Pokrêci³ g³ow¹.

- Zawêzi³aœ obszar poszukiwañ. Wiadomo ju¿, ¿e z muzyk¹ nie ma co próbowaæ.
- Daj spokój – powiedzia³am. – To siê nigdy nie uda. Przepaœæ ewolucyjna jest zbyt wielka.
- Musi siê udaæ – rzek³. – Inaczej wszyscy zginiemy. Wiesz, jak jest na dole. Zapasów w magazynach

ubywa, konsumpcja od wielu lat przewy¿sza produkcjê, talenty siê wypali³y, nie ma nawet œrodków na powiela-
nie starych dzie³.

Zawar³am z Konradem umowê. On co tydzieñ realizowa³ moje zamówienie, ja p³aci³am mu sumy trzykrot-
nie przewy¿szaj¹ce regularne ceny. Dziêki hecy z Five Pretty Boys by³o mnie staæ na dofinansowywanie podzie-
mia, które skaza³o mnie na œmieræ. Zew krwi okaza³ siê silniejszy od gniewu.

Gdy tylko przekroczy³am próg mieszkania, w³¹czy³am kompakt, zag³uszaj¹c stêkaj¹ce mi w g³owie sample
Peer Gyntem w wykonaniu filharmoników nowojorskich. Druga z zamówionych na ubieg³y pi¹tek p³yt, trzeci
koncert fortepianowy Rachmaninowa, nie dotar³a. Jeœli, jak twierdzi³ Konrad, nak³ad siê wyczerpa³, mog³am siê
na zawsze po¿egnaæ z Rachmaninowem: nikt ju¿  nie t³oczy³ p³yt z tak¹ muzyk¹.

Po tygodniu katowania Peer Gynta z utêsknieniem wyczekiwa³am jutrzejszej wizyty Konrada. Tym razem
postawi³am na jeszcze bardziej deficytowy towar: ksi¹¿ki. Szacowa³am, ¿e starczy ich na nie wiêcej ni¿ kilka
dekad. Wiedz¹c, ¿e mój dostawca bêdzie mia³ sporo k³opotu ze zdobyciem zamówionych pozycji, przygotowa-
³am listê dostatecznie d³ug¹, by mieæ nadziejê, ¿e uda mu siê dostaæ choæ kilka tytu³ów.

Z westchnieniem prze³¹czy³am siê na telewizor. Odk¹d splajtowa³o ostatnie alternatywne radio w kraju,
Bartok FM, trudno mi by³o prze¿yæ dzieñ bez tego medium. Pech chcia³, ¿e szalej¹ca minionej nocy burza
uszkodzi³a antenê satelitarn¹. Na powrót ulubionego BBC mog³am liczyæ w najlepszym wypadku nastêpnego
ranka: w œwiêto nikt palcem nie kiwnie, ¿eby grzechu nie mieæ. Tymczasem musia³am siê zadowoliæ rodzimym
programem, który po transmisji z obchodów Bo¿ego Cia³a zaserwowa³ swoim widzom film erotyczny pt. Boskie
cia³a. Do niedawna podobne upodobania seksualne stanowi³y g³ówny argument na rzecz postrzegania kr¹g³oli-
cych i ludzi-szczurów jako dwóch odmian tego samego gatunku; niestety, ewolucja nie oszczêdzi³a i tej sfery
¿ycia. Nie rokowa³o to dobrze dla naszej przysz³oœci. Jeœli siê dowiedz¹, ¿e ich filmy ju¿ nas nie podniecaj¹,
gotowi nam odebraæ prawa obywatelskie.

Konrad przyszed³ nazajutrz o zwyk³ej porze, przynosz¹c doœæ pokaŸnych rozmiarów paczkê. Otworzy³am
j¹ niecierpliwie i uœmiechnê³am siê od ucha do ucha na widok szeœciu tytu³ów. On jednak zdawa³ siê nie podzie-
laæ mojej radoœci. Kiedy wrêcza³am mu pieni¹dze – by³a to ca³kiem spora suma – popatrzy³ na mnie spode ³ba i
rzek³:

- To by³ ostatni raz. Odt¹d musisz sobie radziæ beze mnie.
Przez chwilê milcza³am.
- Rozumiem – powiedzia³am wreszcie. – Zrobi³o siê za gor¹co.
- Nic nie rozumiesz. Mam wyrok.
Usiad³am gwa³townie.
- Nie obwiniaj siê – powiedzia³, siadaj¹c obok mnie. – Wiedzia³em, ¿e to nast¹pi. Mog³em siê wycofaæ.
- Dlaczego tego nie zrobi³eœ?
- Bo nie maj¹ racji.
Nie mog³am go pytaæ, jakie ma plany. Jeœli znalaz³ kogoœ gotowego szmuglowaæ dla niego towar, nie mia-

³am prawa pod³¹czaæ siê pod ten kana³. Sam by mi to zaproponowa³, gdyby chcia³. Jeœli zaœ nie mia³ nikogo,
zwiastowa³o to koniec nas obojga i nie by³o sensu o tym rozmawiaæ.

Wyrok oznacza³ embargo na wszelk¹ duchow¹ strawê, a w konsekwencji œmieræ lub, w najlepszym wypad-
ku, mutacjê w kr¹g³olicego. Patrz¹c na ostatni¹ dostawê Konrada, pomyœla³am, ¿e przy tych lekturach mutacja
raczej mi nie grozi. Zabiæ drozda, Lord Jim, Zbrodnia i kara – wszystkie te dzie³a opiera³y siê na niezrozumia-
³ym dla kr¹g³olicych dualizmie dobro-z³o. I jeszcze Dzienniki Ayn Rand, przy których myœl o mutacji by³a
bluŸnierstwem.

- Z twoim pomostem koniec? – zapyta³am Konrada.
- Nie wiem – odrzek³. – Mam nadziejê, ¿e nie.
- Jeœli bêdziesz potrzebowa³ pomocy albo pieniêdzy, wiesz, gdzie mnie znaleŸæ.
Skin¹³ g³ow¹ z powag¹.
- Dziêkujê.
Rozstaliœmy siê bez zbêdnych ceregieli.
Tamtej nocy d³ugo czyta³am. Potem usi³owa³am zasn¹æ. Rzuca³am siê jak ryba na piachu, nie mog¹c prze-
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staæ myœleæ o tym, co zrobi³am Konradowi. Kiedy wreszcie uda³o mi siê zmru¿yæ oko, œni³a mi siê jego twarz
zmieniaj¹ca siê w g³adk¹ buŸkê. Obudzi³am siê zlana potem.

Rano posz³am do niego. Nie wiem, sk¹d wziê³am adres.
- Konrad – zapyta³am – czy ja mogê ciê dotkn¹æ?

Witam pañstwa ponownie z Tokio! Zawodnicy wznowili ju¿ grê po przerwie, na tablicy œwietlnej
nadal wynik bezbramkowy, Polacy znów przy pi³ce, Jarz¹bek poradzi³ sobie z Miyachim, ale zaatakowany
przez trzech zawodników traci pi³kê. Ach, jak te buty Bergmana depcz¹ murawê, kiedy¿ one wreszcie coœ
wydepcz¹?

Bez serc, bez ducha, to szkieletów ludy, oj dana,
M³oodoœci doodaj mi skrzy-yd³a!
Tamtam, taramtam, tamtam u³udy,
Tararara malowi-id³a!
- œpiewa³y kr¹g³olice dzieci. By³ to najnowszy przebój Five Pretty Boys, utrzymany w modnej ostatnio

stylistyce folkowej. Nie mia³am z nim nic wspólnego – dawno ju¿ zamknê³am ten rozdzia³ – ale s³owa wydawa³y
siê jakby znajome. Pewnie znowu ktoœ próbowa³ przerzuciæ pomost. Kolejna g³owa spadnie.

- Muzyka odpada – powiedzia³ mi Konrad tamtego pierwszego dnia. – Przepaœæ w tym miejscu jest zbyt
szeroka. Trzeba próbowaæ innej drogi.

Nie od razu wtajemniczy³ mnie w swoje plany. Ale widywaliœmy siê regularnie i obiecaliœmy sobie, ¿e jeœli
stan jednego z nas siê pogorszy, drugie roztoczy nad nim opiekê. Lubi³am sobie wyobra¿aæ, ¿e zostajê jego
siostr¹ mi³osierdzia. Sta³o siê inaczej.

Dzieliliœmy siê wszelk¹ straw¹, jaka nadawa³a siê do podzia³u. Wydawa³o siê, ¿e mamy równe szanse na
przetrwanie, a tymczasem on trzyma³ siê lepiej. Nie domyœla³am siê wtedy, ¿e to wiara w pomost dodaje mu si³.
Nie chcia³am, ¿eby wiedzia³, jak Ÿle jest ze mn¹. Nocami krzycza³am z bólu, ale za dnia uœmiecha³am siê,
ukrywaj¹c bladoœæ twarzy pod warstw¹ pudru.

Któregoœ ranka nie wsta³am. Telefon dzwoni³ wiele razy, ale nie mia³am si³y zwlec siê z ³ó¿ka. Pomyœla³am,
¿e jeœli teraz umrê, szanse Konrada na przetrwanie wzrosn¹. Nasza umowa przewidywa³a, ¿e w razie œmierci
jednego ca³y jego duchowy maj¹tek przejmuje drugie.

Przyszed³ wieczorem. Drzwi nie by³y zamkniête na klucz. Musia³am przedtem dobrze udawaæ, bo kiedy
zobaczy³, w jakim naprawdê jestem stanie, bardzo siê przestraszy³. Usiad³ na ³ó¿ku i wzi¹³ mnie za rêkê. Nie
wiem dlaczego, ale od razu poczu³am siê lepiej, choæ przecie¿ nie poda³ mi jeszcze ¿adnej strawy.

Nie zdziwi³am siê, kiedy wyj¹³ z plecaka p³ytê z We³taw¹ Smetany. Ja te¿ zawsze nosi³am przy sobie kilka
albumów Dream Theater na wypadek, gdyby jemu siê pogorszy³o.

W³¹czy³ kompakt. Le¿a³am bez ruchu, przyjmuj¹c transfuzjê. Nie chcia³am umieraæ przy Konradzie. By³
tylko jeden sposób odwdziêczenia mu siê za to, co dla mnie robi³: musia³am jeszcze trochê po¿yæ. Kiedy We³tawa
przelecia³a dwa razy, poprosi³am, ¿eby mi puœci³ Empire of Delight Hammilla.

- Dlaczego nie powiedzia³aœ, ¿e jest tak Ÿle? – zapyta³, odgarniaj¹c mi w³osy z twarzy. - Ja ju¿ nie mam
szans, Konrad. Pomyœla³am, ¿e jeœli weŸmiesz moje rzeczy, mo¿e chocia¿ tobie uda siê do¿yæ chwili, w której
ktoœ zbuduje pomost.

- Nie wierzysz w to, prawda?
Milcza³am.
Wtedy opowiedzia³ mi o butach Bergmana.
Od tamtej pory mieszkaliœmy razem. Konrad wiêkszoœæ dnia spêdza³ w pracy, ale dzwoni³ do mnie co naj-

mniej trzy razy dziennie, ¿eby siê upewniæ, ¿e wszystko gra. Jakimœ sposobem udawa³o mu siê zdobyæ ca³¹
potrzebn¹ nam do ¿ycia strawê. O zbytkach nie by³o mowy, ale i tak wiod³o nam siê lepiej ni¿ w ci¹gu poprzed-
nich miesiêcy. Podejrzewa³am, ¿e ma jakiœ kana³, ale nie pyta³am.

Tamtego dnia, kiedy dzieci za oknem œpiewa³y o szkieletów ludach, d³ugo czeka³am na powrót Konrada z
pracy. By³ to dzieñ, w którym buty Bergmana mia³y zostaæ zg³oszone do przetargu, wiêc mimo niepokoju o
swojego towarzysza mia³am nadziejê, ¿e po prostu œwiêtuje gdzieœ z kolegami z firmy.

Przyszed³ po pó³nocy. Umorusany, w podartej marynarce, ale rozeœmiany.
- To dla ciebie – powiedzia³, wyjmuj¹c coœ z wewnêtrznej kieszeni i podaj¹c mi.

By³ to trzeci koncert Rachmaninowa.
- Sk¹d to masz?
W³aœciwie nie musia³am pytaæ. Jego wygl¹d

zdradza³, w jaki sposób wszed³ w posiadanie uni-
katowej p³yty.

- Ukrad³em.
Samo zakradanie siê do podziemia po

wyroku by³o dla mnie nie do pomyœlenia,
ale rozmiary podjêtego przez Konrada ry-
zyka uœwiadomi³am sobie dopiero, gdy
zrozumia³am, jak g³êboko musia³ zejœæ,
by zdobyæ tê p³ytê.

Opad³ ciê¿ko na fotel. Dopiero
teraz dostrzeg³am, jak bardzo jest
wyczerpany.

- Od dawna okradam hurtownie
w podziemiach – rzek³. – Nie ma in-
nego sposobu na zdobycie strawy.

- Tej p³yty nie ma w hurtow-
niach.

- Tej nie – przyzna³. – Wybacz,
by³em dziœ bardzo szczêœliwy.

- Kiedy buty wygraj¹, bêdziemy
mogli kupiæ wszystko, czego zapragniemy
– powiedzia³am. – W imiê ¿ycia, które nas
wtedy czeka, b³agam ciê, nie ryzykuj wiêcej,
ni¿ to konieczne.

Podniós³ siê z wysi³kiem, wyj¹³ p³ytê z
moich r¹k i w³o¿y³ do odtwarzacza. Sta³am,
pora¿ona dŸwiêkami, których nie spodziewa³am
siê ju¿ w ¿yciu us³yszeæ. Nigdy nie by³am tak
pewna zwyciêstwa jak wówczas.

Tamtej nocy oboje nie mogliœmy zasn¹æ.
- Opowiedz mi, jak to siê sta³o, ¿e zeszli-

œmy do podziemia – poprosi³am w koñcu.
- Przecie¿ wiesz.
- Nigdy nie by³am dobra z historii – sk³a-

ma³am.
Chcia³am s³yszeæ jego g³os. Gdy milcza³ zbyt d³ugo,

zaczyna³am siê baæ.
- Wszystko zaczê³o siê z chwil¹ narodzin Chrystusa – rozpocz¹³. – A w³aœciwie du¿o wczeœniej, kiedy do

cz³owieka imieniem Moj¿esz przemówi³ rzekomo Bóg, objawiaj¹c mu dziesiêæ swoich przykazañ. A mo¿e jesz-
cze wczeœniej, kiedy pierwsi ludzie stworzyli sobie bogów, przypisuj¹c im autorstwo wszystkich zjawisk, któ-
rych nie rozumieli. WyjdŸmy jednak od kodeksu przyjêtego przez wyznawców Chrystusa, bo to on ukszta³towa³
oblicze kulturowe naszej czêœci œwiata. Seria przypadków historycznych zrz¹dzi³a, ¿e spoœród wszystkich religii
w³aœnie ta zdominowa³a w œredniowieczu Europê i ju¿ tego prymatu nie odda³a. O ile przywódcy traktowali j¹
jako narzêdzie sprawowania w³adzy, zwykli ludzie brali j¹ sobie g³êboko do serca. Podoba³a im siê, bo nawo³y-
wa³a do czynienia dobra i obiecywa³a nagrodê w ¿yciu poœmiertnym. Z czasem bardziej wnikliwi zaczêli rozu-
mieæ, ¿e tej religii praktykowaæ siê nie da i ¿e jej wyznawcy musz¹ byæ albo ob³¹kani, albo – co zdarza³o siê
znacznie czêœciej – dwulicowi. Dzia³o siê tak ze wzglêdu na le¿¹c¹ u podstaw chrzeœcijañskich wierzeñ gigan-
tyczn¹ sprzecznoœæ: œwiat, w którym ¿yjemy, by³ wed³ug nich zaledwie przystankiem do lepszego, wiecznego
¿ycia, pado³em ³ez, na który Bóg zes³a³ cz³owieka za niepos³uszeñstwo. To, co materialne, czyli nale¿¹ce do
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ziemi, stanowi³o jedynie konieczny balast, który mieliœmy zrzuciæ, przechodz¹c na tamt¹ stronê. A jednak cz³o-
wiek kocha³ tê ziemiê. Kocha³ swoje cia³o. Lubi³ jeœæ, piæ, budowaæ miasta i mieszkaæ w nich. Mia³ potrzeby
seksualne. Niektórzy, zrozumiawszy to, zaczêli odchodziæ od Boga. Wiêkszoœæ jednak by³a zbyt leniwa, by siê
zbuntowaæ. Po pierwsze, renegatów nie traktowano dobrze; po drugie, ludzie przyzwyczaili siê do wizji boskiej
opieki i przysz³ego ¿ycia w raju. Zaczêli wiêc oszukiwaæ siebie i swojego Boga, przecinaj¹c swoje ¿ycie na pó³
i jedn¹ czêœæ ofiarowuj¹c jemu, drug¹ zaœ potrzebom i przyjemnoœciom potêpionym przez jego doktrynê. Mo¿na
sobie wyobraziæ groteskê, jaka rozgrywa³a siê po obu stronach: jedn¹ w³ada³ duch ignoruj¹cy materiê, drug¹
materia ignoruj¹ca ducha. Oni jednak szybko nauczyli siê traktowaæ ten stan jako naturalny. Poniewa¿ ¿yli w
wiecznym zak³amaniu, z czasem zamaza³y im siê ostre krawêdzie i doszli do wniosku, ¿e wszystkie pojêcia s¹
wzglêdne. Nie pamiêtali, ¿e ju¿ na d³ugo przed narodzinami Chrystusa rozró¿niano dobro i z³o, uczciwoœæ i
nieuczciwoœæ, prawdê i k³amstwo. Nie znali bezwzglêdnej wartoœci tych s³ów, wiêc zdewaluowali je wraz z
dekalogiem. Nie pozosta³o nic, co by³oby dla nich œwiêtoœci¹ lub bluŸnierstwem; wszystko siê wymiesza³o. Tak
narodzili siê kr¹g³olicy.

- A ludzie-szczury? – zapyta³am. – Jak to siê sta³o, ¿e oddali œwiat?
- Nie oddali – zaoponowa³. – Tylko na chwilê musieli siê wycofaæ. Byæ mo¿e oni tak¿e pope³nili b³¹d; a

mo¿e po prostu by³o ich za ma³o. Nasi przodkowie wywodz¹ siê od ludzi, którym nie by³o wszystko jedno. Znali
wartoœæ prawdy, uczciwoœci, przyjaŸni -–spojrza³ mi w oczy – mi³oœci. Niektórzy odrzucili religiê; inni nadal
wierzyli w Boga, lecz brzydzili siê ob³ud¹ swoich wspó³wyznawców. Poniewa¿ by³o ich znacznie mniej ni¿
kr¹g³olicych, ich kultura, stopniowo wypierana z rynku, przenosi³a siê do podziemia. Pocz¹tkowo alternatywny
rynek wydawa³ siê dobrym wyjœciem. PóŸniej zaczê³o brakowaæ pieniêdzy, a kolejne pokolenia wychowane pod

ziemi¹ potrafi³y ju¿ tylko
konsumowaæ duchow¹ stra-
wê, lecz nie umia³y jej two-
rzyæ.

- Dlaczego?
Westchn¹³.
- Mo¿e to w³aœnie by³

ten b³¹d. ¯yj¹c w mrokach
podziemnych tuneli, zapo-
mnieli, ¿e ¿ycie nie s³u¿y
umartwianiu siê, lecz rado-
œci. Uwa¿ali siê za stracon¹
rasê. Ich filmy zawsze koñ-
czy³y siê Ÿle. Nie mog¹c
wykrzesaæ z siebie iskry ra-
doœci, tracili chêæ, a w kon-
sekwencji umiejêtnoœæ two-
rzenia.

- A my?
Uœmiechn¹³ siê uœmie-

chem zwyciêzcy.
- Jesteœmy najdosko-

nalszymi z ludzi. Mamy i
dusze, i cia³a. Dlatego to my
musimy zbudowaæ pomost.

Ju¿ osiemdziesi¹t mi-
nut spotkania za nami!
Wszystko wskazuje, ¿e bê-
dziemy œwiadkami dogryw-
ki, bowiem ¿adnej z dru¿yn,
mimo usilnych starañ, nie

uda³o siê dot¹d zdobyæ bramki. Do koñcowego gwizdka sêdziego Washingtona pozosta³o ju¿ tylko osiem
minut! Jarz¹bek jak na skrzyd³ach przedziera siê praw¹ stron¹! Do boju, buty, do boju!

Jeszcze Poolska nie zginee³a póki myy ¿yjemy!
Co nam oobca przemoc wziee³a szabl¹ oodbierzemy!
Olé!

- œpiewa³y w czerwcu dzieci. Five Pretty Boys zestarzeli siê i poszli na z³om, ale ich niepowtarzalny styl
wci¹¿ rozbrzmiewa³ w tych pieœniach.

21 marca buty Bergmana wygra³y przetarg.
- Jeœli siê uda – powiedzia³ Konrad w przeddzieñ og³oszenia wyników – bêdzie mo¿na produkowaæ na

powierzchni wszystko, co potrzebne do ¿ycia. Mo¿e nawet narodz¹ siê nowe talenty i nie bêdziemy musieli w
nieskoñczonoœæ odgrzewaæ starych dzie³? Zreszt¹, w jak¹ nieskoñczonoœæ. Wczoraj spotka³em kumpla z podzie-
mia. Jednego z nielicznych, którzy sprzeciwiali siê mojemu wyrokowi. By³ kompletnie pijany. W kó³ko mamro-
ta³, ¿e w tym tygodniu osiem razy obejrza³ Kaspara Hausera, bo nic innego nie mieli w wypo¿yczalni. Tam siê
wszystko koñczy. Ludzie tylko czekaj¹ na sygna³, ¿eby wyjœæ na ziemiê, nawet jeœli mieliby tu paœæ jak muchy.

- Nie mam nic przeciwko odgrzaniu pewnych dzie³ – powiedzia³am. – Wiesz, o czym marzê?
Pokrêci³ g³ow¹.
- O Requiem Mozarta. Bêdzie pierwsz¹ rzecz¹, jak¹ sobie sprawiê, gdy ju¿ twoje buty wydepcz¹ pomost.
Konrad upatrywa³ nadziejê na zbudowanie pomostu w sporcie, który by³ wed³ug niego ostatnim bastionem

dawnego œwiata. Ró¿ne si³y próbowa³y go zdobyæ i niekiedy udawa³o im siê zaw³adn¹æ jakimœ jego skrawkiem,
ale wiêksza czêœæ nadal by³a wolna.

- Sport to jedyna rzecz, któr¹ rozumiej¹ obie strony – powiedzia³ mi tamtego dnia, kiedy le¿a³am pó³przy-
tomna w swoim mieszkaniu. – Tylko tam przetrwa³y regu³y gry, których pró¿no szukaæ poza nim.

- Jakie regu³y? – zapyta³am.
- S³ysza³aœ o zasadzie fair play?
Coœ mi siê obi³o o uszy, ale brzmia³o zbyt egzotycznie, bym mog³a mieæ pewnoœæ, ¿e dobrze zrozumia³am.
- „Fair play” znaczy „uczciwa gra” – wyjaœni³. – Ale nie o chodzi o uczciwoœæ we wspó³czesnym znaczeniu.

Nie o to, ¿eby nie daæ siê z³apaæ na ³amaniu prawa. To wyra¿enie odwo³uje siê do wewnêtrznej, przyrodzonej
cz³owiekowi umiejêtnoœci odró¿niania s³usznego od nies³usznego.

- I oni to rozumiej¹?
Pokiwa³ g³ow¹ z entuzjazmem.
- W tym kontekœcie tak. Widocznie ogl¹danie meczu wyzwala w nich jakieœ atawistyczne cechy. To w³aœnie

jest nasza szansa.
Konrad zatrudni³ siê w firmie produkuj¹cej obuwie sportowe. Zaprojektowa³ buty pi³karskie „Bergman”,

które okaza³y siê tak dobre, ¿e firma postanowi³a je zg³osiæ do przetargu na stroje dla szykuj¹cej siê do wystêpu
w fina³ach mistrzostw œwiata polskiej reprezentacji. W³o¿y³ w te buty ca³y swój geniusz twórczy. Widzieliœmy, ¿e
jeœli tylko otrzymaj¹ swoj¹ szansê, nasi pi³karze zajd¹ w tych rozgrywkach naprawdê wysoko.

W dniu, w którym og³oszono wyniki przetargu, posz³am po Konrada do pracy i nie wypuszcza³am go z
domu przez ca³y wieczór.

Kilka dni póŸniej znikn¹³ znowu. Pocz¹tkowo stara³am siê zachowaæ spokój, wierz¹c, ¿e jeœli uda³o mu siê
poprzednim razem, uda siê i tym. Dopiero po pó³nocy nerwy wziê³y górê. Wiedzia³am, ¿e jeœli nie wróci, nie bêdê
mog³a nic zrobiæ. W podziemiu by³o tak niewiele kobiet, ¿e zwróci³abym na siebie uwagê zaraz po przekrocze-
niu portala. A potem – cela œmierci, piêæset metrów pod ziemi¹, gdzie nie dociera ¿aden promieñ œwiat³a. Ludzie-
szczury nie plamili sobie r¹k brudn¹ robot¹: po prostu zostawiali skazañca bez œwiat³a i strawy, wiedz¹c, ¿e nikt,
kto ¿y³ na ziemi, nie zdo³a d³ugo przetrwaæ w ca³kowitej ciemnoœci.

Wrota do podziemi znajdowa³y siê w³aœciwie wszêdzie, przez wiêkszoœæ jednak trudno siê by³o przecisn¹æ.
Dodatkowo utrudnia³ sprawê fakt, ¿e portale nieustannie zmienia³y po³o¿enie i szerokoœæ. Jedne znika³y lub
zwê¿a³y siê tak, ¿e stawa³y siê bezu¿yteczne, inne znowu rodzi³y siê i ros³y. Pewna znajomoœæ mapy by³a jednak
przydatna: drastyczne zmiany zwykle nie nastêpowa³y z dnia na dzieñ, istnia³o te¿ kilka centralnych portali,
które od lat niewzruszenie pe³ni³y swoj¹ rolê.

Ruszy³am na rekonesans, kieruj¹c siê wspomnieniami z okresu, kiedy regularnie odwiedza³am centrumry
s.

 P
aw

e³
 P

ie
ch

ni
k



1110 www.2era.glt.pl www.2era.glt.pl

handlowe podziemia. Przy kilku
pierwszych w³azach nic siê nie
dzia³o. Zbli¿aj¹c siê do kolejne-
go, ju¿ z daleka us³ysza³am do-
biegaj¹cy z wnêtrza ha³as. Przy-
stanê³am w odleg³oœci kilku kro-
ków. Ludzie-szczury byli bez-
wzglêdni dla tych, których przy-
³apali na swoim terenie, nigdy
jednak nie atakowali na po-
wierzchni ziemi.

Po chwili w³az otworzy³ siê
gwa³townie i wynurzy³ siê z nie-
go jakiœ kszta³t. Przez sekundê

mia³am nadziejê, ¿e to Konrad,
ale nie: cz³owiek, który wy³oni³ siê

z tunelu, by³ szczuplejszy i mia³ d³u¿-
sze w³osy. Na mój widok zamar³ i za-

waha³ siê, ale tamci widaæ go doganiali,
bo wyczo³ga³ siê na powierzchniê i za-

trzasn¹³ w³az. Próbowa³ siê podnieœæ i ucie-
kaæ, ale zdo³a³ jedynie zrobiæ kilka nieporadnych

kroków i znów upad³.
Podesz³am do niego. Wtuli³ g³owê w ramiona.
- Nie bój siê – powiedzia³am. – Ja te¿ mam wyrok.
Uniós³ g³owê. By³ to m³ody ch³opiec, mo¿e piêtnastoletni. Mia³ na sobie wytart¹ skórzan¹ kurtkê szczura.

Przyciska³ do piersi jakiœ przedmiot.
Przykucnê³am nad nim.
- Jesteœ ranny?
- Chyba z³ama³em nogê.
- Œcigali ciê?
Kiwn¹³ g³ow¹.
- By³ tam ktoœ jeszcze?
Patrzy³ na mnie, nie rozumiej¹c.
- Czy œcigali kogoœ oprócz ciebie? Mój ch³opak nie wróci³ na noc do domu.
Zdawa³o mi siê, ¿e trochê siê rozluŸni³, s³ysz¹c te s³owa. Mo¿e wreszcie uwierzy³, ¿e nie mam z³ych intencji.
- Nie wiem – powiedzia³, krzywi¹c siê z bólu. – Nie spodziewa³em siê ich w miejscu, w którym ich spotka-

³em. Mo¿e rzeczywiœcie chodzi³o im o kogoœ innego.
- Dasz radê wstaæ? – zapyta³am. – Muszê ciê zabraæ do szpitala.
- Nie jestem ubezpieczony.
- Zap³acê za ciebie. Pójdziemy do prywatnej kliniki.
- Dlaczego?
- Powiedzmy, ¿e staæ mnie na luksus udzielenia ci pomocy. Poza tym bojê siê wracaæ do domu.
Dziêki odcinaniu kuponów od mojej wspó³pracy z Five Pretty Boys i pensji Konrada mieliœmy doœæ pieniê-

dzy, by zaspokoiæ swoje fizyczne potrzeby i zapewniæ sobie opiekê medyczn¹. Wielu wygnañców z podziemia
¿y³o jednak w skrajnej nêdzy.

- Jak masz na imiê? – zapyta³am.
- Artur.
- Za co dosta³eœ wyrok?
- Uwalnia³em wiêŸniów.
- Dlaczego? – Tym razem ja by³am dociekliwa.
- Zawsze skazywano tych, których lubi³em - powiedzia³.

- Jak wpad³eœ?
Skrzywi³ siê.
- Starzy siê domyœlili i donieœli. Chcieli mnie tylko postraszyæ. Nie myœleli, ¿e to siê tak skoñczy.
Delikatnie wyjê³am mu z r¹k zdobyte trofeum. By³a to p³yta. Mia³a potrzaskane pude³ko, ale kr¹¿ek wyda-

wa³ siê nieuszkodzony.
- Oprzyj siê o mnie – powiedzia³am.
Uda³o mu siê wstaæ z moj¹ pomoc¹. Gdy tylko stan¹³, wsparty na moim ramieniu, natychmiast wyci¹gn¹³

woln¹ rêkê po p³ytê.
Rozeœmia³am siê miêkko.
- Pytasz, dlaczego chcê ci pomóc? – Odda³am mu p³ytê. – Dlatego, ¿e by³eœ gotów zaryzykowaæ ¿ycie, by to

zdobyæ.
- OdwiedŸ mnie kiedyœ na squacie – powiedzia³. – Dam ci pos³uchaæ.
By³a to Eroica Beethovena.
Zostawi³am ch³opca pod opiek¹ lekarzy i ruszy³am do domu. Kiedy zajmowa³am siê Arturem, na moment

zapomnia³am o Konradzie; teraz znowu ogarn¹³ mnie lêk o niego. By³a czwarta nad ranem. Nie wiedzia³am, czy
dr¿ê ze strachu, czy z zimna.

W oknie naszego mieszkania pali³o siê œwiat³o. Nie pamiêta³am, czy je zgasi³am, wychodz¹c.
Nacisnê³am klamkê. Drzwi ust¹pi³y. Konrad siedzia³ w fotelu, twarz¹ do drzwi. Na czole i policzkach mia³

banda¿e.
Nim zd¹¿y³ siê podnieœæ, by³am ju¿ przy nim. Klêcza³am i obejmowa³am jego kolana.
- Ba³em siê, ¿e zrobisz jakieœ g³upstwo – powiedzia³, g³aszcz¹c mnie po w³osach.
Wsta³am gwa³townie, czuj¹c, jak wzruszenie i ulga zamieniaj¹ siê w gniew.
- Ja? To twoja specjalnoœæ.
On tak¿e wsta³.
- To kr¹g³o³ysi mnie pobili – powiedzia³.
- Nie k³am. By³eœ w podziemiu. Œcigali ciê.
- Sk¹d wiesz?
- Przez ciebie omal nie schwytali m³odego ch³opca.
- Zgubi³em ich. Przypuszcza³em, ¿e pobiegli za kimœ innym. Wielu ludzi kradnie teraz w podziemiu.
Opowiedzia³am mu o Arturze.
- Odwa¿ny ch³opak – powiedzia³. – Dobrze, ¿e obaj im umknêliœmy. Ale pobito mnie na powierzchni.
- Za co?
Uœmiechn¹³ siê sarkastycznie i w tym samym momencie skrzywi³ z bólu.
- Mo¿e mia³em zbyt poci¹g³¹ twarz. Trzeba mi j¹ by³o zaokr¹gliæ.
Dotknê³am banda¿a na jego policzku.
- ¯yletka?
Pokiwa³ g³ow¹.
Kr¹g³olicy generalnie nas lubili. Lubili te¿ zabawiæ siê naszym kosztem.
- A oto dowód, ¿e nie oberwa³em w podziemiu – rzek³, podchodz¹c do stolika i coœ z niego podnosz¹c. –

Tylko g³adkie buŸki mog³y mnie z tym wypuœciæ.
By³o to Miasto automatów Drze¿d¿ona.
- Ca³y czas trzymam twoje ostatnie zamówienie – rzek³. – Chcia³bym je kiedyœ zrealizowaæ do koñca.
Nastêpnego dnia odebraliœmy Artura ze szpitala – w³o¿yli mu nogê w gips i kazali siê zg³osiæ za dwa tygo-

dnie – i odwieŸliœmy na squat. Pozwoli³ nam pos³uchaæ Beethovena.
- Cz³owieku – dziwi³ siê Konrad – gdzieœ ty to znalaz³?
- W rezerwach kryzysowych – odrzek³ Artur.
- To¿ to na samym dole!
- Znam pewne sekretne przejœcia – rzek³ Artur.
Kilka dni przed mistrzostwami, w przeddzieñ moich urodzin, Konrad przepad³.

To ju¿ koñcowe minuty tego spotkania! Oskomik wyprowadza akcjê praw¹ stron¹, pêdzi mu w sukurs
Jarz¹bek, do niego podanie, Jarz¹bek jest ju¿ w polu karnym, po lewej stronie ma Stalugwê, nie decyduje siêry
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na podanie, ogra³ Miyachiego, jest sam na sam z bramkarzem, strzela i goooool!!! Proszê pañstwa!!! W
osiemdziesi¹tej ósmej minucie meczu Kurak Jarz¹bek zdobywa prowadzenie dla polskiej dru¿yny!!!

Tej nocy podziemie opustosza³o. Ulicami Warszawy przetacza³y siê bia³o-czerwone korowody ludzi, skan-
duj¹cych: „Berg-man, Berg-man, Berg-man!” i wznosz¹cych okrzyki: „Jeszcze Polska nie zginê³a!” Ludzie o
kr¹g³ych twarzach i ludzie-szczury szli obok siebie, rozeœmiani, jak gdyby nigdy nie by³o ¿adnego roz³amu.
Pocz¹tkowo wygl¹dali jak przek³adaniec; potem by³o tak, jakby ktoœ zamiesza³ ³y¿k¹ i zrobi³ siê keks.

Miasto a¿ siê roi³o od otwartych na oœcie¿ portali. Wesz³am w pierwszy z brzegu i ruszy³am w g³¹b szybu,
kieruj¹c siê map¹, któr¹ wykrad³am Arturowi, kiedy spa³. Potem zamknê³am go w domu na klucz, ¿eby mieæ do
kogo wracaæ. Podziemne tunele przypomina³y siatkê naczyñ krwionoœnych, ale z wyj¹tkiem moich kroków nie
têtni³o w nich ¿adne ¿ycie.

Tamtej nocy, kiedy zagin¹³ Konrad, bezskutecznie przeszukiwa³am ulice w poszukiwaniu drzwi do podzie-
mia. W miejscach, w których zwykle naj³atwiej siê by³o przedostaæ, pozosta³y jedynie w¹skie kreski, przypomi-
naj¹ce pêkniêcia w kamieniu. Wygl¹da³o na to, ¿e celowo zablokowano wszystkie przejœcia.

Rano uda³am siê do Artura, ale okaza³o siê, ¿e i on znikn¹³.
Odnalaz³ siê w dniu pierwszego, zwyciêskiego meczu polskiej reprezentacji. Mia³am nadziejê, ¿e kiedy

rozpoczn¹ siê mistrzostwa, dowództwu podziemia trudno bêdzie utrzymaæ blokadê, wiêc kiedy tamtego wieczo-
ru us³ysza³am dzwonek, podskoczy³am jak pajac na sprê¿ynie i pobieg³am ku drzwiom. By³ sam. Kiedy otwo-
rzy³am drzwi, zachwia³ siê na nogach i pewnie by upad³, gdybym go nie podtrzyma³a. By³ brudny, obszarpany i
skrajnie wycieñczony. Posadzi³am go w fotelu i przynios³am wody.

- Nie mog³em nic zrobiæ – powiedzia³. – On kaza³ mi uciekaæ. Chcia³, ¿ebyœ to dosta³a.
Wiedzia³am, co mi wrêczy, nim jeszcze zd¹¿y³ to wyci¹gn¹æ zza pazuchy.
Okaza³o siê, ¿e w dniu swojego znikniêcia Konrad odwiedzi³ Artura z proœb¹ o po¿yczenie mapy podziemi.

Artur zaproponowa³ mu wspóln¹ wyprawê, a gdy Konrad siê nie zgodzi³, odmówi³ po¿yczenia mapy. Wiedzia³,
¿e zejœcie na dno podziemi bez znajomoœci tamtych rejonów jest równoznaczne z samobójstwem i dlatego, nie-
zauwa¿ony, ruszy³ w œlad za Konradem. Ujawni³ siê dopiero, gdy tamten straci³ orientacjê. Znajdowali siê zbyt
blisko celu, by wracaæ z pustymi rêkami. Chc¹c nie chc¹c, Konrad wtajemniczy³ Artura w swoje plany. Bez
trudu dostali siê do rezerw kryzysowych i ukradli Requiem, ale w drodze powrotnej natknêli siê na patrol stra¿y.
Rozdzielili siê. Konrad w ostatniej chwili poda³ p³ytê Arturowi, mówi¹c: „Ty masz wiêksze szanse”. Wymkn¹w-
szy siê z kot³a, Artur bez trudu dotar³ do strefy granicznej i odkry³, ¿e wszystkie portale zosta³y zablokowane.
Wiedzia³, ¿e to ob³awa i ¿e on jest jej celem. Pomyœla³ jednak o zbli¿aj¹cych siê mistrzostwach i o tym, ¿e mo¿e
wtedy uda mu siê wymkn¹æ.

Ukry³ siê w ma³ym, zagraconym pomieszczeniu w w¹skim korytarzu i przesiedzia³ tam tydzieñ, pij¹c wodê
œciekaj¹c¹ po œcianach tunelu i jedz¹c szczury.

- Nie brzydzisz siê mn¹? – zapyta³.
Ujê³am go za rêkê.
- Jesteœ najdzielniejszym dzieciakiem, jakiego znam.
Kiedy otwarto portale, Artur wmiesza³ siê w t³um i bez trudu wydosta³ na powierzchniê. Rozentuzjazmowa-

ni kibice nie zwrócili uwagi na jego op³akany stan. Wielu z nich by³o ju¿ pod wp³ywem alkoholu, którego
konsumpcja pod ziemi¹ wzrasta³a wprost proporcjonalnie do deficytu duchowej strawy.

- Myœlê, ¿e maj¹ Konrada – powiedzia³ mi.

Podziemne korytarze zia³y pustk¹. Nawet szczury gdzieœ siê ulotni³y. Nie chcia³o siê wierzyæ, ¿e na po-
wierzchni wre ¿ycie; zdawa³o mi siê raczej, ¿e ziemia umar³a, a ja przemieszczam siê przez wnêtrznoœci trupa.
Mija³am otwarte na oœcie¿ drzwi magazynów, w których sk³adowano duchowe dobra, ale nie obchodzi³y mnie
teraz zgromadzone w nich skarby. Musia³am odnaleŸæ celê œmierci.

W koñcu stanê³am przed ma³¹ klitk¹ na koñcu w¹skiego, wilgotnego korytarza. Œwiec¹c sobie latark¹, bez
trudu odryglowa³am drzwi i wesz³am do œrodka.

Cela by³a pusta
Nie by³o tam nic, nawet jednego mebla, nie mówi¹c ju¿ o ludzkim ciele, ¿ywym czy martwym. Obejrza³am

dok³adnie œciany, sufit i pod³ogê. Dopiero przy bli¿szym wejrzeniu dojrza³am w bladym œwietle latarki kilka

pêkniêæ w betonie pod³ogi, tworz¹cych prostok¹t. Portal.
Nie by³ zablokowany. Otworzy³am go i zaczê³am schodziæ w g³¹b szybu po metalowej drabince. Wydawa³

siê nie mieæ koñca, ale po d³u¿szym czasie z do³u zaczê³o dobiegaæ œwiat³o, niewiarygodnie przypominaj¹ce
œwiat³o dnia. Robi³o siê coraz jaœniej, a¿ w koñcu stanê³am na ziemi, w obszernym pomieszczeniu o nieregular-
nym kszta³cie. Pod jedn¹ ze œcian dostrzeg³am coœ, co przypomina³o ruchom¹ makietê miasta. Podesz³am bli¿ej.
By³a to Warszawa. Znajdowa³a siê pod szk³em, ale przytkn¹wszy ucho do szyby mo¿na by³o us³yszeæ wznoszo-
ne przez t³um okrzyki „Berg-man, Berg-man, Berg-man!” Uda³o mi siê zajrzeæ w okno naszego domu. Artur spa³
spokojnie, z twarz¹ rozjaœnion¹ niezwyk³ym u niego ufnym uœmiechem.

Us³ysza³am kroki za plecami i odwróci³am siê. Zabroni³am sobie wierzyæ, ¿e stoj¹cy przede mn¹ mê¿czyzna
to Konrad, dopóki wszystkiego siê nie dowiem.

- Co to jest? – zapyta³am, wskazuj¹c „makietê”.
- Nie poznajesz? To miasto, w którym ¿yliœmy.
Nie odpowiedzia³am. Patrzy³am na niego pytaj¹co.
- Poddano nas próbie. Wyroki nie by³y prawdziwe. Portale, przez które przechodziliœmy, nie wiod³y na

prawdziw¹ ziemiê, lecz – wskaza³ „makietê” – do tej symulacji, bêd¹cej odwzorowaniem miasta sprzed kilkuset
lat.

Dotknê³am jego twarzy.
- Blizny s¹ prawdziwe.
- Wszystko tam jest prawdziwe – rzek³ – nawet œmieræ. To bardzo realistyczna symulacja.
- Jak potoczy³y siê losy naziemnego œwiata?
- Dieta kr¹g³olicych, pozbawiona elementów strawy duchowej, powodowa³a stopniowe obni¿anie ilorazu

inteligencji, a w konsekwencji zanik kreatywnoœci. W sto lat po okresie, który odtworzono w symulacji, nie
potrafili ju¿ wyprodukowaæ nawet bochenka chleba. Wkrótce ich miasta zmieni³y siê w ruinê, a oni sami – w
walcz¹ce o przetrwanie zwierzêta. Po up³ywie kolejnych stu lat ziemia opustosza³a. Kr¹g³olicy powyrzynali siê
nawzajem w walce o resztki po¿ywienia, a gdy i tych zabrak³o, pomarli z g³odu. Pozosta³a zaledwie garstka doœæ
rozumnych, by przetrwaæ i próbowaæ rozpocz¹æ wszystko od nowa.

- Dlaczego trzymano to w tajemnicy?
- Wkrótce po tym, jak nasi przodkowie zeszli pod ziemiê, kontakt z naziemnym œwiatem ca³kowicie siê

zerwa³. Chc¹c z³agodziæ poczucie klaustrofobii u ludzi nienawyk³ych do spêdzania ¿ycia w mrokach podziemi,
zaprojektowano symulacjê tamtego œwiata, która okaza³a siê tak doskona³ym antidotum na têsknotê za ziemi¹,
¿e z czasem przestano o niej myœleæ jako o symulacji. Dopiero kilka lat temu, gdy sta³o siê jasne, ¿e nie przetrwa-
my ju¿ d³ugo w tych warunkach, pos³ano na powierzchniê ekspedycjê maj¹c¹ zbadaæ, jak wygl¹da teraz tamtej-
sze ¿ycie, i oceniæ mo¿liwoœci powrotu. Gdy wróci³a z sensacyjnymi wieœciami, w³adze podziemia zaczê³y sta-
rannie planowaæ przerzut osadników na ziemiê. Jednym z najpowa¿niejszych problemów by³ wybór w³aœciwych
ludzi. W miarê pogarszania siê sytuacji gospodarczej podziemia wœród ludzi-szczurów narasta³a nienawiœæ do
kr¹g³olicych. W³adze obawia³y siê, ¿e nasi ludzie, pa³aj¹c ¿¹dz¹ zemsty, dokonaj¹ rzezi potomków tamtej rasy.
Nie tylko wzglêdy moralne, ale i przeœwiadczenie, ¿e do odbudowy œwiata potrzebne nam s¹ doœwiadczenia obu
ras, kaza³y dowództwu dzia³aæ z najwy¿sz¹ ostro¿noœci¹. Wybierano tych spoœród nas, którzy wydawali siê
rozumieæ potrzebê kontaktu, i poddawano surowej próbie. Aby zakoñczyæ j¹ pomyœlnie, trzeba by³o trafiæ do celi
œmierci, a stamt¹d - tutaj.

- Co to za miejsce?
- Jesteœmy tu¿ pod powierzchni¹ ziemi. W tym pomieszczeniu znajduje siê jedyny czynny portal wiod¹cy na

zewn¹trz. Czekaj¹ tam na nas.
Jakby na potwierdzenie tych s³ów, szczelina w posadzce pod jedn¹ ze œcian rozszerzy³a siê nagle i ukaza³ siê

w niej promieñ s³oñca.
Cofnê³am siê gwa³townie.
- Nie mo¿emy tam iœæ. Artur zosta³ w mieœcie.
- Artur dopiero siê narodzi – powiedzia³ Konrad.
Potem wzi¹³ mnie za rêkê i zeszliœmy na ziemiê.

Iwona Micha³owska
czerwiec/ lipiec 2001
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Motto:
„Ucz¹c siê do matury, mo¿esz olaæ lektury
(prócz fantastyki rzecz jasna)”.
W.S.

Nie wiem, czy „Inne Planety” s¹ czytane przez
licealistów, jak na przyk³ad „Nowa Fantasty-
ka”. Niewa¿ne. Nasz studencko-poststudenc-
ki fanzin dociera³ do uczniów szkó³ œrednich
(znam kilka przypadków), i mo¿e wci¹¿ do-
ciera – nie wiem. Bie¿¹cy numer dotrzeæ po-
winien – a to za spraw¹ tego felietonu. Jest on
w œcis³ym sensie adresowany do przysz³orocz-
nych maturzystów, zaœ w znaczeniu szerszym
– do absolutnie wszystkich, od ¿uli do profe-
sorów (czy to na pewno zbiory roz³¹czne?...).
Niewa¿ne. ¯e jednak ¿ule mog¹  czytaæ „IP”,
to pewne: mam na myœli przygodê jednego z
redaktorów IP sprzed dwóch lat, która daje
podstawy do takich przypuszczeñ. Otó¿ cze-
kaj¹c na nocny autobus ów redaktor (danych
nie zdradzê) straci³ by³ na przystanku plecak
wy³adowany egzemplarzami „Planet” i butel-
kami spirytusu. Pytanie za sto punktów: co ¿ul,
który ukrad³ plecak, zrobi³ z naszym fanzinem?
Wzi¹³ na podpa³kê, przerobi³ na papier toale-
towy? A mo¿e przeczyta³ przynajmniej jeden
tekst?... Niewa¿ne. Ta historia nie ma ¿adnych
walorów dydaktycznych, zw³aszcza dla m³o-
dzie¿y – ¿e strawestujê kultow¹ wypowiedŸ
Asa z „Hydrozagadki”.

Pisz¹c ten felieton zastanawia³em siê, jak
dopasowaæ go do numeru poœwiêconego uni-
fikacji. Powodów jest kilka: po pierwsze, szko-
³a jeŸdzi po nas walcem unifikacji, czy chce-
my tego czy nie. Ka¿dy musi dostosowaæ siê
do programu – indywidualny tok nauki to w
du¿ej mierze fikcja. Ba, nawet sami nauczy-
ciele maj¹ rêce zwi¹zane programem. Si³¹ rze-
czy programuj¹ wiêc uczniów. Po drugie: wy-
kszta³cenie œrednie sta³o siê ju¿ standardem

w naszym krêgu cywilizacyjnym (mam na
myœli cywilizacjê post-³aciñsk¹); mo¿na wiêc
mówiæ o pewnym miêdzynarodowym ujedno-
liceniu procedur edukacyjnych. Po trzecie
wreszcie: matura jest doœwiadczeniem zbio-
rowym, nikt nie prze¿ywa jej czysto indywi-
dualnie. Zdajesz ze swoj¹ klas¹, wœród kum-
pli i wrogów, a póŸniej zaliczaj¹ ciê do kon-
kretnego rocznika – jakbyœ by³ butelk¹ wina z
danej serii. I z t¹ etykietk¹ idziesz przez ¿ycie.
Ale o piciu jeszcze bêdzie pod koniec...

Przechodz¹c do rzeczy – widzia³em ostat-
nio listê tematów maturalnych na egzamin
ustny z jêzyka polskiego w roku 2005. Fajna
sprawa – uczeñ dostaje na pocz¹tku roku szkol-
nego listê ponad stu zagadnieñ, po czym ma
czas a¿ do maja, by przygotowaæ prezentacjê
wybranego tematu (mo¿na siê nawet wspoma-
gaæ multimedialnie – okrasiæ wywód obrazem,
dŸwiêkiem, u¿yæ komputera). Prezentacja ma
trwaæ bodaj¿e piêtnaœcie minut. Naprawdê
fajna sprawa – taka forma zaliczania daje pole
do popisu dla wyobraŸni, jest dodatkowo eg-
zaminem zdolnoœci medialnych abiturienta, a
po trzecie – ca³y rok szkolny na przygotowa-
nie siê to naprawdê du¿o. Tyle w sprawach
zmian formalnych, które nie s¹ jedynymi god-
nymi naszej uwagi. Rewolucji formalnej se-
kunduje bowiem rewolucja treœciowa (no,
mo¿e nie rewolucja, ale ma³a rewolta na pew-
no). Wœród przesz³o stu tematów znalaz³em
kilka wprost nawi¹zuj¹cych do fantastyki!

Ten wykrzyknik jest nieprzypadkowy.
Maturzysta A.D. 2005 bêdzie móg³ wybraæ –
przyk³adowo – takie tematy: „Jêzyk jako na-
rzêdzie kreacji œwiata w literaturze science-
fiction”, „Fantastyczne stworzenia jako ele-
ment œwiata przedstawionego w literaturze
fantasy”, „Stereotyp obcego i próby jego prze-
³amywania w literaturze” (uwaga: cytaty mog¹

byæ niedok³adne, ale oddaj¹ sens ka¿dego z
tematów). Poza tym by³ osobny temat z horro-
ru i grozy, z utopii i antyutopii, motywy aniel-
skie i diabelskie (postaæ anio³a, postaæ diab³a
w literaturze etc.) – naprawdê sporo tego mo¿-
na by³o znaleŸæ. A poza tym wiele ogólnolite-
rackich zagadnieñ, sformu³owanych na tyle po-
jemnie, ¿e ka¿dy œrednio rozgarniêty mi³oœnik
fantastyki bez trudu do³o¿y tam kilka kamy-
ków z naszego podwórka (jak choæby motyw
wojownika i ¿o³nierza – przecie¿ doskona³ym
zwieñczeniem tego motywu w literaturze s¹
w³aœnie bohaterowie militarnej SF czy te¿
wojownicy fantasy – nic, tylko wybieraæ, prze-
bieraæ!). Byæ mo¿e by³o nawet pytanie o ko-
miks, ale za to g³owy sobie za to uci¹æ nie
dam (listê mia³em jedynie do wgl¹du).

Tak wiêc nasta³y czasy, gdy o fantastyce
mo¿na siê wypowiadaæ z podniesion¹ przy-
³bic¹ – rzecz dawnej ryzykowna. W tym miej-
scu zamieniê siê w sentymentalnego dziada i
pozwolê sobie na prywatn¹ dygresjê. Chodzi
o me w³asne doœwiadczenia z fantastyk¹ w
czasach szkolnych. Bêdê siê przy tym wspie-
ra³ przypadkami Paw³a Ostrowskiego, z któ-
rym chodziliœmy do jednej klasy w liceum. Od
czego by tu zacz¹æ?... Owo¿, pomijaj¹c etap
szko³y podstawowej, gdy zdarzy³o mi siê wy-
myœliæ na potrzeby klasówki nie istniej¹cy
utwór  SF (no proszê, nie wiedzia³em wtedy
jeszcze ani o Borgesie, ani o Lemie – a prze-
cie¿ stworzy³em apokryf), przychodz¹ mi do
g³owy g³ównie boje olimpijskie – chodzi o
Olimpiadê Polonistyczn¹. To ju¿ czasy liceum,
trzecia-czwarta klasa... Uczestniczyliœmy w
niej razem z Ostrym (chwa³a naszej polonist-
ce, swoj¹ drog¹...) i w³aœciwie byliœmy dywer-
santami. Dwaj tajni agenci fantastyki, któr¹
chcieliœmy wszêdzie przemycaæ, bo by³a to
wówczas konwencja pogardzana przez czyn-
niki oficjalne (z ustêpstwami dla Lema i paru
innych). Tak to podœwiadomie czuliœmy, przy-
najmniej ja, ale Aligator chyba równie¿... Co
do tematów – rzeczonego Stanis³awa L., tu-
dzie¿ Tolkiena wa³kowa³ Pawe³. Ja z pocz¹t-
ku pisa³em o Cortazarze i Borgesie, czyli zja-
wiskach z pogranicza. Jednak na etapie cen-
tralnym waln¹³em rozprawkê o fantasy i No-
wym Œredniowieczu w kontekœcie pytania o
wspó³czesn¹ kondycjê literatury dawnej (kwe-
stie poznawcze, mo¿liwoœæ odbioru,  empatia
etc.) – no i dziêki tej pracy przeszed³em do

etapu ustnego (œcis³ego fina³u), co by³o dla
mnie mimo wszystko pewnym zaskoczeniem.
Wówczas znów gada³em o prozie z pograni-
cza fantastyki, na przygotowany wczeœniej te-
mat (omawia³em „Rêkopis znaleziony w Sa-
ragossie” Jana Potockiego), dopóki pewien
zahukany doktorek nie rozwalcowa³ mnie z
polskiej poezji œredniowiecznej. Mniejsza o
przyczyny – by³ g³upim fiutem i tyle... Takie
¿ycie – niemniej przygodê olimpijsk¹ wspo-
minam w jasnych barwach. Wraz z imæ
Ostrym byliœmy dzielnymi heroldami fanta-
styki, i to a¿ do etapu centralnego w Warsza-
wie. Swoj¹ drog¹ do dziœ zastanawiam siê
czy wyczynowe picie alkoholu na dzieñ przed
olimpiad¹ w hotelu wojskowym przy ul. Ma-
zowieckiej zahacza³o bardziej o fantastykê,
czy o realizm – ale niech pozostanie to pyta-
niem retorycznym... (to by³a ta zapowiadana
wzmianka o piciu – jeœli ktoœ jest rozczaro-
wany, to niech z³o¿y, kurwa, reklamacjê...).

Tak wiêc to, co kiedyœ trzeba by³o umie-
jêtnie wciskaæ i przemycaæ – dziœ zyska³o
sankcjê pragmatyczn¹ Ministerstwa Eduka-
cji Narodowej i Sportu (tak siê to teraz nazy-
wa: MENiS; dobrze, ¿e nie PENiS...). Jesz-
cze dwadzieœcia lat temu – czysta fantasty-
ka. Bo czy mo¿na by³o wyobraziæ sobie sytu-
acjê, by uczeñ przygotowuj¹cy siê do czêœci
ustnej „matury z Polaka”, olewa³ wszystko
inne i ogranicza³ siê wy³¹cznie do science fic-
tion lub fantasty? Rzecz nie do pomyœlenia
w czasach, gdy ka¿dy musia³ wkuwaæ ca³e
spektrum tematów, od „Bogurodzicy”, przez
„Granicê” a¿ do Mi³osza, bez wzglêdu na
osobiste preferencje. A przecie¿ tak by³o jesz-
cze w zesz³ym roku... Teraz bêdzie jednak
inaczej: chcesz fantastyki, dostaniesz fanta-
stykê, nie bêdziemy ciê ograniczaæ – takie
motto zdaje siê przyœwiecaæ autorom przy-
sz³orocznych tematów. Jedyne czemu nie bê-
dzie mo¿na zapobiec to niechêæ do fantasty-
ki wœród cz³onków komisji – a takie przy-
padki s¹ niewykluczone. Ludzie s¹ tylko ludŸ-
mi – choæ przypominam, ¿e ka¿dy temat jest
równoprawny i niedopuszczalne jest (teore-
tycznie) promowanie kogoœ, kto wybra³
Wspó³czesnoœæ lub Romantyzm kosztem
kogoœ, kto opowiada przera¿onej komisji o
elfach, krasnoludach, wampirach czy innych
hobbitach (byle robi³ to przekonywuj¹co i z
pomoc¹ fachowej terminologii)...

PROWOKACJE KONTROLOWANE

FantastycznaFantastycznaFantastycznaFantastycznaFantastyczna
maturamaturamaturamaturamatura
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 Widzicie, jak macie dobrze – do was siê
zwracam, dzieci komiksu i hip-hopu! Jeszcze
dziesiêæ lat temu nie by³o tak ró¿owo. Mimo
to dywersanci zmiêkczali grunt i urabiali po-
lonistów pod póŸniejsz¹ rewoltê. Oczywiœcie
piszê to prawem ¿artu – bo najwiêksze zas³u-
gi nale¿y przypisaæ pracownikom naukowym
uniwerków, którzy mieli g³owy otwarte i wy-
wa¿ali uparcie drzwi do fantastyki. Od Marii
Janion, która analizowa³a na wszelkie mo¿li-
we sposoby pojêcie „fantastycznoœci”, po An-
toniego Smuszkiewicza – zachêcaj¹cego do
pisania prac magisterskich z Lema czy Ora-
musa, a nadto wspó³organizuj¹cego cenne kon-
ferencje...

Oni wywa¿yli drzwi na filologii – ale s³y-
sza³em, ¿e i na kierunkach filozoficznych fan-
tastyka podnosi g³owê. Jeden ze wspó³pracow-
ników „Innych Planet”, jednoczeœnie filozof
(zgadnijcie: kto?) robi obecnie doktorat z scien-
ce-fiction. Natomiast pisz¹cy te s³owa rozwa-
¿a³ kiedyœ specjalizowanie siê w prawie ko-
smicznym (tak, jest taki dzia³ miêdzynarodo-
wego prawa publicznego!), co jednak nie na-
st¹pi³o – zreszt¹ mo¿e to i lepiej... W koñcu nie
od razu da siê przeprowadziæ fantastyczn¹ re-
wolucjê na ka¿dym wydziale. Ale ¿e taka re-
wolucja wybuchnie – to tylko kwestia czasu.

Wojciech Szyda

Nie by³bym sob¹, gdybym PT Kole-
gom-Redaktorom nie wcisn¹³ natrêtnie
swoich 3 groszy do Ich tekstów. Tak siê
sk³ada, ¿e jestem, wiêc piszê, niczym Ma-
ciej Rybiñski w „Rzeczpospolitej”.

(a) Ewentualnym kaskaderom, którzy
chc¹ w liceum pisaæ o fantastyce, pole-
cam leksykon prof. Antoniego Smuszkie-
wicza („Polska literatura fantastycznonau-
kowa”). Rzecz napisana w po³owie lat 80.,
wiêc – poza Lemem – ma³o aktualna je-
¿eli chodzi o autorów i dzie³a. Przydatna
najbardziej czêœæ ostatnia – s³ownik po-
jêæ, wzbogacaj¹cy warsztat krytycznolite-
racki o narzêdzia i pojêcia swoiste dla
science – fiction. Amatorom fantasy mo¿-
na zaleciæ ostro¿ne korzystanie z kompen-
dium Andrzeja Sapkowskiego, natomiast
dostêpny jest znaczny wybór opracowañ,
biografii, listów Tolkiena.

(b) Rzeczony redaktor (dane równie¿
przemilczê, hehe) wybiera³ siê na konwent,
st¹d takie a nie inne wyposa¿enie osobi-
ste.

(c) Do opisu olimpijskich bojów do-
dam tylko, ¿e przepustkê na etap central-
ny da³a mi praca o starym, dobrym Dic-
ku.

(d) Wojtek nie doda³, ¿e tak naprawdê
to maturê z jêzyka polskiego mieliœmy w
dupie, bo po wystêpie olimpiadzie byliœmy
z niej zwolnieni z ocen¹ celuj¹c¹

Pawe³ Ostrowski

No cóż. W sukcesach na róż-
nych olimpiadach jestem tak dobry,
jak choćby mój wielki krajan Grze-
gorz Sposób i generalnie większość
polskiej reprezentacji na igrzyskach
zimowych. Niemniej mogę chyba
pogawędzić przez chwilę o swoich
przygodach z językiem polskim w
szkole.

W czasach gdy na Szydę wołali
zapewne Szydziol, na Ostrowskie-
go Ostry, a do mnie zwracali się naj-
częściej słowami „ty fiucie”, nale-
żałem do dumnych fantastów i w
większości swoich wypracowań
rozwodziłem się nad literaturą SF.
Będąc jednak człowiekiem ograni-
czonym, miałem swoje zgrane
motywy.

Wypracowania z polskiego to o
tyle bezsensowne zjawisko, że czy-
telnikiem Twoich wypotów jest nie-
ustannie jedna i ta sama osoba -
polonistka/polonista. Nie rozwodząc
się jednak nad bezsensem tej czyn-
ności zwrócę uwagę, że przez czte-
ry lata uzewnętrzniałem się dla jed-
nej jedynej osoby, która nigdy na
moje wyznania nie zareagowała.

A okazji ku temu miała kilka.
Pierwsze wypracowanie napisałem
na temat filmu „Coś/Przybysz” Car-
pentera. Potem, gdzie mogłem,
dawałem odpowiednie wtręty.
Moim ulubionym motywem, który
wrzuciłem może i ze trzy razy (żeby

w końcu wywołać reakcję drugiej
strony) było porównanie trzech
dzieł: Konrada Wallenroda, Matki
Nocy i Całej Prawdy o Planecie KSI.
Rozwodziłem się o podobnej oce-
nie wallenrodyzmu zawartej w tych
dziełach (O! Gdybym wtedy znał
„Arsenał”!). Co jakiś czas opisywa-
łem prozę Zajdla, Ziemkiewicza,
Huberatha, Lema, Żuławskiego
(bardzo znanego w międzywojniu
modernisty, o którym gdyby nie
wypadły mu spod ogona trzy po-
wieści SF o Księżycu, nikt by dziś
nie pamiętał).

Jeżeli chodzi o leksykon „Polska
literatura fantastycznonaukowa”, to
proszę kolegę Ostrego o nie mar-
ginalizowanie części napisanych
przez Andrzeja Niewiadowskiego.
Część Smuszkiewicza „Słownik ter-
minów” wywoływała u mnie najczę-
ściej głośne ziewanie. Hasła typu
„Pętla czasu” albo „Rekwizyt fan-
tastyczny” uchodziły w moim mnie-
maniu za niepoważne. W dodatku
było to wszystko nieciekawie napi-
sane. Natomiast część Niewadow-
skiego („Słownik Autorów”) to była
dopiero pasjonująca lektura! Naj-
bardziej podobały mi się hasła typu:
Bolesław Prus, Adam Mickiewicz,
Władysław Reymont, Ignacy Kra-
sicki, Stefan Żeromski. Dzięki nim
mogłem pisać o nazwiskach, które
znała moja nauczycielka, Lalkę
traktować jako powieść SF, Krasic-
kiego jako pierwszego antyutopistę
itd. Natomiast autorem, o którym z
upodobaniem wspominałem co
raz, był Michał Dymitr Krajewski,
twórca tekstu „Wojciech Zdarzyń-
ski życie i przypadki swoje opisują-
cy” - pierwszy polski pisarz SF. Po-
lecam serdecznie.

Krzysztof Głuch

Ja do tych cennych szkolnych porad,
mogę dorzucić radę by korzystać z archiwal-
nych numerów Nowej Fantastyki, z czasów,

gdy nie została jeszcze zdradziecko sforma-
towana (a więc do września 2003r). W sta-
rych NF znajduje się wiele ciekawych arty-
kułów popularyzatorskich typu „science”
jako cenne uzupełnienie literackiej „fiction”.
Moja osobista korzyść z lektur tych tekstów,
jest do udowodnienia świadectwem matu-
ralnym. Jest nią ocena „dobry” na koniec
roku z fizyki, dzięki paru referatom o szan-
sach podróży w gwiazdy, na podstawie cy-
klu artykułów publikowanych w NF (nazwi-
ska autora nie pamiętam). Dla antytalencia
fizyczno-matematycznego, które - wstyd
przyznać- dzięki lenistwu, w szkole średniej
jeszcze bardziej ugruntowałem, było to na-
prawdę znaczące osiągnięcie.

Fizyka jak i inne nauki ścisłe w szkole
średniej dzięki „zaangażowaniu” uczniów i
nauczycieli nie mają zbyt wysokiego pozio-
mu (w końcu to dyscypliny nie dla dzieci)
więc takie „bryki” mają rację bytu i robią
dobrą robotę, bo zamiast traumy (jaką od-
czuwam choćby wobec matematyki) fizykę i
jej paradoksy czytam z przyjemnością
(zwłaszcza na stronach kolegi redaktora Mi-
chała Protasiuka http://schrodinger.w.inte-
ria.pl/).

ry
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Na koniec dodam tylko, że ostatnio dzię-
ki remontowi pokoju, ponownie, po latach,
przeglądałem swoje książki i zeszyty ze szko-
ły średniej. I taka myśl mnie naszła, smutna
właściwie, że gdybym ja i mi podobne zawod-
niki przykładały się bardziej do lekcji, to by
w kraju naszym byłoby więcej nie tylko „nas-
Polaków”, ale mądrych ludzi. Sam program
szkoły średniej wystarczy na dobrą wiedzę
do końca życia, zwłaszcza w dziedzinach, w
których się człek potem nie specjalizuje.
Przetrenowane dzięki temu szare komórki
mają potem okazję pracować w wielu innych
sprawach, co bardzo ogranicza wskaźniki
chamstwa i głupoty na świecie.

No ale „to se ne vrati” drodzy uczniowie,
więc co teraz przebimbacie, później jest nie
do odrobienia.

Maciej WitkMaciej WitkMaciej WitkMaciej WitkMaciej Witkowiakowiakowiakowiakowiak

Hmm, to mo¿e i ja dorzucê swoje 12
groszy.

Rzecz o nibymózgach.

W czasach, gdy na Wojtka wo³ano
„Szydziol” na Paw³a „Ostry” na  Krzyœka
zaœ „ty fiucie” ja zwraca³em siê podob-
nymi s³owy (nie per Szydziol i nie per
Ostry) do tych, którzy starali siê zmusiæ
mnie do czytania lektur, które mia³y z
fantastyk¹ tyle wspólnego, co szczêœli-
wie ju¿ „ex”, premier L. Miller ma wspól-
nego z prawdziwym mê¿czyzn¹. W li-
ceum literatura mainstreamowa by³a dla
mnie re¿imem, a fantastyka - symbolem
buntu i sprzeciwu. I to nawet buntu nie
przeciwko belfrom (có¿ to za sztuka bun-
towaæ siê przeciwko belfrom, jak poka-
zuj¹ „wypadki toruñskie” starczy dobry
kosz na œmieci i kamera). Mój bunt by³
buntem „poziomym” skierowanym w
stronê otaczaj¹cych mnie, zunifikowa-
nych zarozumialców, podobnych do sie-
bie kropka w kropkê, równie w sobie
zadufanych i równie pustych jak wiadro
bez wody. Gdy pseudointelektualna li-
cealna m³odzie¿ówka, owi gorliwi pionie-
rzy nowych czasów zachwycali siê Gom-
browiczem, Herbertem, czy innym Le-

œmianem, czyli Wielkimi i Uznanymi, ja
okopa³em siê w Shire i Rivii, œl¹c pod
adresem tych pardon my french, uliza-
nych intelektualnie dupków k¹œliwe uwa-
gi i czyni¹c ze swych fantastycznych
okopów wypady, kiedy zagro¿one by³y
ówczesne moje literackie œwiêtoœci, jak
Sienkiewicz (to nie fantastyka, ale tem-
peratura i sposób opowieœci taki jak u
Sapowskiego) czy Hobbit. Kiedy pseu-
dointelektualna m³odzie¿ówka zachwy-
ca³a siê Starym, ale bynajmniej nie Do-
brym Ma³¿eñstwem i wbija³a maœlane
oczy w Ryœka z Marmolady (chodzi o
D¿em, jakby kto nie czai³) ja odpowia-
da³em im „Legend¹” Armii (to¿ to fanta-
styka!). Efekt jest zaœ taki, ¿e wszyst-
kim tym urzêdowym intelektualistom,
tym oficjalnym literaturoznawcom, czci-
cielom Gombrowicza, do którego pod-
chodzili jak ma³py do monolitu (tzn. czcili
a nie rozumieli) „zmiêk³y rury” mówi¹c
kolokwialnie, a niekolokwialnie - czytaæ
przestali, ich czytelnictwo zredukowa³o
siê do rozmiarów orzeszka, czyli Clau-
dii (jeœli by³y to dziewczyny) wzglêdnie
rubryk sportowych i motoryzacyjnych
(jeœli mówimy o facetach). Jeœli ju¿ coœ
kupi¹ to gazetê telewizyjn¹, albo, ewen-
tualnie, Mas³owsk¹, któr¹ wciœnie im
znakomity sprzedawca shitu, Pawe³ Du-
nin W¹sowicz. Ci ludzie zachwycaj¹ sie
byle gównem, które zobacz¹ na ekranie
i dowiedz¹ sie od swoich wyroczni (kry-
tyków) ¿e to film ambitny (na przyk³ad o
œmieciarzu, albo o pijaku, najlepiej kie-
dy œmieciarz jest zarazem pijakiem, wte-
dy musi byæ arcydzie³o). Podatni na
manipulacje ,oto czego nauczy³o ich li-
ceum. Skoro „Gazeta Wyborcza” tak
napisa³a, musi byc to prawda.

Czytelnicy fantastyki natomiast, jak
czytali, tak czytaj¹ nadal. Myœl¹ jak my-
œleli, nikt nie myœli za nich. S¹ wyczuleni
na wszelk¹ manipulacjê (czasem nawet
przeczuleni, drogi MW).

Dlaczego tak? Powód prosty - urzê-
dowy optymizm i urzêdowe zaintereso-
wanie d³ugo nie trwaj¹, nie mog¹ trwaæ
d³ugo, bo nie s¹ autentyczne. Jak nie da
siê zadekretowaæ wiary, nie da siê te¿
zadekretowaæ zami³owania do ksi¹¿ek.

Jeœli czyjeœ pobudki s¹ fa³szywe - wyj-
dzie to przy pierwszej mieliŸnie, któr¹ ten
ktoœ napotka na swej drodze. Jeœli ktoœ
udaje zami³ownie do ksi¹¿ek dla ko-
niunkturalnych wzglêdów (by podlizaæ
siê poloniœcie), kiedy tylko polonista
zniknie za rogiem, ów lizus ksi¹¿kê od³o-
¿y. I to bedzie jego b³¹d. Bo ksi¹¿ki, je-
œli sie je naprawdê czyta, rzeczywiœcie
ucz¹ myœlenia.

Nie martwiê siê wiêc, ¿em omija³ nie-
które szkolne lektury (¿eby by³o jasne -
nie przeszkodzi³o mi to zdaæ matury z
pol. na 6 - ustnej, na drodze pisemnej
stanê³y przecinki. Zawsze jest czas na
nadrobienie zaleg³oœci, jeœli coœ by³o
warte przeczytania- wróciæ mo¿na wte-
dy, kiedy Ty bêdziesz chcia³ czytelniku,
a nie wówczas, kiedy naka¿e Ci to sys-
tem. Cieszê siê zaœ, ¿e nie podda³em siê
licealnemu praniu mózgów, swego ro-
dzaju uniformizacji, produkuj¹cej nie po-
trafi¹cych samodzielnie myœleæ nibyin-
teligentów, „nibymózgi” jak ich kiedyœ
okreœla³em. Nie iœæ za stadem, myœleæ
samodzielnie - oto czego powinno uczyæ
liceum. Za moich czasów nie uczy³o.
Ocalenie zawdziêczam w du¿ym stop-
niu fantastyce, która by³a swego rodza-
ju schronem przeciwatomowym. Nie tyl-
ko dla mnie - dla wielu innych te¿. Fan-
tastyka pokazywa³a ¿e mo¿na myœleæ
inaczej, mówiæ inaczej, mieæ inne hory-
zonty i inne pogl¹dy ni¿ oficjalne. Po
czêœci dziêki temu, ¿e by³a wyklêta. Wia-
domo - owocowi smaku dodaje to, ¿e
jest zakazany.

Dlatego, niech Bóg broni przed wpro-
wadzeniem fantastyki do szkó³, do spisu
lektur. Byæ mo¿e nadejdzie kiedyœ smut-
ny dzieñ, kiedy w ka¿dej szkole bêd¹
omawiaæ twórczoœæ Dukaja czy Hubera-
tha. Byæ mo¿e nadejdzie czas, gdy dzie-
ciaki bêd¹ zmuszane do czytania „Krwi
elfów” czy „Achai”, a za nieznajomoœæ
prozy Tolkiena bêd¹ stawiali jedynki. S¹-
dz¹c po tym, co pisze o nowej maturze
„Wojtek zwany Szydziolem” ten czas siê
zbli¿a, zbli¿a siê szybkimi krokami. A wiêc
przygotujcie siê nañ, dear friends, przy-
gotujcie siê dobrze.

To bêdzie œmieræ fantastyki.

Nastepne pokolenia bêd¹ na ni¹ pa-
trzy³y z obrzydzeniem.

PS. Zwiastunem koñca fantastyki jest
uk³on Wojtka i Paw³a w stronê Wielkiego
i Uznanego polskiego realisty. Wojtku,
wyczynowe picie przed olimpiad¹ to nie
¿adna fantastyka, to Pilch jak ¿ywy, to
Mas³owska, to, jednym s³owem, wspó³-
czesna polska realistyczna literatura,
niech j¹ szlag.

PS2 Dla jasnoœci - Herbertem, Le-
œmianem, Gombrowiczem zachwycaæ siê
oczywiœcie mo¿na. Je¿eli tylko zachwyt
jest szczery, a nie udawany. Jeœli nie jest
to owczy pêd i ba³wochwalstwo. Jeœli to
nie moda intelektualna. Jeœli uznanie nie
jest spowodowane tym, ¿e akurat umar³
Herbert czy Mi³osz, a Szymborska dosta³a
nagrodê Nobla.

Maciej Guzekry
s.
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liceum. Chcia³am zg³osiæ przypadek
przemytu fantastyki...
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Przepraszam, ale nie mogę inaczej.
Widząc, co szanowni koledzy tu napisali
muszę dorzucić swojego eurocenta (oko-
ło 4 groszy). Fakt ten, sam w sobie, nie
byłby może taki straszny, problem jednak
w tym, że nie mam absolutnie nic cieka-
wego do napisania. W czasach, gdy Szy-
dziol, Ostry, Ten Na Którego Wołali Głupi
Fiucie i inni przemycali bohatersko fanta-
stykę do zunifikowanego i skostniałego
programu liceum, ja dopiero to liceum
zaczynałem i z nie znałem dobrze nawet
pojęcia fantastyki. Co prawda około szó-
stej klasy podstawówki kupiłem przez
przypadek pierwsze dwie części cyklu
Amber Zelaznego z Iskier, seria Fantasty-
ka Przygoda, które tak mi się spodobały,
że z rozpędu kupiłem potem z tej samej
serii „Dzień drogi do Meorii” Oramusa, ale
ten niestety mnie znudził tak, że nawet
książki nie dokończyłem, i na tym zakoń-
czył się mój chwilowy zryw fantastyczny.
Dalej czytałem wtedy tanie sensacje Lu-
dluma i jemu podobnych, a książkę Ora-
musa doceniłem dopiero, gdy dojrzałem,
jak mi się wydaje, do fantastyki, czyli oko-
ło trzeciej klasy liceum. Tak więc przed
maturą miałem już co prawda przeczyta-
ny cykl o Diunie, ale w ogóle do głowy mi
nie przyszło, żeby ryzykować moją cenną
oceną na świadectwie maturalnym i
gdziekolwiek cokolwiek przemycać. A w
nagrodę za stres na maturze ustnej kupi-
łem sobie kolejny boosterek do Magica.

Nie jestem pewien, czy to, co piszę,
kogoś w ogóle interesuje, ale możecie za-
mieścić ten tekst, jeśli będzie jeszcze wolne
miejsce w kolumnie, a ogólnie i podsumo-
wując to zgadzam się z przedmówcami.

PPPPPan Bobekan Bobekan Bobekan Bobekan Bobek
(czyli ja, T(czyli ja, T(czyli ja, T(czyli ja, T(czyli ja, Tomasz B.)omasz B.)omasz B.)omasz B.)omasz B.)

Podobnie jak Koledzy Redaktorzy Szy-
da i Ostrowski matury z polskiego nie pi-
sałem i to z takich samych jak oni przy-
czyn – i niech ten jakże enigmatyczny zwrot
zastąpi chwalenie się. Fantastykę w wypra-
cowaniach szkolnych przemycać się stara-
łem. Pamiętam na ten przykład że w szó-
stej czy siódmej klasie podstawówki w wy-

pracowaniu „Napisz list do kolegi zachę-
cający go do przeczytania Twojej ulubionej
książki” pisałem o „Solaris”  - która może
i moją ulubioną książką nie była, ale by-
łem jakoś świeżo po pierwszym jej przeczy-
taniu. Z tego samego okresu wspominam
jak to mieliśmy do napisania wypracowa-
nie „Moja klasa na wycieczce” i oczywiście
wysłałem klasę w Kosmos. Przygoda była
jakaś taka mało ciekawa (akurat pisarz to
nigdy ze mnie nie był), ale – jak twierdziła
polonistka – bardzo ładnie napisana. Nie-
stety dostałem tylko czwórkę (w skali ocen
2-5), a to z tego powodu, że… osoby wy-
stępujące w moim opowiadaniu miały
imiona, które nie występowały w naszej
klasie.

Za to porządnie rąbnąłem fantastyką na
centralnym etapie olimpiady polonistycz-
nej w ogólniaku. Miałem temat „Dwudzie-
stowieczne czytanie mistrzów dziewiętna-
stowiecznych”. Przyznać muszę że jak
ognia bałem się awansować do ostatniego
etapu, jako że nie byłem do niego przygo-
towany – na ostatni ustny etap każdy miał
się wyspecjalizować w jednym konkretnym
temacie wcześniej założonym, a ja – acz
poezję młodopolską znałem całkiem nieźle
– przyznaję bez bicia: mając maturę z pola-
ka już w przysłowiowej kieszeni skupiłem
się bardziej na doskonaleniu matmy, pod-
róż na centralny etap olimpiady poloni-
stycznej traktując trochę jak wycieczkę. Co
nie zmienia faktu, że przy pisaniu pracy w
Warszawie trochę się postarałem, chociaż
dla świętego spokoju wstawiłem kilka ko-
lokwializmów. Pamiętam że miałem jakiś
zły dzień dla romantyków polskich – choć
zwykle ich lubię – i rzucałem jakimiś kar-
kołomnymi tezami, że dziś już ich ciężko
zrozumieć. Za to rozpisywałem się o Poem
i Wellsie. Verne’a już sobie darowałem, bo
taki trochę bardziej „wczesnomłodzieżo-
wy”. Po ocenie prac (trafiłem idealnie, mia-
łem tyle punktów, żeby otrzymać tytuł „lau-
reata”, za mało jednak by awansować do
wspominanego ostatniego etapu) mogłem
przejrzeć recenzję własnych wypocin i do-
wiedziałem się, że „propozycje autora są
dość ciekawe i oryginalne”. Najbardziej zaś
spodobało mi się zdanie „Znać tu spore
oczytanie, a nawet osłuchanie” – powodem

tejże uwagi były pojawiające się w mojej
pracy Iron Maiden (przy Poem) i Kate Bush
(przy „Wichrowych Wzgórzach”).

Na maturze błysnąć nie mogłem, ale
myślę że przemycanie fantastycznych tre-
ści byłoby z uznaniem odczytane. Ale jed-
no powiedzmy szczerze – żadne moje czy
Kolegów Redaktorów fantastyczne wstaw-
ki w pracach olimpijsko-maturalnych ni-
jak się nie mają do wyczynu naszego klu-
bowego kolegi Daniela Kosse, który na
maturze posiłkował się nieistniejącą powie-
ścią Larry’ego Nivena.

Marcin Bronhard

Czuje się w obowiązku także wspo-
mnieć o moich związkach z fantastyką
czasach licealnych (w których nie po-
wiem jak na mnie wołano). Swoje bliż-
sze (dalsze bywały już wcześniej, ale o
tym za chwilę) relacje z fantastyką roz-
począłem 8 marca 1993, czyli dokład-
nie w Dzień Kobiet (czy ma to jakieś
znaczenie symboliczne?). Wtedy to
zniecierpliwiony długim oczekiwaniem
na mojego kolegę, który kupował kwia-
ty, bodajże dla mamy, nabyłem w po-
bliskim kiosku „Nową Fantastykę”. No
i zaczęło się.. Potem zaprzyjaźniłem się
z „Fenix-em” i „Magią i Mieczem”.
Przyszły pierwsze książki: zbiór opo-
wiadań „Wojna robotów” Harrego Har-
risona i powieść Jamesa Blisha „Gdzie
jest twój dom Ziemianinie” i cała resz-
ta książek z tzw. „CIA-buksów”. Muszę
także wspomnieć o roli taty w mojej
fantastycznej edukacji, cierpliwie kar-
mił mnie już od podstawówki opowia-
daniami z nieistniejącego już miesięcz-
nika „Problemy” i z „Młodego Techni-
ka”. To karmienie zaowocowało (za-
kwitło?) właśnie w Dzień Kobiet.

Wracając do głównego wątku tej
dyskusji przyznaję, że w moich liceal-
nych wypracowaniach rzadko wspomi-
nałem o moich fantastycznych litera-
turowych doznaniach, nie czułem się
tak mocny jak moi przedmówcy, być
może dlatego, że gościłem raczej na
olimpiadach z fizyki i matematyki a nie

z języka polskiego. Pamiętam, że na
maturze napisałem o jednym z opowia-
dań przeczytanych w „Nowej Fantasty-
ce” autorstwa Kate Katrin Rush, tytułu
juz nie pomnę (poszukam w moich ar-
chiwach).

Na koniec przypomniałem sobie , że
byłem uczestnikiem „Hitalii” w „Fenix-
e”, czyli opowiadania w odcinkach two-
rzonego przez czytelników. Gdy za-
chwycony pokazałem mojej polonistce
(już na szczęście po maturze) mój opu-
blikowany tekst, niestety nie doczeka-
łem się nawet słowa uznania. Zniechę-
cony nie napisałem już niczego więcej.
Ale za to kilka miesięcy później rozpo-
cząłem działalność w Poznaniu. A to już
zupełnie inna para kaloszy...

Piotr „Składak”

Skoro wszystkich wzięło na wspominki,
niech dołączę do nich i ja, zamykając tym sa-
mym redakcyjną dyskusję. Podczas dwóch naj-
większych egzaminów z języka polskiego, ja-
kie przechodziłem podczas długiego procesu
edukacji, wiernie asystowała mi fantastyka.
Pierwszy z nich to oczywiście egzamin wstęp-
ny do liceum, gdzie obstawiałem na temat
„Moja ulubiona książka” i się nie zawiodłem.
A tą książką była oczywiście „Władca Pierście-
ni”, którą w ósmej klasie przeczytałem po raz
drugi. Niestety, więcej na ten temat nie bę-
dzie, gdyż więcej po prostu nie pamiętam.

Cztery lata liceum to jakby lekka schizo-
frenia. Z jednej strony świat szkolnej ławy i
schematycznych polonistek, skutecznie znie-
chęcających do lektury jakichkolwiek ksią-
żek. Z drugiej zaś strony czytane z wypieka-
mi na twarzy powieści o kolorowych okład-
kach. Jakiż to był wspaniały czas! Dick, Von-
negut, King dostarczyli mi wielu niezapo-
mnianych wrażeń. Czytając fantastykę znaj-
dowaliśmy się wówczas w elicie. Wśród mo-
ich rówieśników, kto nie czytał fantastyki,
ten nie czytał książek w ogóle (nie licząc lek-
tur). Dopiero pod koniec liceum wybuchła
popularność Whartona i innej „ambitnej li-
teratury”, jak ochrzcili autora „Ptaśka” jego
miłośnicy, dystansując się tym samym do fan-
tastyki.
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I tak te dwa światy trwały obok siebie,
szczelnie oddzielone murem. Ale równo po
czterech latach ten mur runął.

Stało się to podczas matury. Jestem może
człowiekiem starej daty, ale zawsze uważa-
łem, że matura jest egzaminem dojrzałości i
powinna być tak traktowana z pełnym zrozu-
mieniem tego słowa. Dojrzałość czyli twoje
spojrzenie na świat, suma przemyśleń, jakie
wypracowałeś sobie podczas tych 19 lat życia,
a nie udawane zachwycanie się twórczością
Reymonta czy Mickiewicza.

Ponieważ maturę zdawałem w 1997 roku,
czyli w 30 rocznicę śmierci Ernesto CheGu-
evary, po cichu liczyłem na temat związany z
rewolucją społeczną. I niestety się przeliczy-
łem, ale temat na jaki trafiłem nie mógł być
lepszy. Nie pamiętam dokładnie jego brzmie-
nia – dotyczył wielkich dzieł sztuki, które
wpłynęły na mnie i moje postrzeganie świa-
ta.

Bariera wtedy runęła i separowana do tej
pory fantastyka szerokim nurtem wlała się
w licealne mury. Główną osią maturalnej pra-
cy stała się „Rzeźnia numer 5” Vonneguta i
problem wolności, wyboru i wolnej woli. Ele-
mentów fantastyki doszukiwałem się w „Pro-
cesie” Kafki i wielu innych dziełach do tej
pory z fantastyką raczej nie kojarzonych.
Wysiłki moje zostały jednak docenione i nie
musiałem powtarzać już np. „Chłopów” z
obawy, że wylosuję taki temat na ustnej.

I jeszcze dwie uwagi do wypowiedzi ko-
legów – redaktorów.

1. Dobrze pamiętam jedno z moich
pierwszych spotkań z kolegą Krzysztofem
Głuchem i naszą dyskusję na temat matury z
języka polskiego właśnie. Krzysztof powie-
dział, że pisał pracę na temat polskich nobli-
stów.

– A o kim przede wszystkim? – zapyta-
łem.

– Przede wszystkim to o Herbercie – od-
parł Krzysztof.

– Niezły z niego fantasta – pomyślałem
wówczas.

2. Piotr przyznaje się, iż po krytyce jego
„Hitalii” nic więcej nie napisał. Piotrze, a opo-
wiadanie „Dno”, opublikowane w pierwszym
numerze deZinformatora?

Michał Protasiuk

Jako że wspomnienie mojej niegodnej
osoby bardzo miło połechtało opuszki mo-
ich palców, pozwoliły mi one wystukać tro-
chę na klawiaturze, stąd kilka poniższych
słówek. Sprawa dotyczy oczywiście wspo-
mnienia przez Marcina jakobym popełnił
zbrodnię wymyślenia na maturze nieistnie-
jącej książki Larrego Nivena, czemu oczy-
wiście oficjalnie zaprzeczam, natomiast
prywatnie opowiem Wam jak to było.

Czasy moje szkolne wspominam
jako okres ogromnego chaosu, z jednej

strony byłem buntownikiem i to czasami
zdecydowanie bez powodu, z drugiej uważ-
nie czytałem wszystkie zalecone lektury -
jakiekolwiek one by nie były, wychodząc z
naiwnego wniosku że skoro ktoś je umie-
ścił w kanonie, musiał mieć ku temu bar-
dzo ważny powód. Dzisiaj nie pamiętam już
dokładnie, czy specjalnie umieszczałem w
mojej pracy wątki fantastyczno-naukowe
(podobnie jak szanowni przedmówcy
uwielbiałem to robić, traktując uznanie
fantastyki za niegodną głównego nurtu
jako jeden z objawów ogólnoświatowego
kretynizmu i pseudo-intelektualizmu), czy
też generalne zalecenie ustalonego wzor-
ca pisania matur zmuszało ludzi do pod-
pierania umieszczanych w pracy oświad-

czeń (specjalnie nie napisałem swoich
twierdzeń, bo niestety większość maturzy-
stów ogranicza się do przetwarzania czy-
ichś poglądów, często ich nawet nie rozu-
miejąc) przykładami z literatury. Wiem na
pewno, że napisałem coś wartego moim
zdaniem uwagi, jednak jak na złość nie
mogłem odszukać w pamięci ani jednej
pozycji godnie popierającej moje wielkie
teorie. Popędzany brakiem czasu postano-
wiłem naprędce wymyślić jakąś książkę,
która w zdumiewający sposób podpierała
moje słowa, czyniąc je ogólnie uznanymi
myślami wielkich autorów, a nie tylko wy-
pocinami uczniaka. Jako iż treść owej
książki nie tylko sama była fikcją, ale i o
naukową fikcję zahaczała, potrzebny był
mi godny pozycji autor związany z fanta-
styką. Od razu odrzuciłem nazwiska Ho-
ward, Norton czy Tolkien, obawiając się
że szanowna komisja czytając moją pracę
zobaczy oczami wyobraźni krasnale bądź
krzaty oraz moją osobę jako niezupełnie
rozwiniętego intelektualnie osobnika oglą-
dającego z otwartymi ustami Arnolda
Schwarzeneggera z mięśniami w każdym
możliwym miejscu ciała. Nazwiska Stani-
sława Lema nie śmiałem nawet delikatnie
szargać, jednak nadal potrzebowałem
szlachetnie brzmiącego wielkiego autora,
którego istnienie mogła szanowna komi-
sja stwierdzić, jednocześnie nie mając o
jego książkach zielonego bądź bladego
(zależnie od płci egzaminatora) pojęcia.
Larry Niven, o tak!

Skoro już się rozpisałem, a przy oka-
zji władny jestem wyjaśnić inną ważką
kwestię tego artykułu, a mianowicie wspo-
mnienie Michała o „pozaHittalicznej”
twórczości Piotra, uczynię to z dziką roz-
koszą.

Cała sprawa odbyła się w zamierzchłej
przeszłości, kiedy klub fantastyki „Druga
Era” dopiero wykuwany był potężnym
młotem Hefajstosa oraz kilku pomniej-
szych bóstw, oczywiście pod czujnym
wzrokiem Jedynego, a członków klubu po-
liczyć można było na palcach jednej ręki.
Wtedy też wpadł mi do głowy pomysł, któ-
ry jak wszystkie inne moje pomysły był
oczywiście genialny, jednak przez zbytni
pośpiech dodałem mu niezbyt fortunną

oprawę. Owo dzieło przedstawiłem dum-
nie całemu klubowi (sztuk trzy), po czym
otrzymałem należną zresztą porcję kryty-
ki mego stylu pisania od Krzyśka Głucha
z aprobatą Piotra Derkacza. Aby uczynić
ukłon w kierunku prawdy historycznej
należy dodać iż  obecny był przy tym osła-
wiony prezes klubu, imć Remigiusz Wit-
czak, który bardzo przekonująco kiwał
głową zupełnie jakby rozumiał do jakich
cliché literackich odwołuje się niezastą-
piony Krzysztof. Piotr natomiast postano-
wił wyprostować popełnione przez moją
osobę błędy literackie i tak właśnie po-
wstało „Dno” .

P.S. Jako ciekawostkę dodam, że pod-
czas tej samej matury wpadł mi do głowy
pomysł na opowiadanie, nie mogąc się po-
wstrzymać napisałem ze dwie kartki ale jak
dotąd nie udało mi się go dokończyć. Jeśli
sądzicie że to nienormalne zajmować się
na maturze czymś podobnym, to macie ab-
solutną rację – sam tak uważam, ale trud-
no, taki już jestem.

P.S. 2 Pomysł zawarty w „Dnie” leży te-
raz na dnie stosu moich Spraw Które Kie-
dyś Wreszcie Muszę Zakończyć, ale jest
Mój, Mój i Tylko Mój, sssskarbie i jeszcze
kiedyś uda mi się zrobić z niego moje wła-
sne „Limes Inferior”, zobaczycie!

Daniel Kosse
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Krzysztof G³uch

Ja sem Robot
Myœlê, ¿e Isaak Asimov dosta³ taki film, na
jaki zas³u¿y³.

Do niedawna uwa¿a³em tego pisarza za
komunistê-utopistê pierwszej wody. Bo któ¿
inny, jak komunistyczno-utopijny pisarz SF nie
zacznie nam wciskaæ takich pomys³ów jak:

(1) wszechogarniaj¹ce imperium (zna-
ne z cyklu „Fundacja”) - pomys³, ¿e ludzkoœæ
(i to w doœæ rozbudowanej postaci, bo w ca³ej
galaktyce) postanawia siê zjednoczyæ pod
w³adz¹ jednego imperatora tr¹ci utopijnoœci¹,
jakiej d³ugo szukaæ. Niedawno dowiedzia³em
siê jednak, ¿e Asimov pisa³ „Fundacjê” pod
wp³ywem ksi¹¿ki „Rozpad i upadek Imperium
Rzymskiego”. Da³o mi to do myœlenia i posta-
nowi³em z³agodziæ swój os¹d tej wizji. Wszak
imperium takie jak Cesarstwo Rzymskie ist-
nia³o bezsprzecznie i przez d³ugi doœæ czas
mia³o siê ca³kiem dobrze. Takie nawi¹zanie
wskazywa³oby, ¿e pisarz wyznaje pogl¹d o
cyklicznoœci historii (analogicznoœci rozwoju
i upadków imperium). Jest to – przyznajmy –
równie¿ koncepcja doœæ prymitywna, ale ju¿
nie tak odra¿aj¹co utopijna,

(2) pogl¹d o postêpuj¹cej marginaliza-
cji religii - z cyklu „Fundacja” miêdzy innymi
mo¿na odnieœæ wra¿enie, ¿e Asimov uwa¿a³, i¿
religia jest opium dla ludu. Pobo¿noœæ zdaniem
pisarza to takie stadium na etapie rozwoju ludz-
koœci. Oœwiecony rozum j¹ odrzuca. Bêdzie jed-
nak¿e trwaæ, gdy¿ jest doskona³ym instrumen-
tem manipulacji. Oto podrêcznikowy przyk³ad
Marksizmu-leninizmu w akcji,

(3) psychohistoria - nauka, której ojcem
by³ (bêdzie?) Hari Seldon, nadaje siê na osnu-
cie wokó³ niej wci¹gaj¹cego cyklu powieœcio-
wego, owszem. Natomiast nie nadaje siê do
niczego wiêcej. Pomys³, ¿e mo¿na przy u¿y-
ciu niewielkiej liczby zmiennych (Seldon li-
czy³ to na kalkulatorze) przewidywaæ dok³ad-
nie (co do roku) losy ludzkich zbiorowoœci
przypomina futurologiczn¹ in¿ynieriê spo-
³eczn¹ uprawian¹ przez KC KPZR (zdania
typu - „jeszcze 10 lat i imperializm zginie przy-

gnieciony ciê¿arem - to proces nieunikniony”),
(4) prawa robotyki - no i w koñcu te trzy

proste zasady, które mia³yby zapewniæ szczêœcie
ludzkoœci uwik³anej w czeski wynalazek Karola
Èapka. Mam wra¿enie, ¿e wzmiankê o trzech
prawach robotyki Asimov umieszcza³ w wiêk-
szoœci swoich tekstów. Zasady te s¹ ju¿ dla nas
równie oczywiste, co np. prawo œruby lewoskrêt-
nej, albo powszechne prawo wyborcze. Proste,
przejrzyste i szczere niczym myœli Lenina.

Wspomniane powy¿ej elementy twórczo-
œci Asimova, poœród zapewne wielu innych
pomniejszych, czyni¹ z niego „oldskulowego”
utopistê SF. Chcia³bym tu podkreœliæ, ¿e nie
uwa¿am tego za utopizm-komunizm wynikaj¹-
cy z przekonañ ideologicznych. Asimov nie pisa³
kawa³ków chwal¹cych np. osi¹gniêcia klasy
robotniczej, takich jak na przyk³ad rozdzia³ dru-
gi czêœci pierwszej i rozdzia³ pierwszy czêœci
drugiej powieœci Astronauci S. Lema. U¿ywa-
j¹c terminologii G. Orwella, nie s¹dzê, ¿eby
Asimov kiedykolwiek „skurwi³ siê”. Jego uto-
pizm-komunizm wynika³ raczej z p³ytkich ste-
reotypów myœlenia. Czasem mam wra¿enie, ¿e
ju¿ scenarzyœci „Star Treka” wykazywali siê
wiêkszym umiarem w siêganiu garœci¹ do ko-
sza standardowych utopijnych wizji. Byæ mo¿e,
gdyby nie istnia³ Stanis³aw Lem, wolno by siê
by³o pokusiæ na twierdzenie, ¿e Asimov by³
myœlicielem, filozofem lub kimœ równie powa¿-
nym. Na nieszczêœcie dla amerykañskiego au-
tora, Stanis³aw Lem istnieje.

Tak wiêc umówmy siê – ksi¹¿ki Asimova
czyta siê wyœmienicie (zw³aszcza bêd¹c nasto-
latkiem). Jednak ich wymiar intelektualny jest
o wiele bardziej skromny, ni¿by mo¿na s¹dziæ
po powadze poruszanych tematów. Nie by³oby
wszak problemu, gdyby Asimov zajmowa³ siê
pisaniem o strzelaniu z lasera od góry do do³u
lub machaniu mieczem na prawo i lewo. Ale
nie. Asimov (jak zreszt¹ wiêkszoœæ twórców SF)
atakuje zawsze sprawy fundamentalne. Kim
jesteœmy? Dok¹d zmierzamy? I tym podobne.

I taki w³aœnie jest film „Ja Robot”. Poru-
sza sprawy fundamentalne, wci¹ga, tworzy
piêkne obrazy. Ale fa³d wiele na mózgu od
niego nie przybêdzie.

Jak siê fabu³a filmu ma do prozy Asimova?
Nie jestem w stanie tego oceniæ, gdy¿ podej-
rzewam, ¿e napisa³ on oko³o trzystu opowia-
dañ o robotach i byæ mo¿e któreœ z nich stano-
wi gotowy scenariusz filmu z Willem Smithem,
zwanym te¿ niekiedy Fresh Princem, w roli

g³ównej (ale nie tytu³owej). Na tyle, na ile jed-
nak znam twórczoœæ tego pisarza, to w filmie
„Ja, Robot” odnalaz³em cztery elementy pobra-
ne z prozy Asimowa. S¹ to trzy prawa robotyki
oraz jeden zbuntowany robot, który zabi³ cz³o-
wieka, i którego mo¿na wykryæ spoœród zastê-
pów innych robotów poprzez zadawanie wszyst-
kim tego samego pytania i oczekiwanie niestan-
dardowej reakcji (metodê t¹ stosowa³a równie¿
nieoceniona, piêkna
Ais, by odnaleŸæ za-
bójcê bodaj¿e Chata).
Po namyœle odnala-
z³em jeszcze jeden
œlad zwi¹zany z Asi-
movem - firma U.S.
Robotics to zapewne
nawi¹zanie do nazwy
fikcyjnej, stworzonej
przez Asimova firmy
U.S. Robots and Me-
chanical Men. Praco-
wali w niej naukowcy
nosz¹cy takie same lub
podobne nazwiska, co
pracownicy firmy U.S. Robotics - Alfred Lan-
ning, Lance Robertson i Susan Calvin. Wiêcej
zbie¿noœci nie zauwa¿am. Co nie uznajê za
¿adne uchybienie. Myœlê, ¿e film odnalaz³ siê
w swojej czarnej skórze, oœmiela siê nawet pod-
wa¿aæ wizjê literack¹, o czym poni¿ej.

Sam film jest poœwiêcony przede wszyst-
kim dobrej zabawie - wspania³ym dowcipom
detektywa Dela Spoonera, wizualnym zaba-
wom i rozmaitym przygodom. Jakie¿ to przy-
gody? Mo¿na siê o tym przekonaæ choæby na
oficjalnej stronie filmu, gdzie dostêpne s¹ gry,
w których gracz musi: „Uciec z wal¹cego siê
domu doktora Lanninga”, „dojechaæ na moto-
cyklu do laboratorium robotów”, „odszyfrowaæ
ukryte has³o” oraz, co najwa¿niejsze „znisz-
czyæ wszystkie roboty”. Wszystko to bardzo
³adne i na pewno siê Wam spodoba.

My zajmijmy siê jednak przez chwilê owy-
mi sprawami fundamentalnymi, które towa-
rzysz¹ przygodom detektywa Spoonera. Film,
trzeba to przyznaæ uczciwie, podejmuje dys-
kusjê z Asimovem, który swoje prawa trakto-
wa³ jako pewniaki (oprócz tego, ¿e po jakimœ
czasie (2052) kaza³ Dr Susan Calvin spisaæ
„prawo zerowe” - „¿aden robot nie mo¿e wy-
rz¹dziæ krzywdy ludzkoœci” - to jeszcze jeden
dowód na utopijne myœlenie Asimova, bo

czym¿e jest ludzkoœæ i w jaki sposób nie wy-
rz¹dziæ jej krzywdy?). Otó¿ detektyw ten ro-
botów nie lubi, bo robot nie widzi ró¿nicy po-
miêdzy ocaleniem doros³ego mê¿czyzny a oca-
leniem ma³ej dziewczynki. Te¿ mi problem -
czy nie wystarczy doprogramowaæ roboty, ¿e
najpierw nale¿y ratowaæ dzieci, kobiety i star-
ców? Znacznie mocniejsze argumenty (uwa-
ga spoiler!!!) wymyœli³ ktoœ inny w tym fil-

mie. Otó¿ okazuje
siê, ¿e trzy prawa
robotyki nie defi-
niuj¹, co jest dobre
dla ludzi. Ka¿dy
mo¿e wiêc dojœæ na
przyk³ad do wnio-
sku, ¿e ludziom za-
gra¿aj¹ na przyk³ad
ich oczy i wówczas,
¿eby chroniæ ludzi,
ich oczy zostan¹ wy-
³upane. No i taki jest
generalny dyskurs.
Wiêkszych szczegó-
³ów nie bêdê chyba

opisywa³. To w koñcu opowieœæ kryminalna,
wiêc po co macie wiedzieæ, ¿e zabi³ lokaj?

Film nie jest wiêc czo³obitny. Ma swój
lekki styl i swoj¹ treœæ mówi¹c¹, ¿e nie takie
cudowne s¹ te prawa robotyki, ¿e prowadz¹
do zag³ady (no ale przecie¿ w ka¿dym szanu-
j¹cym siê filmie coœ musi prowadziæ do zag³a-
dy). To siê sprzeda, zgodnie z wyznawan¹
przez Asimova zasad¹ (uwaga poni¿sze s³owa
powiedzia³ naprawdê Isaak Asimov, a nie któ-
ryœ z polskich twórców tzw. fantastyki rozryw-
kowej): „Jaki jest sens w pisaniu ksi¹¿ek, je-
¿eli siê ich nie sprzedaje i nie staj¹ siê one
s³awne? Nie chcê byæ znany tylko kilku sta-
rym naukowcom. To ma byæ dla ka¿dego”.

I niestety rzeczywiœcie jest dla ka¿dego.

PS. S¹dzê, ¿e Isaak Asimov zwyciê¿y ten
wyœcig do s³awy. To rzadki przyk³ad twórcy,
który pomimo swojej mia³koœci uznany zosta³
za mêdrca, wrêcz proroka. Stawiam, ¿e ta sama
sztuczka nie wyjdzie tandemowi Proyas +
Fresh Prince, ani tym bardziej ¿adnemu z pol-
skich twórców tzw. fantastyki rozrywkowej.

I, Robot, re¿. Alex Proyas, XX Century Fox,
USA 2004.

RECENZJA
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WYZNANIA IDIOTY

Jacek Sobota

Uniformizacje, jednolitoœci, standaryzacje – to
s¹, wydaje siê, tematy przebrzmia³e. Duch
Czasu zagna³ nas wszystkich, czy to siê nam
podoba, czy te¿ mo¿e niekoniecznie, w inne
rejony. Teraz powiada siê: monolity (spo³ecz-
ne) to mity; du¿o siê te¿ mówi o indywidual-
noœci, o poszukiwaniu to¿samoœci, o innoœci,
która szczególnie jest w cenie. Im kto wiêcej
ma w sobie pigmentu odmiennoœci, tym moc-
niej bywa po¿¹dany – to ju¿ sytuacja modelo-
wa. Kobiety szalej¹ za homoseksualistami itd.
itp. Rzecz jasna, kryje siê w tym wszystkim
paradoks taki – jak wszyscy szukaj¹ innoœci,
to jest w tym jakaœ „wspólnoœæ”, choæby w
w¹t³ym obszarze poszukiwañ w³aœnie. Jak
wszyscy pragn¹ nowych i niepowtarzalnych do-
znañ, to siê owe doznania powtarzaj¹ niezno-
œnie i standaryzuj¹. Wszyscy siê tatuuj¹ z wy-
j¹tkiem marynarzy. Niejaki Moody przekonu-
je nas od dziesiêcioleci, ¿e nawet doznanie
œmierci u ka¿dego podobnie przebiega – œwia-
te³ko w tunelu (zdaje siê, ¿e i Parowski da³
temu wiarê; pamiêtam, jak próbowa³em mu
sprzedaæ debiutanckie opowiadanie „Rzeka”,
to nie kupi³, bo wizja œmiertelna inaczej tam
wygl¹da³a ni¿ w „¯yciu po ¿yciu”; a by³o to
jakieœ piêtnaœcie lat temu). Skoro nawet takie
intymne ostatecznoœci podlegaj¹ powtarzalno-
œci (mam wra¿enie, ¿e i pewne zachowania
Parowskiego s¹ doœæ monolityczne), to co do-
piero mówiæ o innych sferach naszych doznañ.

Nim siê powo³am na autorytety (Lintona i
Bella), poharcujê jeszcze sobie chaotycznie po
swojemu. Tekst ten powstaje bez ¿adnego pla-
nu ni konspektu – coœ bowiem ostatnio szwan-
kuje w mej metodologii – jak coœ zaplanujê,

to nie wychodzi i odwrotnie. Postanowi³em
zatem nie planowaæ ¿ycia. Zaplanujê za to
œmieræ, unieœmiertelniaj¹c siê tym samym
perfidnie (nawiasem mówi¹c, na pewnej war-
szawskiej imprezie SF, pamiêtam, ¿e mocno

zmilitaryzowanej, ale ju¿ jej nazwê i organi-
zatorów - choæ jeden z nich jest bodaj alpi-

nist¹, a nawet, nieszczêsny, od niedaw-
na pisarzem - poch³onê³a wdziêcz-

na bezpamiêæ, postanowi³em po-
pe³niæ samobójstwo w okoli-
cach zimy 1998 roku, poprzez
zatopienie siê w przerêblu na
jeziorze Kortowskim w Olsz-

tynie; nawet zaprosi³em na imprezê kwiat pol-
skiego pisarstwa SF, jeszcze wtedy rozmawia-
³em z Ziemkiewiczem, teraz chêtnie sam by
mnie zatopi³ w tym przerêblu {bez s³owa, czy
te¿ raczej mo¿e, h³e h³e, „miêdzy s³owami”},
którego ostatecznie nie by³o; mgliœcie plano-
wa³em jakiegoœ grilla i rodzaj festynu; Ora-
mus zobowi¹za³ siê wykuæ ów przerêbel, mia³
nawet zdobyæ kilof; có¿, nic z tego wszystkie-
go niestety nie wysz³o).

Kiedym us³ysza³, jaki jest motyw przewod-
ni numeru (unifikacja, czy te¿ uniformizacja),
pomyœla³em, ¿e siê – rzecz jasna – oburzê jak
zwykle na idiotyczn¹ powtarzalnoœæ polskiej
SF, rypnê standardowo nazwiskami, a sam
przystrojê siê w szaty aposto³a osobnoœci. Nic
z tego jednak – nieoczekiwanie post¹piê nie-
zwykle, chwal¹c oto zwyk³oœæ. Pomijaj¹c ba-
nalne konstatacje, ¿e bez zwyk³oœci nie by-
³oby niezwyk³oœci, boæ jedno dla drugiego
t³em zawsze bywa, co zaœ t³em, a co planem
pierwszym – zale¿y od intensywnoœci i czê-
stotliwoœci wystêpowania. Co czêste – to
t³em, co intensywne – to pierwszym planem.
Wiem, ¿e coœ w tym miejscu mia³em wczoraj
napisaæ, lecz nie pamiêtam, co. Wczoraj wie-
dzia³em, ale przysz³a kole¿anka z piwem i
ju¿ dziœ nie pamiêtam. To mo¿e inaczej. Choæ
nie wiem czy inaczej, bo nie pamiêtam. Wiêc
mo¿e jednak tak samo. Zatem w twórczoœci
artystycznej (np. literackiej) zachodzi problem
granic komunikacji nadawcy artystycznego
promieniowania i napromieniowanego nim.
Napromieniowany, jak wiemy, nie zawsze wie,
¿e zosta³ uszkodzony - ¿yje w nieœwiadomo-
œci a¿ do œmierci. Coœ go tam nêka, coœ gry-

zie, ale nie wie co. Ale ja nie o tym w³aœci-
wie. Granice komunikacji podlegaj¹  grani-
com percepcji oryginalnoœci. Rzecz jasna, w
sztuce ten pêd poszukiwawczy trwa³, a¿ siê
urwa³, gdy malarz prezentowa³ puste p³ótno,
albo rzeŸbiarz wyku³ w granicie kibel. Mimo,
¿e jestem zwolennikiem pewnego elitaryzmu,
a tak¿e pog³êbionego dystansu miêdzy np. pi-
sarzem i czytelnikiem, to pewnych granic nie
da siê przekroczyæ (dystans ów nie mo¿e mieæ
w sobie znamion nieskoñczonoœci), i to z kil-
ku powodów. W sztuce mimo wszystko obo-
wi¹zuj¹ pewne standardy – choæby umiejêt-
noœci czysto rzemieœlnicze, bez osi¹gniêcia
których nie da siê nic uczyniæ. Artyzm jest
„duszn¹” nadbudow¹, konstruktem wzniesio-
nym na fundamencie ma³pich sprawnoœci – to
³¹czy wszystkich twórców. Nadto wzrastamy
w tym samym spo³eczeñstwie, pos³uguj¹cym
siê podobnym kodem, podobn¹ ikonografi¹ –
z tego siê wyjœæ nie da ot tak, bez ryzyka be³-
kotu, mo¿e nawet szaleñstwa. Dotyka to w
równym stopniu autorów i odbiorców – wszy-
scy funkcjonujemy w zunifikowanej przestrze-
ni znaków; i nic na to nie poradzimy.

Jak pisze cynicznie, lecz przytomnie Ralph
Linton w dziele „Kulturowe podstawy osobo-
woœci”: Pomyœlne przygotowanie jednostki do
zajmowania okreœlonego miejsca w spo³eczeñ-
stwie zale¿y od stopnia standaryzacji  (pod-
kreœl. moje) zachowañ jego cz³onków. Takie
standardy zachowania antropologowie nazy-
waj¹ wzorami kulturowymi. Bez nich ¿adne
spo³eczeñstwo nie mog³oby funkcjonowaæ ani
przetrwaæ. Dlaczego nie mog³yby przetrwaæ?
Oto odpowiedŸ Lintona: To, ¿e wiêkszoœæ cz³on-
ków spo³eczeñstwa bêdzie w danej sytuacji re-
agowa³a w okreœlony sposób, umo¿liwia ka¿-
demu przewidywanie ich zachowania ze znacz-
nym stopniem prawdopodobieñstwa, choæ ni-
gdy z absolutn¹ pewnoœci¹. Przewidywalnoœæ
ta jest warunkiem wstêpnym ka¿dego rodzaju
zorganizowanego ¿ycia spo³ecznego.

Zatem standaryzacja umo¿liwia nam fu-
turologiê socjologiczn¹ na niewielk¹ skalê.
Bez przewidywalnoœci zachowañ cz³onków
spo³eczeñstwa niemo¿liwe by³yby jakiekol-
wiek struktury spo³eczne – to oczywista kon-
statacja. Role spo³eczne, jakie przyjmujemy,
narzucaj¹ pewne standardy zachowañ – st¹d

powszechne niedowierzanie, wrêcz szok, gdy
psychoterapeuta lub ksi¹dz zachowuj¹ siê nie-
zgodnie z przyjêtymi powszechnie wzorami.
WyobraŸmy sobie, ¿e pan Szyda, miast obie-
canych stu piêciu piw, stawia mi czterdzieœci
Napoleonów – jako odbiorca takiej propozy-
cji, móg³bym doznaæ szoku poznawczego.
Mo¿e nawet bym wypi³.

To natomiast, co dzieje siê w tak zwanej
„rzeczywistoœci postnowoczesnej” jest oznak¹
swoistej „erozji pewnoœci”. Daniel Bell („Kul-
turowe sprzecznoœci kapitalizmu”) analizuj¹c
sztukê modernistyczn¹, dostrzeg³ jej paradok-
sy: Banalne stwierdzenie, ¿e awangarda dziœ
ju¿ nie istnieje i ¿e znik³o radykalne napiêcie
miêdzy now¹ sztuk¹, która szokuje, a spo³e-
czeñstwem, które jest szokowane, oznacza w³a-
œnie zwyciêstwo awangardy. Spo³eczeñstwo bez
reszty akceptuj¹ce innowacje, radoœnie przyj-
muj¹ce ka¿d¹ zmianê, zinstytucjonalizowa³o
awangardê i zobowi¹za³o j¹ – byæ mo¿e ku jej
zgubie – do produkowania wci¹¿ czegoœ no-
wego. Dodajmy – ostateczne zwyciêstwo
awangardy okaza³o siê jej ostateczn¹ klêsk¹.

Pamiêtam, recenzowa³em w takim margi-
nalnym obecnie pisemku („Nowa Fantastyka”
bodaj) ksi¹¿kê Coelho „Alchemik”. Mam wra-
¿enie, ¿e by³a to chyba pierwsza recenzja z
jego ksi¹¿ki w tym kraju, jeszcze przed tym
irracjonalnym boomem, który go nastêpnie
dotkn¹³, biedaka. Ksi¹¿ka by³a nadzwyczaj-
nie g³upia, wiêc przeczuwa³em, ¿e zrobi w
Polsce karierê. Jej przes³anie zaœ by³o takie,
¿e ka¿dy cz³ek jest niepowtarzalny, czyli nie-
standardowy; i ka¿dy ma do osi¹gniêcie jakiœ
nadzwyczajny cel – nieliczni osi¹gaj¹, bo resz-
ta jest pogr¹¿ona w mentalnym odrêtwieniu.
Tak sobie pomyœla³em, ¿e gdyby wszyscy siê
ocknêli, to dopiero byœmy tu mieli raj, czyli
bal. Wszyscy jêliby kleciæ poezje, albo ruszy-
liby na biegun po³udniowy w celu potwierdze-
nia swych wysokich aspiracji. I tylko nikt by
nie budowa³ domów i dzieci nie p³odzi³, bo
po co w³aœciwie? Ale, ale – czyœmy siê do tej
wizji aby nie zbli¿yli?

W ka¿dym razie, jak siê zdaje, ¿yjemy w
spo³ecznoœci zwichrowanej, ju¿ bez wyraŸnych
systemów odniesieñ, ju¿ bez jednolitych war-
toœci. Zapewne jeszcze zatêsknimy za standar-
dami. Tyle, ¿e bêdzie ju¿ oczywiœcie za póŸno.
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Beata Dro - Dranikowska

NARODZINY
Dla Gosi i Mateusza w œrodku

I dream of rain
I dream of gardens in the desert sand
I wake up in pain
I dream of love
as time runs through my hands
Sting

Tylko Bóg kocha nas prawdziwie.
Wszystko inne to ¿¹dza i prywata.
J. Winterson

B y³am bliska odkrycia nowego
boga, gdy ktoœ zacz¹³ waliæ w
drzwi. Poruszy³am siê gwa³townie, a woda

wokó³ mnie zafalowa³a. Zburzy³ siê otaczaj¹cy mnie spokój, znowu odbieraj¹c nadziejê na
zrozumienie tego powtarzaj¹cego siê – tylko wtedy - natarczywego, podwodnego szeptu. Szyb-
ko wynurzy³am siê, przebijaj¹c powierzchniê wody jak delikatn¹ b³onê p³odow¹. Moje d³ugie
w³osy, które pod ni¹ otula³y mi szyjê i twarz jak miêkka chusta, teraz lepi³y siê do skóry niczym
cienkie, oœliz³e wê¿e. Z cichego, miêkkiego œwiata wynurza³am siê w brudn¹, zbyt jasn¹ i
wyraŸn¹ jak ostrze rzeczywistoœæ.

T³uk³a piêœciami w drzwi, wrzeszcz¹c niemi³osiernie:
- Do jasnej cholery, wy³aŸ wreszcie z wanny!!! Blokujesz ³azienkê na ca³e godziny, przecie¿

to mo¿na sza³u dostaæ! Ja te¿ potrzebujê siê umyæ od czasu do czasu, ale ty, jak zwykle, myœlisz
tylko o sobie!!

Otworzy³am jej szybko drzwi, naga i ociekaj¹ca wod¹. Sta³a tu¿ przede mn¹, chuda, blada,
zdenerwowana. Chyba speszy³ j¹ widok mojego potê¿nego, br¹zowego, b³yszcz¹cego cia³a.

- No wiesz! - uciszy³a siê, ale us³ysza³am wyrzut w jej g³osie. - Przesadzasz z tymi k¹piela-
mi. Spêdzasz w ³azience ca³e dnie. Bywa, ¿e noce. To chore. Wcale nie jest tak gor¹co, jak sobie
wmawiasz. - przemawia³a do mnie ³agodnie jak do dziecka. - Nie znam nikogo, kto robi³by z
upa³u taki dramat, jak ty. - doda³a jeszcze, zamykaj¹c za sob¹ drzwi.

Po³o¿y³am siê na ³ó¿ku i w³¹czy³am telewizor. Ca³e szczêœcie, ¿e poœciel jeszcze nie wy-
sch³a, odk¹d ostatni raz pola³am j¹ wod¹.

W telewizji by³y akurat wiadomoœci - kolejne rekordy temperatur, liczba udarów i poparzeñ
s³onecznych, po¿ary i ewakuacje, obrazy zdychaj¹cych z pragnienia dzikich zwierz¹t i p³on¹ce
po³acie lasów. Na œwiecie panowa³a rozpasana, bia³a, bezkarna bestia - upa³. Nienawidzi³am
upa³u; sprawia³, ¿e dni by³y zbyt suche i gor¹ce, ¿eby ¿yæ normalnie.

Wszystko wysycha³o. Deszcz nie pada³ od d³u¿szego czasu. Nie mog³am sobie nawet przy-
pomnieæ, kiedy ostatni raz czu³am w powietrzu szumi¹ce sznury wilgoci, krople nieba na skó-
rze... Wydawa³o mi siê, ¿e od tamtej pory minê³y wieki, a ja ¿y³am przez te stulecia, powoli

staj¹c siê wysuszon¹ ze wszystkiego mumi¹, otêpia³¹ i spowolnia³¹ od temperatury i ciê¿aru
suchego powietrza.

Z wody zosta³am stworzona i w wodzie siê urodzi³am. Uwa¿am, ¿e mimo wszystko jest na
tym œwiecie parê œwiêtych rzeczy: rzeczy maj¹cych w sobie skoñczon¹ czystoœæ, rzeczy pe³nych
krystalicznej doskona³oœci, spokoju i dostojeñstwa. Tak jak woda, w której zanurzenie siê wy-
starczy, aby staæ siê tylko i wy³¹cznie oddechem, lekkim i przezroczystym. Rozk³adam wtedy
wolno ramiona i czujê, jak moja dusza zamienia siê w srebro. Mój nieznany bóg zaczyna wtedy
do mnie przemawiaæ, cicho i niewyraŸnie. Nie ma jednak na tyle cierpliwoœci, ¿eby skoñczyæ.

Kiedy zachodzi³o s³oñce, wielkie i br¹zowe, robi³o siê trochê ch³odniej i czasami wychodzi-
³am z domu. Gêste powietrze rozœwietla³y z oddali œwiat³a wielkiego miasta. Sz³am boso po
suchej, piaszczystej drodze, brodz¹c w ob³oczkach jasnego py³u. Chodzi³am do koœcio³a pomo-
dliæ siê o deszcz.

Du¿y, zniszczony budynek bez po³owy jednej szarawej œciany i kawa³ka dachu. Przez wiel-
kie, ¿elazne, zwykle pó³otwarte drzwi wchodzi³o siê do przestronnego pomieszczenia, gdzie
wala³y siê kupy gruzu i drewna, a na samym œrodku le¿a³ potê¿ny pieñ z³amanego drzewa.
Suche korzenie stercza³y wokó³ niego niby smutna korona, wbijaj¹c siê w powietrze niczym
martwe, poskrêcane macki. W wielkich oknach tkwi³y resztki wyp³owia³ych witra¿y, które roz-
prasza³y œwiat³o ksiê¿yca wpadaj¹ce do œrodka.

Lubi³am tu przychodziæ. Wyobra¿a³am sobie, ¿e po³knê³am sam¹ siebie i ¿e jestem w swo-
im wnêtrzu. Powietrze by³o tu inne - starsze, nieruchome, powa¿ne.

Nie bardzo wiedzia³am, jak siê zachowaæ, w koñcu tego starego, mêskiego boga nie zna³am
zbyt dobrze. Stawa³am na œrodku, zamyka³am oczy, podnosi³am wysoko rêce. MODLÊ SIÊ O
DESZCZ.

Nigdy nic siê nie dzia³o. Mo¿e nie s³ysza³ mnie, albo nie rozumia³? W koñcu by³am nie-
mow¹, nie mog³am wypowiedzieæ na g³os swojej proœby.

Kiedy wraca³am do domu, zazwyczaj p³aka³a. Le¿a³a na naszym wielkim ³ó¿ku i tul¹c siê
do poduszki, ³ka³a g³oœno, otaczaj¹c g³owê chudymi ramionami.

„Nie chcê ju¿ ¿yæ. Jestem pusta w œrodku. Ca³y œwiat jest wybrakowany. Nie mam nikogo,
kogo naprawdê mog³abym mieæ.”

Czasami wpada³a w sza³ i krzycza³a przez ³zy:
„Nawet ty mnie nie kochasz, ty samolubna kurwo! Nie rozumiesz mnie w ogóle! Mog³abyœ

siê chocia¿ raz odezwaæ, rozmawia³ybyœmy, s³ucha³abym ciebie! Ale ty w kó³ko ten deszcz i
deszcz, niech do cholery zacznie padaæ, mo¿e wreszcie przemówisz!”

Czeka³am, a¿ siê uspokoi, i usypia³am j¹ w swoich ramionach - zmêczone bezsensown¹
histeri¹ dziecko. Jej oczy by³y pe³ne pustki i bólu, szepta³a : „Na œwiecie nie ma ani kropli
mi³oœci”.

Krople.
„Na œwiecie nie ma ani...  k r o p l i ...” - potwierdza³am w myœlach.

W przeciwieñstwie do mnie, by³a bardzo lubiana, pomimo swojej nerwowoœci, zmiennych
nastrojów i z³oœliwoœci. To by³o dla mnie zastanawiaj¹ce - nie by³o w niej nic sta³ego, nic, na
czym mo¿na by³oby siê oprzeæ, czemu mo¿na by³oby zaufaæ. Rozsiewa³a wokó³ siebie niepokój
jak zarazki jakiejœ groŸnej choroby. By³a brzydka, kapryœna, wymagaj¹ca i neurotyczna, ale
przy tym uczuciowa i wrêcz uzale¿niona od towarzystwa ludzi. Ja natomiast by³am spokojna,
powolna, raczej stroni³am od innych, godzinami blokowa³am ³azienkê - no i nie mówi³am. Ale
to ona zawsze cierpia³a. Mo¿e to tajemnicze cierpienie przyci¹ga innych? Czekanie z niepoko-
jem na coœ, czego nawet nie mo¿na nazwaæ? Faktycznie, czeka³a na coœ, jak ja na swój deszcz.
Czasami mówi³a mi o tym przez ca³¹ noc, le¿¹c przytulona do mego boku. Obejmowa³am j¹
ramieniem, g³adzi³am jasne, cienkie w³oski, d³ug¹ szyjê, chude ramiona, wystaj¹ce obojczyki i
¿ebra. Patrzy³a b³yszcz¹cym, nieobecnym wzrokiem, jej ostre rysy na zbyt szczup³ej twarzyry
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wyg³adza³y siê nieco. Ca³owa³a mnie w usta, czu³am ka¿dy drgaj¹cy pod jej cienk¹, blad¹ skór¹
nerw. Jasna noc dawa³a niebieskie œwiat³o. Wzdycha³a i mówi³a: „Jesteœmy razem od zawsze,
ale nawet ty nie mo¿esz mnie uratowaæ. Mo¿emy siê dotykaæ, kochaæ, ale nikt nie zdo³a dotrzeæ
do mego wnêtrza. Mia³aœ racjê, ca³y œwiat jest  naprawdê  s u c h y. Ani kropli mi³oœci.”

Krople, krople.
Ani kropli.

W swojej wielkiej ³askawoœci spojrza³em na dwie istoty na jednym z nêdzniejszych œwia-
tów, który nie tylko dawno o mnie zapomnia³, ale te¿ nie zada³ sobie trudu, aby nadaæ mi nowe
imiê. Wznosi³y modlitwy - ta jedna na g³os, bezwiednie, ta druga - w ciszy i œwiadomie. To
zmusi³o mnie, ¿ebym w koñcu zacz¹³ na nie patrzeæ.

Obie by³y wzruszaj¹ce, takie bezradne, przera¿one i samotne. Zacz¹³em ich s³uchaæ jakiœ
czas temu; do jednej z nich, tej o piêknych, zwierzêcych, ciemnych oczach, zacz¹³em nawet po
cichu przemawiaæ, aby próbowa³a mnie odnaleŸæ. Zbli¿a³a siê coraz bardziej, nigdy jednak nie
pozwoli³em jej przekroczyæ bezpiecznego dystansu. Nie chcia³em zostaæ ponownie odkryty,
obci¹¿ony znów mas¹ niepotrzebnych, nu¿¹cych obowi¹zków. To by³o doœæ zabawne - taka gra
w chowanego. Obserwowa³em je z coraz wiêkszym zaciekawieniem, a ich modlitwy nie pozwa-
la³y mi odejœæ. To stawa³o siê mêcz¹ce, a poza tym czu³em siê coraz bardziej zaanga¿owany.
Nie chcia³em czuæ ich bólu, têsknoty, nie mog³em znieœæ tego bezimiennego wyczekiwania.
Wiedzia³em jednak, ¿e ani planeta, na której ¿yj¹, ani one same, nie przetrwaj¹ d³ugo, je¿eli nie
zostawiê na nim chocia¿ cz¹stki siebie. Ten œwiat potrzebowa³ nowego boga i nowej religii,
nazwanej jakkolwiek, czy mi³oœci¹, czy m¹droœci¹, czy œwiat³em, wod¹, wiatrem, deszczem...
Albo wszystkim naraz... To akurat nigdy nie mia³o znaczenia. Musia³em wype³niæ tê pustkê.

Którejœ nocy, kiedy widzia³em je z góry, a ka¿dej z nich po policzku sp³ywa³y te same ³zy,
nie wytrzyma³em d³u¿ej i sprawi³em, aby ka¿da dosta³a to, czego chcia³a. Potem mog³em ju¿
odejœæ, nie niepokojony d³u¿ej przez ich modlitwy, zostawiaj¹c ich œwiat pod dobr¹ opiek¹,.

Pewnego dnia spad³ deszcz. Huragan zerwa³ dach z naszego domu. Krzycza³am ze szczê-
œcia, widz¹c, jak pod strugami gwa³townej ulewy szarobury œwiat nabiera barw, g³êbi;  jak staje
siê soczysty i jak wype³nia go upragniona wilgoæ. Sta³am naprzeciw deszczowego nieba, w
naszym zniszczonym domu jak pod dziurawym parasolem, a mój potê¿ny, wysoki g³os unosi³
siê pod ciemnoniebieskie chmury. Gdzieœ obok s³ysza³am j¹. Wirowa³am w œrodku wiatru,
czu³am rozkosz i dreszcze, których nigdy dot¹d nie zazna³am. Powietrze gêstnia³o, i - staj¹c siê
wod¹  - otacza³o mnie niby miêkki, mokry aksamit. Zanurza³am siê coraz g³êbiej, unosz¹c siê w
metalicznej, b³êkitnej, szemrz¹cej otch³ani ciszy. Nagle poczu³am œwiêtoœæ wpe³zaj¹c¹ do mo-
jego wnêtrza. Podnios³am g³owê i ponad powierzchni¹ spienionej wody zobaczy³am oczy moje-
go boga.

Ale on nie patrzy³ na mnie.

Teraz ona le¿y w ³ó¿ku i ogl¹da telewizor, a ja robiê jej herbatê. Dach mamy ju¿ od dawna
naprawiony. Nie przestajê mówiæ, moje gard³o jest silne i mokre. Opowiadam jej o wszystkim,
o wszystkim, o czym myœlê, i co czujê. Œwiat bardzo siê zmieni³. Dla nas. Spogl¹da na mnie,
jest spokojna, piêkna, uœmiechniêta, wreszcie nie taka przeraŸliwie chuda. Jest szczêœliwa.
Obejmuje d³oñmi swój ogromny, okr¹g³y brzuch. Swój niepokalany i ci¹gle dziewiczy brzuch z
dzieckiem w œrodku.

Beata Dranikowska
wrzesieñ 1999

JA,JA,JA,JA,JA,
MUTANTMUTANTMUTANTMUTANTMUTANT
Jako ¿e uwa¿am siê za osobê doœæ niewyda-
rzon¹, nada³am sobie ostatnio przydomek
„Mutant”. Okaza³o siê, ¿e œwiat widziany
okiem mutanta znacznie siê ró¿ni od tego wi-
dzianego okiem zwyk³ej niewydarzonej oso-
by. Mutant bowiem z definicji wyrzucony jest
poza nawias spo³eczeñstwa. Nie musi siê do
nikogo wdziêczyæ, b³agaj¹c lub ¿¹daj¹c, by go
uznano za cz³owieka, tylko sobie stoi z bocz-
ku i patrzy.

Jedn¹ z rzeczy, jakie dostrzega nasz mu-
tant, jest iloœæ i rola mutantów w literaturze,
ca³kiem inna od tej, jaka ma miejsce w ¿yciu.
Karty ksi¹g zape³niaj¹ postacie odrzucone i
wyklête z powodu swej innoœci, które na koñ-
cu ratuj¹ œwiat. Ostatnio najpopularniejszym
jest Harry Potter, hañba rodziny Dursleyów.

Dopóki nie do-
sta³ zapro-

szenia

do Hogwartu, nie mia³ pojêcia o swojej mu-
tantowatoœci. Ale wujostwu wystarczy³o, ¿e
wyczuwali w nim „coœ dziwnego”, by jeŸdziæ
po nim jak po ³ysej kobyle. W Poczwarkach
Wyndhama grupka uzdolnionych telepatycz-
nie dzieci musi siê ukrywaæ, by nie zostaæ uni-
cestwiona jako wybryki natury (termin „mu-
tant” jest tu szczególnie zasadny, rzecz bowiem
dzieje siê po wojnie nuklearnej, której pok³o-
siem jest rodzenie siê wielu zmutowanych
istot; do takich te¿ zostaj¹ zaliczeni nasi bo-
haterowie).

Mutant to po prostu cz³owiek dotkniêty
jak¹œ skaz¹. Tyle ¿e to, co po tej stronie lustra
jest skaz¹, tam, na kartach ksi¹¿ki, zwykle
zmienia siê w dar. Ewa Bia³o³êcka w Tkaczu
iluzji pokusi³a siê o interpretacjê (nie pierwsz¹
pewnie) tego zjawiska: jeœli masz coœ, co ciê
wynosi ponad innych, musisz te¿ mieæ coœ, w
czym jesteœ od nich gorszy. Czêsto jest to ta
sama rzecz. Czarownica w ksi¹¿ce jest czaro-
dziejk¹, szaleniec – wieszczem. Lub mesja-
szem. Sk¹d ta sympatia autorów (i czytelni-
ków) do mutantów? Czy¿by by³a za ni¹ odpo-
wiedzialna ta cz¹stka ich dusz, która nie iden-
tyfikuje siê z norm¹? Czy¿by w ka¿dym z nich
¿y³ ukryty mutant, którego wypuszczaj¹ na
spacerniak tylko po godzinach, gdy bezpiecz-
nie zasiadaj¹ z kawk¹ nad ksi¹¿k¹?

Przyklaskuj¹ mutantowi, gdy zwyciê¿a, ale
(¿e tak zrymujê) nie daj¹ mu orê¿a. Ha! Nic

dziwnego, ¿e niektórzy dostrzegaj¹ sprzecz-
noœæ i zaczynaj¹ pisaæ ksi¹¿ki o mu-

tancie zgnêbionym lub mutancie-
Kasandrze. Dobrym i prze-

wrotnym przyk³adem histo-
rii o mutancie-Kasandrze
jest film Oszukaæ przezna-
czenie. Nie doœæ, ¿e nikt nie
wierzy bohaterowi, gdy ten
ma wizjê, ¿e samolot siê roz-
bija, to jeszcze po fakcie sta-
je siê g³ównym podejrzanym
o spowodowanie katastrofy.

O mutancie zgnêbionym
lepiej nie mówiæ, bo napi-

sano o nim tyle, ¿e a¿ siê czy-
taæ nie chce. Bo i po co? Po co

mi przechodziæ na drug¹ stronê lu-
stra, ¿eby tam ujrzeæ to samo, czego

pe³no mam tutaj? Jeœli ksi¹¿ka jest do-
brze napisana, zawsze warto j¹ przeczy-
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taæ. Bardziej jednak krêc¹ mnie dzie³a, w któ-
rych co najmniej duch triumfuje, nawet gdy
cia³o pada martwe. A ju¿ najbardziej lubiê te,
w których i duch, i cia³o maj¹ siê dobrze. Po
tej stronie lustra nie ma zbyt wiele karmy dla
mutantów, wiêc jeœli chce siê utrzymaæ swo-
jego stwora przy ¿yciu, trzeba j¹ przynosiæ z
tamtej strony. Historie pokroju Harry’ego
Pottera takiej karmy nam dostarczaj¹. Nie jest
to jedyny powód mojego uwielbienia dla Har-
ry’ego, bez w¹tpienia jednak mia³abym mniej
sympatii dla pani Rowling, gdyby w ostatnim
tomie przyszed³ Voldemort, zrobi³ ró¿d¿k¹
„pyk” i go zabi³. Na szczêœcie mo¿na przewi-
dzieæ z niemal 100% pewnoœci¹, ¿e tak siê
nie stanie. Czytelnicy by na to nie pozwolili,
tak jak kiedyœ nie pozwolili na uœmiercenie
Sherlocka Holmesa (te¿ lekkiego mutanta).

Jedna z moich ulubionych historii o mu-
tantach pochodzi ze œwietnego filmu Paradox
Lake. Jest tam autystyk, który rysuje spadaj¹-
ce samoloty. Zawsze gdy ma miejsce katastrofa
lotnicza, ch³opak na podstawie pokazanej w
telewizji migawki potrafi ze szczegó³ami od-
tworzyæ obraz rozpadaj¹cej siê maszyny. Kr¹-
¿y nawet plotka, ¿e jeden z rysunków w jego
kolekcji zosta³ wykonany... na dwa dni przed
katastrof¹.

Mutant

RECENZJA

Krzysztof G³uch

Unifikacja po
Riddickowemu

Pos³uchajcie tego:
S¹ armi¹ niepodobn¹ do ¿adnej innej. Pro-

wadz¹ krucjatê wœród gwiazd, w poszukiwa-
niu pod-wszechœwiata - ich ziemi obiecanej.
Nazywaj¹ ich Necromongerami. I jeœli nie
bêd¹ mogli ciê nawróciæ, zabij¹ ciê. Prowa-
dzi ich Lord Marshall. Samotnie odby³ piel-
grzymkê przez wrota pod-wszechœwiata. I wró-
ci³ jako inna istota. Silniejszy, bardziej obcy.
W po³owie ¿ywy, w po³owie bêd¹cy czymœ in-
nym.

Jeœli mamy przetrwaæ, musi byæ ustano-
wiona nowa równowaga. W zwyk³ych czasach
z³o zosta³oby pokonane przez dobro. Ale w
czasach takich jak obecne wszystko zostanie
zniszczone przez nowy rodzaj z³a

Albo tego:
- W tym wszechœwiecie ludzie zostali roz-

bici na grupy, podzieleni na wiele ras, wyznañ
i b³êdnych wierzeñ. Naszym celem jest napra-
wa tych b³êdów. Poniewa¿ istnieje inny wszech-
œwiat, odkryty przez Niego, gdzie ka¿dy mo¿e
zacz¹æ od pocz¹tku, gdzie mo¿ecie ¿yæ wolni
od bólu. Nowe, doskona³e miejsce zwane pod-
wszechœwiatem.

Rozejrzyjcie siê dooko³a siebie. Ka¿dy
Necromanger w tej Sali, wszyscy wierni legio-
niœci, którzy zmietli wasz¹ obronê w jedn¹ noc,
byli kiedyœ tacy sami jak wy. Walczyli równie
s³abo jak wy. Ale ka¿dy Necromanger jaki dziœ
¿yje, zosta³ kiedyœ nawrócony.

Wszyscy zaczynaliœmy jako coœ innego.
S³owa, które do was mówiê, by³y dla mnie rów-
nie trudne do zaakceptowania, ale zmieni³em
siê. Pozwoli³em im zabraæ mój ból

- Zdradzi³eœ swoj¹ wiarê!
- Zmieni³em siê. Tak samo jak zmienicie

siê wy, kiedy uœwiadomicie sobie, ¿e
do pod-wszechœwiata, mog¹ dotrzeæ
tylko ci, którzy ju¿ teraz padn¹ na ko-
lana i poprosz¹ o oczyszczenie.

Oto, jak dobrze siê zapowiada film,
który w³aœnie wszed³ na nasze ekrany
- „Kroniki Riddicka”! Jak ula³ pasuje
do tematu obecnych Innych Planet. Jest
to historia banity - mordercy z rodu
Furionów, który jak nakazuje d³uga
pisarska tradycja, zosta³ wpl¹tany w
zamieszanie, które wstrz¹snê³o ca³ym
œwiatem, a mia³o na celu nie mniej ni
wiêcej, tylko unifikacjê, i to w dodat-
ku duchow¹!

Film, jak siê zdaje, to nie jest ¿adna
ekranizacja komiksu, ani ¿adne ¿erowanie na
utworach Asimova b¹dŸ Dicka. Jest to histo-
ria autorska, kontynuacja opowieœci z cieka-
wego (ponoæ) fillmu „Pitch Black”. Ten auto-
nomiczny Riddicko-œwiat jest wart polecenia.
Jego g³ówn¹ osi¹ jest postaæ kreowana przez
aktora Vina Diesela (znanego z raczej podej-
rzanych filmów - „Szybcy i wœciekli”, „XXX”
). Jak wiêkszoœæ gwiazdorów, ma on swoje ma-
niery - w ka¿dym filmie pokazuje swoje mu-
sku³y spod podkoszulka bez rêkawków. Ale
trzeba przyznaæ, ¿e kreuje naprawdê ciekaw¹
postaæ - enigmatycznego, nieugiêtego wojow-
nika o stalowych nerwach, który cierpi na kom-
pleks Thorgala (wszyscy coœ od niego chc¹,
ale wcale nie vice versa).

Artystyczny rozmach Riddicko-œwiata jest
naprawdê wart polecenia. To nie ¿adne uda-
wanie. To prawdziwa, piêkna i mroczna wi-
zja. O wiele bardziej mroczna ni¿ niejakie
s³ynne widmo. O wiele bardziej piêkna, ni¿
pokazy lataj¹cych sterylnych pude³eczek w fil-
mach dla panienek typu „I, Robot” lub „Ra-
port Mniejszoœci”. Tutaj mamy pe³nokrwist¹,
brudn¹, epick¹, malarsk¹, mocn¹ Science Fic-
tion.

Nie ma co ukrywaæ, ¿e w filmie tym jedn¹
z g³ównych ról odgrywaj¹ kopniaki rozdawa-
ne na prawo i lewo przez Riddicka, jego kole-
gów, kole¿anki i oponentów. Jest to jednak
wywa¿ony balet o odpowiednich proporcjach.
Poza kopniakami, syc¹ce dla umys³u widza jest
starcie ró¿norodnych, przewijaj¹cych siê przez
ekran charakterów. Mamy tu makbetowski
dramat po¿¹dania w³adzy (w g³ównych rolach
K.Urban, znany nam z roli Eomera oraz oska-
rowa Thandie Newton), mamy ³owców g³ów,
renegatów, przodowników wiêziennictwa,
wieszczkê, imperatora, ma³e dziecko, którego
niewinnoœæ wa¿y o losach planety, zapodzian¹
niewiastê, która odrodzi³a siê, jako kto inny,
mamy nawet wallenrodycznego dowódcê i
conanowskiego pomazañca.

To, co jest s³aboœci¹ filmu, wynika z jego
ambicji. Wspomniane powy¿ej fragmenty za-
powiadaj¹ coœ rewelacyjnego - walkê o du-
chow¹ supremacjê we wszechœwiecie, wojnê
religijn¹. Niestety temat ten byæ mo¿e jest
nawet niemo¿liwy do porz¹dnego zaprezento-
wania. St¹d pora¿ka, polegaj¹ca na tym, ¿e
walka duchowa sprowadza siê do wymiany
kopniaków.

Ale myœlê, ¿e warto, ech warto po-
patrzeæ.

Na koniec jeszcze takie s³owa ofia-
ry do swego kata, pochodz¹ce z filmu:

Dla mnie bêdzie ¿ycie po tym ¿yciu.
Czy bêdzie te¿ dla Ciebie?

Kroniki Riddicka, Universal, scen./
re¿. David Twohy, USA 2004.
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Pawe³ Ostrowski

Nie moge istniec
bez narzekania

NAUKA O FIKCJI

Jest niefajnie. Uderzy³em siê w ³okieæ (boli
jak jasna cholera), a nadto zmuszony by³em
pracowaæ w Wielki Pi¹tek do 19. Ca³e zastê-
py idiotów1  domaga³y siê ode mnie zajêcia siê
ich idiotycznymi sprawami, najczêœciej nie
proponuj¹c w zamian zap³aty. Moja pani jest
chora, nie mo¿e od paru tygodni wyleczyæ gar-
d³a; moje oko dzielnie sekunduje. Kurwa. Nie
mogê istnieæ bez narzekania? Nie mogê.

Ale kto mo¿e. Rozejrzyjmy siê zreszt¹.
Lepper u bram. Piszê te s³owa jeszcze pod
premierur¹ (tak
to siê nazywa?)
Leszka Millera,
czeka premier-
elekt Belka, ale
jednak Lepper.
Wyœmienita per-
spektywa, zna-
leŸæ siê po rz¹-
dami sprytnego
chama z ryjem
czerwonym jak
paski na jego
krawacie. Je¿eli
wierzyæ anali-
zie, jak¹ prze-
czyta³em oneg-
daj w „Rzeczpospolitej”, jego rz¹dy nie po-
trwa³yby d³ugo, albowiem realizacja progra-
mu monetarnego „Samoobrony” doprowadzi
Polskê w dwa tygodnie do bankructwa. Inna
rzecz, czy Przewodnicz¹cy ma w ogóle zamiar
go wprowadzaæ w ¿ycie; gdyby takie niebez-
pieczeñstwo naprawdê istnia³o, ju¿ Kulczyk z
Gudzowatym rozrzucali by pieni¹dze miêdzy
wszelkie partie mog¹ce popularnoœci Samo-
obrony zaszkodziæ, albo profilaktycznie prze-
nosiliby interesy na Kajmany. O niczym ta-
kim nie s³ysza³em, zatem Lepper rekinów fi-

nansjery rozliczaæ jednak nie zamierza? Za-
st¹pienie jednej próbuj¹cej siê przy ka¿dej
okazji nachapaæ sitwy inn¹ tak¿e nie uwa¿am
za perspektywê mi³¹, a przynajmniej tolero-
waln¹; czyli jednak narzekamy. Tomasz Pa-
cyñski w swej sk¹din¹d niez³ej powieœci
„Sherwood” bezlitoœnie ustami swych boha-
terów przepowiada: blokadê na drodze z kmie-
ciami robiæ mo¿na, ale potem kmiecie won, a
my tu do sto³u siadamy z jaœniepañstwem.

Ale kit z tym. Polityka krajowa dosyæ jed-
nak blednie w obliczu wojny œwiatowej. Nie
jest to wojna tradycyjna, chocia¿ (jeszcze?)
konwencjonalna. Jest niesymetryczna, choæ
równo z obu stron niewypowiedziana. Z punk-
tu widzenia Amerykanów jest wojn¹ z terro-
ryzmem (war on terrorism), choæ nale¿a³oby
raczej powiedzieæ, ¿e jest wojn¹ terroryzmu z
ca³ym œwiatem, toczon¹ bez linii frontu, ale z
czytelnym podzia³em Zachód (choæ w³aœciwie
Pó³noc) vs kto?... Al.-Qaida, islamiœci, talibo-
wie? Podstawcie wszystkie te nazwy, ka¿da
bêdzie prawid³owa. To walka kultur, nie na-
rodów, ani nawet religii. Trwa ju¿ na ca³ym
œwiecie, ciche spiski przeplataj¹ siê z hukiem
wybuchów, cel mo¿e znajdowaæ siê wszêdzie
- od Anchorage po Sydney. Wszystko i ka¿dy,
byle kojarzy³ siê z „zachodnim” stylem ¿ycia,
który – i tu paradoks – obejmuje zarówno po-
pisy rolkarzy w LA, jak i modlitwê u Œciany
P³aczu. Niedoceniania zagro¿enia jest ju¿ prze-
jawem krótkowzrocznoœci, je¿eli ju¿ nie g³u-
poty. W pewnym sensie uderzenie na Irak by³o
form¹ uprzedzenia ataku, os³abienia wroga
tam, gdzie mo¿e on uwiæ swoje zbójeckie
gniazdo. Wojna nie zakoñczy siê wygran¹ jed-
nej ze stron w perspektywie nastêpnych wy-
borów, roku, dekady; jeszcze potrwa. G³upot¹
jest natomiast z pewnoœci¹ wyobra¿anie so-
bie, ¿e wyprowadzenie wojsk z Iraku (na ten
przyk³ad proszê kogo) usunie nas z listy wro-
gów; najwy¿ej przesunie na ni¿sz¹ lokatê.
Dosyæ dyrdyma³ów o wielokulturowoœci, pro-
szê Pañstwa; tu chodzi o to wolnoœæ naszych
dzieci, naszych wnuków – i wolnoœæ w naj-
szerszym s³owa tego znaczeniu, wolnoœæ „od”,
nie wolnoœæ „do”. Wolnoœæ od rz¹dów tych,
dla których obraz¹ jest naga twarz mê¿czyzny,
o kobiecie na ulicy nie wspominaj¹c. Paradok-
salnie, islam – nawet najbardziej zmobilizo-
wany – nie jest zagro¿eniem dla swobody
wyznawanej, byle w miarê prywatnie, religii

(Koran czci Jezusa jako „najnieskazitelniej-
szego z proroków”), ale ¿¹da podporz¹dkowa-
nia wszystkich prócz wiary sfer ¿ycia. Nie o
wyznanie wiary chodzi, lecz o umi³owanie
wolnoœci jednostki, z której tak czêsto z³y uczy-
nek robimy, ale której wyrzeczenie siê nie
przyjdzie nam ³atwo. Nie bêdzie ³atwiej lewi-
cowemu laikowi z Francji czy Hiszpanii; grom-
kie potêpienie „amerykañskiej agresji” wobec
Iraku nic nie da, da równie ma³o, co siedzenie
jak mysz pod miot³¹. Nas z kolei terroryœci
mogli sobie dot¹d myliæ z Norwegi¹, lecz ten
czas minie, prêdzej, czy póŸniej.

„Jeœli chcesz wiedzieæ prawdê – odpar³
Gandalf – myœlê, ¿e jak dot¹d – zauwa¿: jak
dot¹d! – wcale nie spostrzeg³ istnienia hobbi-
tów. Powinniœcie siê z tego cieszyæ. Ale era
bezpieczeñstwa siê dla was skoñczy³a. On was
nie potrzebuje – ma doœæ s³ug i to bardziej
u¿ytecznych – lecz ju¿ teraz o was nie zapo-
mni. Wola³by widzieæ hobbitów w nieszczêœciu
i pod jarzmem ni¿ szczêœliwych i wolnych. Pa-
miêtaj, ¿e istnieje na œwiecie z³oœliwoœæ i ze-
msta.”2  Bloody Orks (or Arabs, whatever),
nuke’em all.

Tak wiêc nie czujê siê komfortowo, o nie.
Zgrzytam zêbami myœl¹c o „po¿ytecznych idio-
tach”3 , którzy nara¿aj¹ wolnoœæ moich dzieci
wdziêcz¹c siê do zwolenników bin Ladena.
Nie jest weso³o. Tu ³okieæ, tam Lepper, wojna
œwiatowa w tle – jak tu czuæ siê komfortowo?

No i gdzie tu fantastyka, Ostry, gdzie tu
fantastyka?

Fantastyka?
Tu nie.
Ale, z innej strony, nie ma co siê dziwiæ.

Przysz³oœæ jest z natury nieprzeniknikona,
mówi najbardziej optymistyczne ze znanych
mi powiedzeñ. Fantastyka jedynie generuje
niektóre z jej niedoskona³ych wyobra¿eñ. Jak
tu jednak fantazjowaæ, kiedy cz³owiek rozgl¹-
daj¹c siê wokó³ ma ochotê najwy¿ej za³amaæ
rêce i wznieœæ oczy ku niebu? Co za czasy, co
za obyczaje, mili Pañstwo?

Takie jak zwykle.
„O tempora! o mores!” perorowa³ bowiem

Cyceron, ¿yj¹cy, przypominam, w latach 106
– 43 p.n.e. I nie by³, bynajmniej, w swoich
pogl¹dach odosobniony. Czasy by³y niespokoj-
ne; instytucje s³awnej republiki chwia³y siê w
posadach. Dodaæ trzeba, ¿e okres by³ to do-
skona³y dla wszelkiej maœci politycznych kom-
binatorów, wiecowych krzykaczy i zwyk³ych
³ajdaków.  Za ³apówkê mo¿na by³o kupiæ ka¿-
dy urz¹d, ale by³ to jednak wydatek op³acal-
ny. Przemys³u jeszcze nie by³o, prywatyzowa-
no wiêc „tylko” prowincje – ich zarz¹dcy przy
okazji œci¹gania dzier¿awionych podatków
³upili je a¿ mi³o. Marek Tulliusz nie pomsto-
wa³ za darmo, sam bowiem znajdowa³ siê w
grupie trzymaj¹cej w³adzê, tak jak i Lucjusz
Katylina (przeciw któremu pad³y przytoczone
s³owa), jak i Katon zreszt¹. Jak ³atwo mo¿na
siê domyœlaæ, przy okazji wyg³oszono niejedn¹
wzruszaj¹c¹ mowê. „Oby nasze obrady przy-
nios³y dobro, pomyœlnoœæ i szczêœcie Narodo-
wi Rzymskiemu – tak¹ uroczyst¹ formu³k¹
otwierano ka¿de posiedzenie senatu. Potem
mo¿na ju¿ by³o za³atwiaæ interesy, porachun-
ki i codzienne sprawy republiki.” – pisze He-
lena Adamczewska w eseju poœwiêconym dyk-
taturze Cezara. Ten¿e Gajusz Juliusz sformo-
wa³ najpierw inn¹ GTW4  zawieraj¹c najzu-
pe³niej prywatne porozumienie z Pompeju-
szem (wódz) i Krassusem (finansista), potem
siêgn¹³ po w³adzê dyktatora, której jedynie
królewskiej korony brakowa³o. Byli i tacy,
którzy z rozrzewnieniem wspominali czasy
królewskiego splendoru. Marek Terencjusz
Warron, historyk, ¿o³nierz, ale przeciwnik
Cezara, nie zostawi³ suchej nitki na swych
wspó³czesnych, za wzór do naœladowania sta-
wiaj¹c pradziadów epoki Numy Pompiliusza:
„Tam, gdzie dawniej odbywa³y siê zebrania
ludu, teraz odchodzi handel (...) ¯yj w ciem-
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noœciach, w chlewie, chyba, ¿e nie nale¿y fo-
rum uwa¿aæ za chlew, a wiêkszoœci wspó³cze-
snych ludzi za œwinie.”

Mocno powiedziane, nie ma co. Ciekawe
jednak, co Warron, sk¹din¹d w miarê uczciwy
i porz¹dny cz³owiek (doceni³ to Cezar, odpusz-
czaj¹c Warronowi wspania³omyœlnie wiernoœæ
wobec Pompejusza, i powierzaj¹c mu zorga-
nizowanie pierwszej publicznej biblioteki w
Rzymie), powiedzia³by jakieœ 500 lat póŸniej.
Kto wie, czy wobec korowodu politycznych
morderstw, zmieniaj¹cych siê jak kalejdosko-
pie cesarzy Zachodu (w najœciœlejszym zwi¹z-
ku ze wspomnianymi morderstwami), militar-
nych klêsk i powtarzaj¹cych siê grabie¿y sa-
mego Rzymu nie uzna³by, ¿e w porównaniu z
ostatnim wiekiem Cesarstwa Rzymskiego na
Zachodzie, ¿y³ jednak w stosunkowo przyjem-
nych czasach? Galia Zaalpejska utracona, Afry-
ka w rêkach Wandalów, Wizygoci w Hiszpa-
nii, co zosta³o z przeœwietnych zdobyczy Re-
publiki... Rzym wielokrotnie ³upiony, jego
militarna i gospodarcza potêga z³amana, ko-
lejni cesarze marionetkami w rêkach barba-
rzyñskich dowódców.

To dopiero tempores. Ówczeœni to musie-
li narzekaæ na ciekawe czasy.

W tym stanie rzeczy, wzglêdnie rozs¹dnie
wygl¹da postêpowanie Odoakra, pierwszego
barbarzyñskiego w³adcy Italii. Odsuwaj¹c od
tronu Augustulusa, ostatniego piastuj¹cego
godnoœæ (ale nie w³adzê) cesarsk¹, Odoaker
zadowoli³ siê trzymaniem go w areszcie do-
mowym (wcale przyzwoicie z jego strony, je-
œli zwa¿yæ, ¿e w ci¹gu ostatnich 20 lat zmie-
ni³o siê a¿ 9 cesarzy). Natomiast insygnia w³a-
dzy cesarskiej, „Œwiête ozdoby tronu i pa³a-
cu, które barbarzyñca wola³ usun¹æ sprzed
wzroku ludnoœci”, jak pisze Edward Gibbon,
Odoaker odes³a³ na Wschód, czym mile po-
³echta³ pró¿noœæ panuj¹cego tam Zenona. Po
czym panowa³ sobie jeszcze d³ugo jako król
Italii, doœæ wprawdzie spustoszonej, dopóki nie
pokona³ go Teodoryk, król Wizygotów. I tak
oto z dumnego Cesarstwa nie by³o co zbieraæ.
Uda³o siê to – na krótko – tylko Justynianowi
I Wielkiemu, który pogoni³ wprawdzie Wizy-
gotów z Afryki, ale mia³ tego pecha, ¿e choæ
panowa³ na obszarze wielokroæ wiêkszym, ni¿
obszar kontrolowany przez ostatnich 20 cesa-
rzy zachodu, to jednak by³ w³adc¹ „tylko” Bi-
zancjum, wiêc poza prawnikami (i to z okazji

kodyfikacji prawa rzymskiego, a nie ca³o-
kszta³tu wcale pomyœlnego panowania) ma³o
kto go pamiêta.

Co czuli Rzymianie, ogl¹daj¹c postêpuj¹-
cy schy³ek Cesarstwa? Wiêkszoœæ pewnie nic.
Ale obserwacja nieuchronnego musia³a byæ
ciê¿ka dla tych, którzy jeszcze próbowali, jesz-
cze chcieli je powstrzymaæ. Analizowanie
upadku imperiów jest zaœ rozkosz¹ historyków.
No i œwietnym materia³em literackim.

„(...) Nie mia³a z³udzeñ. Szerer by³ zbyt
ma³y dla dwóch mocarstw i dwóch ambitnych
w³adczyñ. Stary cesarz zakoñczy³ wojnê i  do-
prowadzi³ do zawarcia pokoju na nieupoka-
rzaj¹cych warunkach, ale nie mog³o to przy-
s³oniæ faktu, ¿e przekazywa³ swej jedynej cór-
ce zaledwie strzêpy potê¿nego niegdyœ impe-
rium. M³oda dartañska królowa na pewno
mierzy³a wy¿ej ni¿ rz¹dzenie po zwyciêskiej
wojnie zwasalizowanym, choæ formalnie nie-
podleg³ym, królestwem; lecz i maj¹ca wkrót-
ce zasi¹œæ na tronie cesarzówna Werena z ca³¹
pewnoœci¹ snu³a plany odbudowy œwietnoœci
imperium, zwanego Wiecznym Cesarstwem.”

Myœlê, ¿e Feliksowi W. Kresowi nale¿y
siê wielki szacunek za dwa ostatnie tomy cy-
klu szererskiego. Najpierw przez 20 lat budu-
je swój œwiat, oddaj¹c go z najmniejszymi
detalami; pamiêtacie Pañstwo polemikê na
temat ekonomicznych aspektów funkcjonowa-
nia Grombelardu, toczona ongiœ przez niego z
Rafa³em A. Ziemkiewiczem na ³amach „No-
wej Fantastyki”? Kres jest przyk³adem auto-
ra, który niejako na marginesie, lub lepiej: w
tle procesu twórczego dba o to, aby stwarzany
przez niego œwiat fantazji potrafi³ czytelnika
przekonaæ, ¿e nie jest tylko dekoracj¹ z pa-
pier-mâché5 , ¿e jest œwiatem w dzia³aniu,
œwiatem w ruchu. I oto autor pokazuje nam
ten œwiat w ruchu zgo³a rzadko w fantasy spo-
dziewanym, mianowicie po równi pochy³ej.
Obserwujemy jego postêpuj¹c¹ dezintegracjê,
przede wszystkim na poziomie politycznym.
Wieczne Cesarstwo, oddane przez Kresa z ta-
kimi ustrojowymi smaczkami i detalami, ¿e
jego analiza z punktu widzenia historyka ustro-
ju zajê³a mi dawno temu, na ³amach zupe³nie
innego fanzinu ³adnych kilka stron, psuje siê
z zewn¹trz i od wewn¹trz. Niegdyœ triumfuj¹-
ce, wcale nie okazuje siê wiecznym, bo dwie
dobrze zaplanowane rebelie wstrz¹saj¹ jego
posadami, co wiêcej – okazuje siê wobec nich

bezsilne. Odrywaj¹ siê pirackie Agary, na nie-
podleg³oœæ wybija siê podbity przed wiekami
Dartan. Cesarstwo traci te¿ kontrolê nad
Grombelardem, który pogr¹¿a siê w swojskiej
anarchii. Cesarstwo toczy od wewn¹trz nie-
moc, brak wiary, ¿e jeszcze potrafi siêgn¹æ do
Ÿróde³ swej dawnej wewnêtrznej si³y, co ³ad-
nie oddaje Kres w jednej ze scen w „Pani Do-
brego Znaku”.

Przestrzega³bym jednak przed zbytnim
naci¹ganiem analogii, bo s¹ one zwodnicze.
Kres nie pisze powieœci historycznych, jeno
przekszta³ca wed³ug w³asnego widzimisiê
swój œwiat, i tyle. Nie dezintegruje przy oka-
zji ca³ej cywilizacji, bo nie chce i nie musi.
Tak to siê ju¿ dzieje, ¿e imperia powstaj¹ i
upadaj¹; powodów do narzekania jest przy
tym, co prawda, co niemiara. ¯e mo¿e byæ
gorzej, upewniaj¹ nas Huntington i ostatnio
Oriana Fallacci. Ale pomiñmy na chwilê
wspó³czesnoœæ; wróæmy do przesz³oœci. Wcze-
snoœredniowieczne panowanie Germanów
wstrz¹snê³o Europ¹ mniej, ni¿ na pierwszy rzut
oka mog³oby siê wydawaæ. Przetrwa³o prawo
rzymskie; zgodnie z zasad¹ personalnoœci pra-
wa, kto nadal czu³ siê Rzymianinem, ten ¿y³ i
s¹dzi³ siê wed³ug dawnego prawa. Jego zalety
docenili te¿ Germanie, którzy ju¿ na prze³o-
mie V i VI wieku zaczêli je adaptowaæ do w³a-
snych potrzeb i zwyczajów. Po drugie, barba-
rzyñcy bardzo szybko przyjêli chrzeœcijañstwo,
niejednokrotnie przed wkroczeniem na tereny
Cesarstwa; fakt, ¿e w wiêkszoœci byli ariana-
mi, i potrzeba by³o 150 lat od upadku Cesar-
stwa Zachodu, by herezja wygas³a na rzecz
wyznania nicejskiego. Niezmienione pozosta³y
i podstawy gospodarki; w IV i V wieku gospo-
darka rolna dawno ju¿ zapomnia³a o latyfun-
diach obs³ugiwanych rêkami niewolników,
istnia³y ju¿ natomiast solidne podstawy dla
ewolucji instytucji feudalnych (np. kolonat).

Na gruzach Rzymu szybko zatem zaczê³o
ewoluowaæ nowe ¿ycie. Dorobek kulturalny i
intelektualny nie zosta³ zapomniany, i w od-
powiedniej chwili powróci³, jak nie przymie-
rzaj¹c heroina w „Pulp Fiction”. Nie zawsze
musi pójœæ tak g³adko:

„Uwa¿amy, ¿e to my tworzymy symbole,
natomiast prawda jest taka, ¿e to one nas
tworz¹. Jesteœmy ich dzie³em, ograniczonym
ostrym, definiuj¹cymi krawêdziami. (...) Tra-
dycja siêgaj¹ca dni naszej œwietnoœci, poprze-

dzaj¹cych nasze obecne zdegenerowane cza-
sy, a tak¿e dawniejsze, o których nie pamiê-
taj¹ ju¿ nawet najznakomitsi z uczonych (...)
Nawet teraz, gdy nasze szeregi stopnia³y do
dwóch mistrzów i niespe³na dwudziestu cze-
ladników, nikt nie œmie z³amaæ tej tradycji.”

„Ksiêgi Nowego S³oñca” Gene Wolfe’a
ukazuj¹ œwiat, który nie zrobi³ kroku naprzód,
lecz obraca siê w tym samym krêgu powtarza-
nych zaklêæ, mitów i symboli. Severian zdaje
sobie sprawê z ich bezsilnoœci i wyzucia z daw-
no zapomnianych znaczeñ, lecz nikt w Autar-
chii nie potrafi siê wyzwoliæ z ich sieci. Tak
wiêc œwiat ten bêdzie trwa³ w zmurszeniu,
degeneracji i beznadziei, a¿ wreszcie w koñ-
cu oko w oko z przybyszami stan¹ jacyœ ostat-
ni, skarleli potomkowie zapomnianej cywili-
zacji. Historia notuje kilka takich spotkañ. W
roku 1722 holenderski podró¿nik Jakob Rog-
geveen, wyl¹dowawszy na Wyspie Wielkanoc-
nej, zasta³ na niej setki kamiennych pos¹gów,
wa¿¹cych do osiemdziesiêciu ton, o wysoko-
œci do 11 metrów. Sama wyspa by³a ja³owym
pustkowiem poroœniêtym traw¹, zamieszka-
nym przez nie wiêcej ni¿ kilkuset wynêdznia-
³ych, mieszkaj¹cych w jaskiniach tubylców.
Nikt z mieszkañców wyspy nie potrafi³ lub nie
chcia³ wyt³umaczyæ, sk¹d wzi¹³ siê ten niesa-
mowity pejza¿... Historiê wyspy odtworzono
na podstawie dowodów archeologicznych do-
piero w XX wieku.

Ale archeologia dostarcza równie¿ innych,
zaskakuj¹cych informacji. Kopalne dowody
ujawniaj¹ nam interesuj¹cy przebieg faktów.
Historia ludzkoœci notuje oto kilka cywiliza-
cyjnych przejœæ o zaskakuj¹cych konsekwen-
cjach; z perspektywy czasu ich znaczenia – a
tak¿e stopieñ zmian, jakie za sob¹ nios³y – nie
da siê porównaæ dla jakiejkolwiek wymiany,
ustroju, czy politycznej podleg³oœci. Zazwy-
czaj s¹ epokowe wynalazki lub nowe umiejêt-
noœci, znacznie u³atwiaj¹ce ludzkoœci ¿ycie;
czasem jednak korzyœci z nowinek bywaj¹ ilu-
zoryczne. Co powiedzielibyœcie, gdyby Wam
zaproponowano zupe³nie nowy styl ¿ycia, z
którym wi¹zaæ siê bêd¹ choroby, g³ód, wojny
i pog³êbienie spo³ecznych nierównoœci? Dziê-
kujê, w³aœnie odrzuciliœcie rolnictwo.

¯ycie wspó³czesnego Buszmena czy inne-
go zbieracza/³owcy wydaje siê niespecjalnie
atrakcyjne. Ju¿ rysuje siê nam obraz zabiedzo-
nego dzikusa z dzid¹, grzebi¹cego jej trzon-
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kiem w poszukiwaniu jakichœ marnych korzon-
ków i ³akomie rozgl¹daj¹cego siê za d¿d¿ow-
nic¹. A jednak badania nad ¿yciem wspomnia-
nych Buszmenów wykaza³y, ¿e: (a) na poszu-
kiwanie po¿ywienia poœwiêcaj¹ 12 do 19 go-
dzin dziennie, (b) przeciêtne dzienne po¿ywie-
nie dostarcza im 8950 kJ i 93 gramy bia³ka,
(c) wykorzystuj¹ 85 gatunków roœlin jadal-
nych. £owcy - zbieracze s¹ przeciêtnie
zdrowsi, maj¹ urozmaicon¹ dietê i nie znaj¹

wielu cywilizacyjnych chorób. I to w dzisiej-
szych czasach, kiedy spo³eczeñstwa rolników
zepchnê³y ich na najbardziej dzikie i niedo-
stêpne (czytaj: najmniej atrakcyjne dla rolnic-
twa) tereny. Za jeden z wyznaczników pozio-
mu materialnego ¿ycia przyjmuje siê przeciêt-
ny wzrost. W czasach przed rozpowszechnie-
niem rolnictwa, pod koniec epoki lodowej, na
terenach dzisiejszych Grecji i Turcji przeciêt-
ny wzrost mê¿czyzn siêga³ 180 cm, a kobiet
168 cm. Po przejœciu na gospodarkê rolnicz¹,
na oko³o 4000 lat p.n.e., zmala³ on do odpo-
wiednio 160 i 155 cm. Nawet przy przyspie-
szonym wzroœcie przeciêtnego poziomu ¿ycia
w XX wieku ich potomkowie jeszcze nie osi¹-
gnêli przeciêtnego wzrostu ³owców-zbieraczy.

Inne badania archeologiczne, prowadzone na
terenach obecnych stanów Illinois i Ohio, po-
zwoli³y przeœledziæ zaskakuj¹ce pogorszenie
stanu zdrowia populacji oko³o r. 1000 n.e.,
mierzalnego m. in. œladami przebytych cho-
rób na koœæcu, uszkodzeniami zêbów itd. Ko-
relacja z masowym przejœciem na uprawê ku-
kurydzy okaza³a siê ewidentna. Badania szkie-
letów pozwoli³y na przyk³ad oszacowaæ, ¿e
odsetek populacji do¿ywaj¹cy 50 lat zmniej-
szy³ siê z 5% do 1%.

Wnioski nasuwaj¹ siê same. Choæ gospo-
darka rolnicza pozwala wy¿ywiæ znacznie
wiêksz¹ liczbê ludnoœci na tym samym obsza-
rze, to jednak przejœcie na po¿ywienie pocho-
dz¹ce z jednej-kilku upraw znacznie zuba¿a
jego jakoœæ. Dodatkowo zwiêksza siê ryzyko
g³odu, gdy jeden rodzaj upraw zostaje dotkniê-
ty susz¹, zaraz¹ itp.; w latach 40. XIX wieku
oko³o miliona osób zmar³o w Irlandii, na sku-
tek zarazy, która dotknê³a ziemniaki. Zwiêk-
szona zapadalnoœæ na choroby zwi¹zana jest
ze znacznym zagêszczeniem populacji dziêki
wiêkszej iloœci wyprodukowanej ¿ywnoœci. W
mniejszych, zwartych grupach ³owców-zbie-
raczy nie maj¹ one tak wielkiej szansy siê roz-
przestrzeniaæ. Pamiêtaæ nale¿y, ¿e zaobserwo-
wane zaskakuj¹ce obni¿enie poziomu ¿ycia po
przejœciu na gospodarkê rolnicz¹ jest prawi-
d³owoœci¹ statystyczn¹; choæ przeciêtnie ¿y³o
siê gorzej, to jednak produkcja znacznie wiêk-
szej iloœci ¿ywoœci pozwala kosztem mas wy-
gospodarowaæ nadwy¿ki dla elit. Pozwala
utrzymaæ królów, kap³anów, ale i artystów;
pozwala wreszcie utrzymaæ zawodow¹ armiê.
Choæ wojny zdarza³y (i zdarzaj¹) siê tak¿e
wœród plemion ³owców-zbieraczy, to dopiero
organizacja profesjonalnych wojowników
umo¿liwi³a podboje na wielk¹ skalê. Jared
Diamond, którego wywód z arcyciekawej
ksi¹¿ki „Trzeci szympans” tutaj streszczam,
nie ma rzecz jasna z³udzeñ, jaki typ gospodar-
ki wygrywa w takim cywilizacyjnym starciu.
Jak napisa³ Stanis³aw Jerzy Lec: Nie ma po-
wrotu do jaskiñ. Jest nas za du¿o.  Porównu-
j¹c jednak los rolnika w USA (albo w UE),
Buszmena i etiopskiego ch³opa, najlepiej ma
ten pierwszy, a najgorzej ten ostatni.

Poleca³bym jednak stanowczo zapoznanie
siê z zaprezentowanymi niekorzystnymi skut-
kami wynalezienia rolnictwa mi³oœnikom
wegetariañskiego stylu ¿ywienia. Jednym z

argumentów radykalnych wegan s¹ obliczenia
wskazuj¹ce, jak¹ to liczbê g¹b mo¿e utrzymaæ
nasza planeta przy ca³kowitym przejœciu na
uprawê wysokobia³kowych roœlin i zaprzesta-
niu hodowli trzody. Co racja, to racja; prze-
puszczanie pasz przez trzewia krów etc. z za-
miarem spo¿ycia ich miêska, z energetyczne-
go punktu widzenia jest zabiegiem mniej wy-
dajnym, ni¿ wpieprzanie genetycznie zmody-
fikowanej soi. W rozumowaniu wegetarian
pojawia siê w tym miejscu emocjonalno-eko-
logiczny szanta¿: gdybyœmy wszyscy jedli je-
dynie produkty roœlinne, ³atwo da³o by siê zli-
kwidowaæ klêskê g³odu, skoro przy dzisiejszej
wydajnoœci upraw (bez za³o¿enia jej wzrostu
w przysz³oœci) ziemia mo¿e wy¿ywiæ wg ró¿-
nych szacunków od 10 do 12 miliardów ludzi.
Pomijaj¹c nawet wszystko¿ernoœæ gatunku
homo sapiens i nasze naturalne zami³owanie
do bia³ka zwierzêcego, argumentacja ta pomija
milczeniem ryzyko, jakie niesie za sob¹ przej-
œcie na wymarzon¹ przez niektórych monokul-
turê sojow¹.

Zdaje siê jednak, ¿e problemy ¿ywnoœcio-
we tak czy owak nas nie omin¹. Ich Ÿród³a
nale¿a³oby upatrywaæ nie w braku powierzch-
ni pod uprawy – te s¹ nadal, zreszt¹ ca³y czas
wzrastaæ bêdzie wydajnoœæ upraw (k³ania siê
in¿ynieria genetyczna), ale w braku wody.
Cywilizacja nasza konsumuje jej ogromne ilo-
œci w sposób zupe³nie rabunkowy. Odk¹d w
Mezopotamii wymyœlono irygacjê, systema-
tycznemu wysuszaniu poddawane s¹ coraz to
nowe po³acie naszej planety. O poronionych
eksperymentach prowadzonych przez Sowie-
tów w Azji mo¿na poczytaæ np. u Kapuœciñ-
skiego; niedawno natomiast otar³em oko o dra-
matyczne doniesienia z Chin. Huang He, Jang-
cy oraz ich dop³ywy tocz¹ coraz mniej wód,
od których jest uzale¿nione ponad pó³ upraw
ry¿u w Chinach. Co gorsza, na znacznej swej
d³ugoœci rzeki te s¹ ju¿ tak zanieczyszczone,
m.in. przez dynamicznie rozwijaj¹cy siê chiñ-
ski przemys³, ¿e ich i tak wysychaj¹ce wody
coraz mniej nadaj¹ siê do produkcji rolniczej.
St¹d Pañstwo Œrodka w perspektywie 20, 30,
50 lat stanie przed ogromnymi problemami z
zaopatrzeniem w ¿ywnoœæ.  Piêknie; albo Chi-
ny stan¹ siê tak bogatym pañstwem, ¿e bêdzie
dla niego op³acalne sprowadzanie ¿ywnoœci z
krajów, które bez trudu s¹ w stanie produko-
waæ znaczne nadwy¿ki, albo najliczniejszy kraj

na œwiecie stanie na krawêdzi g³odu. Pierw-
sze rozwi¹zanie jest, oczywiœcie, daleko bar-
dziej prawdopodobne. Tym niemniej problem
istnieje, i to o wiele bardzie z³o¿ony, ni¿ siê
niektórym wydaje. Niby w przyrodzie nic nie
ginie, i to co wysch³o – czyli wyparowa³o –
spadnie gdzie indziej, ale marna to pociecha
dla gin¹cych z pragnienia. Autorzy SF strasz¹
nas zatem rozmaitymi czarnymi scenariusza-
mi: a to kanibalizmem na wielk¹ skalê, a to
wytwarzaniem przemys³owo jakichœ glinopo-
dobnych œwiñstw (to akurat Oramus w „Dniu
drogi do Meorii”), niekiedy maskowanych
wykwintnym chemicznym omamem („Kongres
futurologiczny” Lema), a to wreszcie recyklin-
giem i zjadaniem przetworzonych na pokarm
rodziców i babæ. To ostatnie zachodzi, ¿e tak
powiem, w sposób naturalny; nie od dziœ po-
wiada siê, ¿e pola bitewne u¿yŸnione krwi¹ i
koœæmi bohaterów daj¹ doskona³e plony. Eko-
log z zaciêciem statystycznym móg³by wyli-
czyæ, jakie jest prawdopodobieñstwo, ¿e aku-
rat nasz dzisiejszy chleb codzienny zawiera
przetworzon¹ materiê organiczno-genealo-
giczn¹, ¿e tak powiem. Obchodzi nas to na co
dzieñ w tym samym mniej wiêcej stopniu, jak
informacja, ¿e ca³y wêgiel w materii organicz-
nej eony temu powsta³ we wnêtrzu pierwszej
generacji gwiazd; a przecie tak jest.

Obchodziæ nas jednak powinna postêpu-
j¹ca dewastacja naszej planety, bo póki co, nie
mamy innej i nie ma gdzie siê przenieœæ. O
tym, ¿e nie uda siê ocaliæ wielu gatunków za-
gro¿onych wyginiêciem roœlin i zwierz¹t, wia-
domo jakby nie od dziœ. Przez jakiœ czas utrzy-
mywa³a siê pozorna iloœciowa równowaga,
poniewa¿ odkrywano tyle¿ nowych gatunków,
co odnotowywanych w ksiêdze zejœæ, jednak-
¿e tempo wymierania jeszcze wzros³o, i bar-
dzo jest prawdopodobne, ¿e wiele wymar³o
zanim je zd¹¿yliœmy odkryæ.  Pewnie, mo¿na
stwierdziæ – a na co komu jakiœ tam ¿uczek?
Otó¿ zdarza siê, ¿e ten tam Krewny i Znajo-
my Królika akurat zjada coœ... co z kolei jest
zjadane przez coœ... i tak dalej. Powstaj¹ z tego
zaburzenia ekosystemów niemo¿liwe do prze-
widzenia, a zgodnie z prawem Murphy’ego –
nie bêd¹ przyjemne. A zamiast kwiatków na
³¹ce wyroœnie parz¹cy w ty³ek barszcz. Pal
zreszt¹ szeœæ naturê. Martwiê siê, ¿e za ileœ
tam lat, kupuj¹c wnuczkowi „Chatkê Puchat-
ka” bêdê musia³ do³¹czyæ archiwalny film
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przyrodniczy, ¿eby dzieciê wiedzia³o jak wy-
gl¹da i zachowuje siê tygrys. Tygrysek Ty-

gryskiem, ale
– przecho-
dz¹c do
spraw bar-
dziej mo¿e
istotnych –
zagro¿onych
jest tak wiele
gatunków, ¿e
prawie ka¿da
kultura stoi w

obliczu utraty swoich ¿ywych symboli. To zna-
czy swoich zwierzêcych symboli, ale ¿ywych.
W tej sytuacji z wielk¹ sympati¹ nale¿y siê
odnieœæ do dzia³añ podobnych tym, które za-
mierzy³ sobie Robert Crane, bohater „Ducha
czasu” Miros³awa P. Jab³oñskiego. Przypo-
mnijmy, ¿e Crane zamierzy³ sobie dopaœæ
któr¹œ z ostatnich ¿yj¹cych polarnych nie-
dŸwiedzic (a w czasie, w którym rozgrywa siê
akcja „Ducha czasu”, polarnych misiów zo-
sta³o mo¿e kilkanaœcie) aby odbyæ z ni¹ stosu-
nek p³ciowy na oczach kamer, a to z kolei ce-
lem zwrócenia uwagi na ich pod³y los. Pozo-
staje mieæ jedynie nadziejê, ¿e mo¿e nie bê-
dzie trzeba uciekaæ siê do a¿ tak drastycznych
kroków...

Dobrze, dobrze, przestajê ju¿ marudziæ.
Mo¿e coœ optymistycznego na koniec? Ale

co?
Dobranoc Pañstwu.

maj 2004

1 Nie myœlê tu o Jacku Sobocie bynajmniej.
2 J.R.R. Tolkien „W³adca Pierœcieni”, t³um. Maria
Skibiniewska, wyd. Literackie/Muza, 1996/2002.
3 patrz przypis 1. Mam na myœli sen. Szyszkowsk¹,
prezydenta Chiraca i hiszpañskich wyborców.
4 Grupê Trzymaj¹c¹ W³adzê.
5 Co innego natomiast œwiat zbudowany z kulturo-
wych, w szczególnoœci literackich aluzji i nawi¹zañ –
ten jest atrakcyjny w inny sposób.

Postscriptum (Wrzesieñ 2004)
1. Belka premierem, notowania Samo-

obrony spadaj¹.
2. W Iraku bez zmian.
3. Lista moich osobistych nieszczêœæ po-

wiêkszy³a siê o kilkadziesi¹t pozycji, i to ta-
kich, ¿e w³aœciwie wymienione na wstêpie zdaj¹
mi siê niewinn¹ igraszk¹.

4. W przykrych kwestiach ekologiczno-
katastroficznych postêpu, naturalnie, nie odno-
towano. Czytam natomiast w „Najwy¿szym
Czasie” nr 35-36/2004 felieton Janusza Kor-
win-Mikkego (tak to w³aœciwie nale¿a³oby od-
mieniaæ, BTW): Jednak nie ma siê czym (to o
raportach tzw. Klubu Rzymskiego – przyp. PO)
martwiæ: gdyby „ekolodzy” znali odrobinê eko-
logiê, to by wiedzieli, ¿e dziêki temu w³aœnie
œwiat roœlinny i zwierzêcy pozostaje na Ziemi
w równowadze. Tu powstaje CO2 - tam znika;
tam powstaje tlen - tu znika. To samo z wod¹.
Równowaga nie dotyczy tylko œwiata istot
¿ywych. Ca³a Ziemia musi pozostawaæ w rów-
nowadze - gdy¿ inaczej by jej nie by³o. Drogi
Panie Januszu! No, z tego punktu widzenia ma
Pan racjê. Ale czy maj¹c jedn¹ nogê krótsz¹, a
d³ug¹ d³u¿sz¹ by³by Pan równie¿ uwa¿a³, ¿e na
prawo siê odejmie, na lewo przybêdzie, i
wszystko pozostanie w równowadze? To siê Pan
spróbuj przejœæ.

5. Jak zwykle poniewczasie poinformowa-
no mnie, ¿e leitmotivem nowych „Innych Pla-
net” maj¹ byæ kwestie ujednolicenia, urawni-
³owki, zglajszachtowania itd. Poniewa¿ nijak
mi one nie pasuj¹ do mojego artyku³u, z leni-
stwa odniosê siê do dostarczonego mi felietonu
Jacka Soboty, a jednoczeœnie pozostanê w swo-
ich ulubionych rejonach nauk œcis³ych. Odda-
j¹c najpierw g³os Jackowi: Zatem standaryza-
cja umo¿liwia nam futurologiê socjologiczn¹
na niewielk¹ skalê. Bez przewidywalnoœci za-
chowañ cz³onków spo³eczeñstwa niemo¿liwe
by³yby jakiekolwiek struktury spo³eczne – to
oczywista konstatacja. Role spo³eczne, jakie
przyjmujemy, narzucaj¹ pewne standardy za-
chowañ – st¹d powszechne niedowierzanie,
wrêcz szok, gdy psychoterapeuta lub ksi¹dz
zachowuj¹ siê niezgodnie z przyjêtymi po-
wszechnie wzorami. Ja zaœ chcia³bym nadmie-
niæ, ¿e zachowanie przewidywalne jest gr¹ na
minimalizowanie strat, a nie na wygran¹. Otó¿
funkcjonuje w socjobiologii zaczerpniête z teorii
gier pojêcie strategii ewolucyjnie stabilnej; jest
to zachowanie takie, ¿e jeœli (prawie) wszyscy
gracze j¹ stosuj¹, to ¿adnemu z nich nie op³aca
siê zmiana strategii na inn¹. Na dodatek ¿adna
strategia prosta tak¹ nie jest. Np. dajmy na to
zdradê ma³¿eñsk¹: strategi¹ prost¹ niech bêdzie
wiernoœæ. Ka¿dy jest wierny = przewidywalny.
Wiedz¹c o tym, gracze odchodz¹cy od niej bez-
karnie p³awi¹ siê w rozpuœcie, nie ryzykuj¹c zdra-
dy ze strony swojego partnera. Niech strategi¹

prost¹ bêdzie altruizm; gracz ³ami¹cy tê zasadê
uzyskuje znaczn¹ przewagê nad innymi. I tak
dalej, i tak dalej; zauwa¿my jednak, ¿e gdyby
wszyscy zachowywali siê jak rozbójnicy, stra-
tegi¹ wygrywaj¹c¹ by³aby z kolei kooperacja...
Tak wiêc strategi¹ ewolucyjnie stabiln¹ jest stra-
tegia mieszana, kiedy wprawdzie wszyscy za-
chowuj¹ siê przez 95% czasu przewidywalnie,
ale ka¿demu zdarza siê losowo jakiœ wyskok –
z akurat tak¹ czêstotliwoœci¹, aby: (a) raz na
jakiœ czas uzyskaæ przewagê wykorzystuj¹c
w³asny indywidualizm, (b) utrzymywaæ innych
w akurat takim stanie niepewnoœci, ¿eby mieli
siê na bacznoœci. Wracaj¹c do felietonu Sobo-
ty: wspomniane przez niego na wstêpie szaleñ-
cze poszukiwanie w³asnej odmiennoœci prêdzej
czy póŸniej doprowadzi do tego, ¿e wszyscy
dostan¹ ju¿ totalnego pierdolca, w zwi¹zku z
czym wahad³o dziejów odbije w drug¹ stronê.
Z powrotem bêdzie siê op³aca³o nie zakochi-
waæ siê w homosiu, nie tatuowaæ siê, nie wy-
stawiaæ kibli albo go³ych p³ócien itd., a¿ wszyst-
ko stopniowo wróci do normalnoœci. Czekam
zatem na czasy, kiedy po dawnemu bêdzie mo¿-
na uprawiaæ indywidualizm bez bycia pos¹dzo-
nym o uleganie modzie...

Pawe³ Ostrowski

KOMENTARZ: Poproszono mnie, bym
odniós³ siê do odniesieñ Paw³a Ostrowskiego
(zwanego Ostrym nie bez przyczyny), który
przeczyta³ mój tekst a o tym, co przeczyta³ –
napisa³. Przyznam, ¿e jeden dostrzegam tu
znaczny powód do polemik – w odró¿nieniu od
Ostrego uwa¿am siê jednak za idiotê, i to kom-
pletnego.

Có¿ jeszcze. Jeœli przyjmiemy, ¿e spo³e-
czeñstwo da siê uj¹æ (w co pow¹tpiewam) w
ryzach tzw. teorii gier, to Ostry opisuje tu rze-
czywistoœæ. Jeœli nie, to mamy do czynienia z
modelem, który nie zawsze oddaje istotê rze-
czy. Spo³ecznoœæ musi funkcjonowaæ w ramach
niejakiej przewidywalnoœci (co, oczywiœcie, jest
realizowane jeno w jakimœ stopniu, nigdy ca³-
kowicie, na szczêœcie; choæby z powodu funda-
mentalnego irracjonalizmu poczynañ ludzkoœci
– g³upoty, która jest nasz¹ niezbywaln¹ warto-
œci¹ i epokowym osi¹gniêciem), poniewa¿ taka
jest istota spo³ecznoœci jakichkolwiek. Po to
ludzie ³¹czyli siê w grupy, by pos³ugiwaæ siê
pewnym dla wszystkich czytelnych kodem zna-
czeñ i zachowañ. Idzie tu o poczucie bezpie-
czeñstwa, rzecz jasna, a nie mo¿na czuæ siê

bezpiecznym, gdy postrzega siê wszystko wokó³
siebie jako coœ skrajnie obcego i niezrozumia-
³ego. Dla przyk³adu – gdyby nam nagle Ostry
j¹³ zachowywaæ siê z ujmuj¹c¹ uprzejmoœci¹,
z³agodnia³by jak baran, to byœmy siê z panem
Szyd¹ niew¹tpliwie zaniepokoili, mo¿e nawet
zbaranieli, œwiat móg³by nam siê wydaæ nieco
gorszym, bo niezbyt jasnym i zrozumia³ym miej-
scem. Nadto rodzi siê pytanie – co jest sukce-
sem, a co klêsk¹; jakie miary tu stosowaæ, z
jakiego punktu widzenia obserwowaæ i straty-
fikowaæ? Dobrym przyk³adem jest ów Korwin-
Mikke, ¿ycie obserwuj¹cy z wy¿yn jakiegoœ
nadbytu, którym dalibóg nie jest i nigdy nie
by³ – i z tego w³aœnie fundamentalnego niedo-
strojenia miêdzy rzeczywistym miejscem w dra-
binie istnieñ zajmowanym przez Mikkego a
mniemaniami Korwina na ten temat, wynikaj¹
nieporozumienia.

Pan Ostry rozró¿nia minimalizowanie strat
i sukces jako kategorie sobie przeciwstawne –
nie ka¿dy siê z tym zgodzi, bo dla niektórych
(zbyt wielu na tym œwiecie, niestety) w³aœnie
nik³oœæ uszczerbków jest sukcesem doœæ spo-
rym. Da siê zapewne przez jakiœ czas funkcjo-
nowaæ na podwy¿szonych obrotach rytmu ¿ycia,
z nastawieniem na walkê i konkurencjê, w
zmiennych warunkach, w jakimœ intensywnym
zrywie ku sukcesom (o czym tzw. ludzie sukce-
su wiedz¹ najlepiej), ale jak d³ugo – nie wiem.
To jest byæ mo¿e problem imperiów –  u zara-
nia, ich spo³ecznoœci nastawione s¹ na ekspan-
sjê, w zwi¹zku z czym, dla „wy¿szych celów”,
wyrzeczenia wydaj¹ siê oczywiste, ascetyzm i
patriotyzm jest w cenie. Gdy ju¿ nie ma co zdo-
bywaæ, nastêpuje konsumpcja zdobyczy, odpo-
czynek, rozprzê¿enie systemów wartoœci – i
klêska, i rozpad. Z ludŸmi, w ich jednostko-
wym, osobniczym wymiarze istnienia bywa
podobnie. Osobiœcie, gdybym mia³ taki wybór,
chcia³bym byæ obywatelem wewnêtrznego, oso-
bowoœciowego, (gdybym by³ EuGENIUSZem
Dêbskim, napisa³bym oSOBOwoœciowego; na
szczêœcie nie jestem) mocarstwa znajduj¹cego
siê w stanie swoistego „zawieszenia”, ju¿ po
okresie ¿mudnych podbojów, jeszcze przed ¿a³o-
snym upadkiem. Jeœli mam  wybieraæ miêdzy
niepewnoœci¹ sukcesu, który dziwnym trafem
zawsze okazuje siê klêsk¹, a pewnoœci¹ nudy,
jako cz³ek leniwy, leciwy i kompromisowy, wy-
bra³bym komfort nudy, czego i Tobie, Pawle,
¿yczê, bo wiem, ¿eœ siê ostatnio nie nudzi³.

Jacek Sobota
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Marek Oramus

EPOKA
LUNAPARKÓW

Zbawczy wp³yw milionerów na nasze ¿ycie
polega na tym, ¿e buduj¹ lunaparki. Mi-

lioner Michael Jackson zamierza³ zbudowaæ
w Polsce ca³e miasteczko rozrywkowe, póki
folgowanie pedofilskim namiêtnoœciom nie
zredukowa³o w powa¿nym stopniu jego nie tak
w koñcu imponuj¹cego maj¹tku. Tym, co mi
demoluje wyobraŸniê, jest jednak przekona-
nie ¿ywione przez ludzi z pieniêdzmi, ¿e bar-
dziej ni¿ tlenu czy chleba ludzkoœæ potrzebuje
przybytków uciech, a wobec tego ich najœwiêt-
szym obowi¹zkiem jest doprowadziæ do wznie-
sienia kolejnego lunaparku (nie myliæ z lupa-
narkiem), choæ ju¿ urzêduj¹ce Disneylandy
uskar¿aj¹ siê na niedobór klienteli. Có¿, ka¿-
da epoka znosi takie igrzyska, jakie jej zafun-
duj¹ ówczeœni dobrodzieje.

W powieœci Juliana Barnesa “Anglia, An-
glia” multimilioner, wizjoner i ekscentryk w
jednej osobie, sir Jack Pitman, postanawia
zrealizowaæ swoj¹ idee fixe, ale w taki spo-
sób, ¿eby zakasowaæ wszystkie podobne ini-
cjatywy. Kupuje zatem wyspê Wight na Ka-
nale La Manche i zamienia j¹ w ca³oœci w re-
plikê starej zacnej Anglii. Ma to byæ Anglia w
pigu³ce, Anglia skondensowana, Rekreacja
Najwy¿szej Próby, a zarazem maksymalizacja
wygody turysty. Zamiast obje¿d¿aæ w pocie
czo³a kolejne miejsca z kolejnymi zakurzony-
mi zabytkami turysta taki bêdzie mia³ wszyst-
ko na wyci¹gniêcie rêki. Doœæ mu splun¹æ, by
trafiæ w zabytek klasy zerowej o wielkim hi-
storycznym znaczeniu. Dla niego zatem wznie-
sie siê kopie obiektów architektonicznych,
zrekonstruuje krajobrazy, a nawet zainsceni-
zuje wydarzenia z przesz³oœci. Gdy taki tury-
sta zechce siê niespiesznie po¿ywiaæ na tara-

sie, dzielni lotnicy na jego oczach bêd¹ siê
zestrzeliwali w ramach powtórki s³ynnej po-
wietrznej bitwy o Angliê. Królow¹ nie tylko
bêdzie mo¿na wielbiæ na odleg³oœæ, ale do niej
zagadaæ, dotkn¹æ, a kto wie, czy nie przespaæ
siê z ni¹, zw³aszcza jeœli bêdzie siê turyst¹
majêtnym, ¿¹dnym wra¿eñ nie tylko wzroko-
wych.

Zastanówmy siê, jak by to wygl¹da³o w
wydaniu polskim: rano œniadanie z wojami
Bolka Chrobrego, czyli tur na ro¿nie, w po³u-
dnie obiad czwartkowy u króla Stasia po³¹-
czony z pikantnymi opowiastkami, jak mu by³o
z Katarzyn¹, a pod wieczór strajk ze stoczniow-
cami Wa³êsy i dymi¹ca kolacja prosto z ko-
t³ów w sali BHP Stoczni Gdañskiej. (Nocleg
oczywiœcie na styropianie.) W zale¿noœci od
wykupionego turnusu program by siê zmienia³,
np. dla szczególnie odwa¿nych obowi¹zkowo
walka na barykadach z powstañcami Warsza-
wy, a nastêpnie ewakuacja kana³ami, czy bi-
twa pod Grunwaldem, która ju¿ zreszt¹ jest
co roku inscenizowana, wiêc koszty by bardzo
nie wzros³y. Wystawilibyœmy po kolei na sprze-
da¿ wszystkie œwiêtoœci narodowe w myœl re-
frenu pieœni œpiewanej przez Kaczmarskiego
z Gintrowskim: Co nam hañba, gdy talary /
Maj¹ wiêkszy kurs od wiary / Zamienimy na
walutê / Honor i pokutê.

Oto jak wygl¹da kolejny tryumf informa-
tycznego podejœcia do sprawy: hardware, czyli
mury, jad³odajnie, hotele, infrastruktura, per-
sonel - to za ma³o, niezbêdne jest tak¿e so-
ftware, czyli wsad programowy. On tu jest
najwa¿niejszy. Nie wystarczy wybudowaæ za-
bytki, uformowaæ krajobrazy, skupiæ wszyst-
ko na paru milach – potrzebna jest legenda,
która wszystko scementuje, scali, zorganizu-
je, z rozproszonych elementów uczyni spój-
ny system. Dopiero za to imæ Turysta zechce
p³aciæ gêstym strumieniem grosiwa a ocho-
czo, bo bêdzie wiedzia³, ¿e otrzyma swoj¹
nagrodê. Nie przypadkiem nowy lunapark
nazywa siê u Barnesa Anglia, Anglia – w prze-
ciwieñstwie do skromnej Anglii drzemi¹cej
za fos¹ La Manche. Co dwie Anglie to nie
jedna.

Jednak, podobnie jak w filmie “Œwiat
Dzikiego Zachodu”, zaczyna siê to stopnio-
wo wymykaæ spod kontroli. Tym razem to nie

rozrywkowicze s³ono p³ac¹ za sw¹ zabawê,
tylko nieszczêsny orygina³. Ze starej, zacnej
Anglii jakby usz³o powietrze. Pozbawiona
tradycji, a wiêc i to¿samoœci, schodzi ona na
psy w piorunuj¹cym tempie i w krótkim sto-
sunkowo czasie staje siê prowincj¹ Europy
oraz œwiata. ¯ycie tam zaczyna siê siermiê¿-
ne i proste, wybite z tempa XXI wieku, a lu-
dzie staj¹ siê wolni od po¿¹dañ wspó³czesne-
go roztechnologizowanego dwunoga, skoro te
jak jedno znajduj¹ siê poza ich zasiêgiem. W
koñcu jednak okazuje siê, jaka to dialektyka
– ¿e ponosz¹c klêskê wygrali, bo znaleŸli siê
w Arkadii; wœród sianokosów i brzêczenia
œwierszczy oddychaj¹ wonnym powietrzem,
a nie gnêbi¹ ich palpitacje, bo nikt nigdzie
nie musi zd¹¿yæ. Patrz¹c jednak z innej stro-
ny: czy poszczególne pañstwa bêd¹ musia³y
patentowaæ sw¹ tradycjê, to¿samoœæ, boha-
terów, œwiête znaki i pieœni, ¿eby ich nikt nie
przej¹³ i nie wykorzysta³ w niegodziwych
celach? Powieœæ Barnesa stanowi tu wypo-
wiedziane tonem pó³serio ostrze¿enie: trze-
ba szanowaæ, nie frymarczyæ. Nie wszystko
wolno przehandlowaæ.

Raz uruchomione przedsiêwziêcie, choæ
trzymane ¿elazn¹ rêk¹ Jacka Pitmana, uzysku-
je z czasem coraz wiêcej autonomii: oto kom-
pani Robin Hooda nie chc¹ ju¿ ob¿eraæ siê ciel-
cem sprokurowanym z brukwi, tylko na
w³asn¹ rêkê organizuj¹ na wyspie polowa-
nia. Marzy im siê prawdziwe miêso. Gdy siê
ich próbuje przywo³aæ do porz¹dku, a w koñ-
cu zmusiæ do subordynacji atakiem koman-
dosów (te¿ przebranych i udawanych!), do-
chodzi do konfrontacji wojowników z XII i
XX wielu, z której zwyciêsko – wbrew sce-
nariuszowi – wychodz¹ ci pierwsi. W tej
jednej scenie zawiera siê pyszna parodia
modelu naszej postmodernistycznej kultury,
nawyk³ej do bezkarnego ¿enienia wszystkie-
go ze wszystkim, przymusowego ³¹czenia
ca³kowicie obcych sobie elementów. Nawet
w takim lunaparku jak Anglia, Anglia istnieje
bowiem granica udawania, któr¹ trudno utrzy-
maæ pod presj¹ ludzkich ¿¹dz, ambicji i chêci
dokazywania.

Doœæ zagadkowy socjologicznie wydaje
siê sam proces wyciekania owych wartoœci
tam, gdzie przypada ich wiêcej na milê kwa-

dratow¹, gdzie kolory s¹ jaskrawsze, a histo-
ryczni bohaterowie jak ¿ywi, mimo ¿e tylko
odgrywani. Jaka magia tym rz¹dzi? Jak to jest,
¿e kamienie i rekwizyty, w których zaklêta
jest historia, dysponuj¹ tak ma³¹ moc¹ od-
dzia³ywania i tak ³atwo ulegaj¹ erozji? A
skoro p³owiej¹ tak bezlitoœnie, to czy tym
bardziej nie nale¿a³oby obdarzyæ ich nasz¹
pieczo³owitoœci¹, bo za chwilê ca³kiem
sczezn¹, a my zostaniemy tylko z lunapar-
kowymi teatrzykami, obudzimy siê z kacem
wœród styropianu i poz³oty, niezdolni do oce-
nienia, co jest co? A jeszcze gorsza wersja:
podŸwign¹wszy ciê¿ki ³eb i dopi¹wszy plu-
dry puœcimy siê dalej w tany, wierz¹c ka¿d¹
komórk¹ cia³a, ¿e to w³aœnie nasza atrak-
cja, przed któr¹ niczego nie by³o i po której
niczego nie bêdzie.

Idea Anglii, Anglii doskonalszej od An-
glii bliska jest temu, co Philip K. Dick nazy-
wa³ dokos: replice tak doskona³ej, ¿e prze-
wy¿szaj¹cej orygina³. Okazuje siê, ¿e skal-
kowanie i wzmocnienie, nawet w sposób ki-
czowaty, cech orygina³u, nie prowadzi do
wynaturzenia, jakby siê wydawa³o po racjo-
nalnym rozwa¿eniu sprawy, ale do stworze-
nia czegoœ lepszego, bardziej atrakcyjnego z
punktu widzenia rozwydrzonego konsumen-
ta us³ug turystycznych i kulturalnych. Prze-
œwiadczenie takie stoi, jak mi siê zdaje, u
fundamentów kultury amerykañskiej, wobec
której pozostajemy dziwnie bezbronni i en-
tuzjastyczni. A przecie¿ nie jest to nasza kul-
tura, w ramach której Bartosz G³owacki,
Mieszko I i Kopernik dziarsko pij¹ z przy-
godnymi obie¿yœwiatami, grzmi¹ na pokaz
pod Stoczkiem armaty i jak zwykle nie odda-
jemy ani guzika. Œwiat, w którym dochodzi
do takich sprzecznych z elementarn¹ przy-
zwoitoœci¹ wynaturzeñ nie jest wart ¿alu ani
nawet zainteresowania przeciêtnego cz³owie-
ka i nale¿a³oby go czym prêdzej spisaæ na
straty, zanim sami wywiniemy or³a i zacznie
nam siê to podobaæ.

Marek Oramus

Julian Barnes, Anglia, Anglia, t³um. Ka-
tarzyna Kasterka, Prószyñski i S-ka 2003,
cena 29,90 z³.
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Co ma wspólnego Clive Barker i wykres funk-
cji sinus? Wbrew pozorom odpowiedŸ jest pro-
sta. Wystarczy przeanalizowaæ czêstotliwoœæ
wydawnicz¹ tego artysty w Polsce. Pierwszy
wysyp nadszed³ wraz z otwarciem siê rynku
ksiêgarskiego. Do r¹k czytelników trafi³y
wówczas niezapomniane „Ksiêgi krwi”,
„Wielkie sekretne widowisko” i wiele innych.
Dobra passa wydawnicza Barkera skoñczy³a
siê w po³owie lat dziewiêædziesi¹tych. PóŸ-
niej spragnieni fani
byli karmieni spora-
dycznie: „Everville”
(1998) i „Imajica”
(2002). Ten zadzi-
wiaj¹cy cykl wy-
dawniczy nie ma so-
bie równych, w po-
równaniu do innych
tuzów horroru. I tak
na przyk³ad Stephen
King od pocz¹tku lat
dziewiêædziesi¹tych
wydawany jest z nie-
zmienn¹ prawie re-
gularnoœci¹, zaœ po-
wieœci twórców po-
kroju Grahama Ma-
stertona czy Guy N.
Smitha najwiêksz¹
popularnoœæ maj¹
zdecydowanie za
sob¹ i ze œwiec¹ ich teraz szukaæ w ksiêgar-
niach (nie licz¹c taniej ksi¹¿ki). Tymczasem
popularnoœæ Barkera wy³amuje siê ze stereo-
typowych zachowañ i faluje, jak nie przymie-
rzaj¹c, funkcja sinus.

Drugie apogeum wydawnicze mia³o miej-
sce w roku 2003. Ukaza³a wówczas ksi¹¿ka
dla dzieci „Abarat” oraz niemal równoczeœnie
dwie opas³e powieœci: „W¹wóz kamiennego
serca” i „Galilee”. Pierwsza czêœæ niniejszej
recenzji dotyczy ostatniej ze wzmiankowanych
wy¿ej pozycji.

To jednak nie wszystko. Nie nale¿y zapo-
minaæ, ¿e Clive Barker to artysta multimedial-
ny. Nie tylko pisze powieœci i sztuki teatralne,
ale tak¿e maluje obrazy oraz re¿yseruje filmy.
Widaæ jednak repertuar tradycyjnych form
uprawiania sztuki wyda³ siê Barkerowi zbyt
w¹ski i wraz z pocz¹tkiem nowego tysi¹clecia
zadebiutowa³ w nowej dla siebie roli: jako

scenarzysta gry komputerowej. Mowa tu o grze
„Clive Barker’s Undying”, o której wiêcej w
drugiej czêœci tekstu.

„GALILEE” CZYLI OBIECANKI CACANKI
„Galilee” to powieœæ nietypowa jak na Barke-
ra. Jej narratorem jest Edmund Maddox Bar-
barossa, urodzony w roku 1811. I choæ akcja
powieœci toczy siê przesz³o 180 lat póŸniej,
Edumnd wci¹¿ jest ¿ywy i poruszaj¹c siê na

inwalidzkim wózku
postanawia spisaæ
dzieje swojej rodzi-
ny. Tu kryje siê se-
kret jego d³ugo-
wiecznoœci. Rodzi-
na Barbarossa nie
jest bowiem zwyk³¹
rodzin¹. Pani domu
Yaos Cesaria Barba-
rossa nie doœæ, ¿e ro-
mansowa³a z trze-
cim prezydentem
Stanów Zjednoczo-
nych, Thomasem
Jeffersonem to po-
dobno pamiêta cza-
sy Jezusa (choæ nie
jest z Nim spokrew-
niona) oraz œwiet-
noœæ staro¿ytnej Sa-
markandy.

Sk¹d siê wziê³y si³y, które sprawiaj¹, ¿e
rodzina Barbarossów dysponuje niemal¿e
bosk¹ moc¹? – nie wiadomo i celem Barkera
nie jest bynajmniej udzielenie odpowiedzi na
to pytanie. Jego przede wszystkim interesuj¹
dzieje ¿ycia najstarszego syna rodziny, tytu³o-
wego Galilee. To syn marnotrawny, który wy-
rzek³ siê rodu i ¿egluje samotnie jachtem po
oceanach œwiata, z rzadka zawijaj¹c do por-
tów. Równolegle toczy siê druga opowieœæ.
Poznajemy w niej dzieje amerykañskich mi-
lionerów, Gearych. Jak nietrudno siê domy-
œliæ, obie historie maj¹ wspóln¹ p³aszczyznê.
Jest ni¹ Rachel Pallenberg, ¿ona m³odego
Gearego, która po k³opotach w ma³¿eñstwie
odnajdzie szczêœcie w ramionach Galilee Bar-
barossy. Wkrótce te¿ oka¿e siê, ¿e dzieje tych
dwóch rodzin spl¹tane s¹ mocniejszymi wê-
z³ami, ni¿ ktokolwiek przypuszcza³. Konfron-
tacja jest nieunikniona.

Powy¿sze streszczenie mo¿e wzbudziæ u
czytelnika lekki niepokój: „Co to jest, romans
jakiœ, czy co?”. Wbrew oczekiwaniom nie bêdê
zaprzecza³. „Galilee” to dziwna powieœæ i nie
poddaje siê ³atwo klasyfikacji. Na pewno naj-
wiêcej w niej elementów sagi rodzinnej i w³a-
œnie romansu. Wtr¹ceñ fantastycznych jest
niewiele i stosuj¹c „brzytwê Lema” z ³atwo-
œci¹ otrzymamy powieœæ godn¹ recenzji na
³amach „Przyjació³ki”, a nie „Innych Planet”.
Podczas lektury mia³em zreszt¹ wra¿enie, ¿e
Barker bez przerwy wodzi mnie za nos. Z
wypiekami na twarzy przewraca³em kolejne
strony, licz¹c wci¹¿ na zaskakuj¹cy zwrot ak-
cji, mistern¹ woltê, niespodziewan¹ puentê.
Tymczasem nic z tego i akcja urywa siê jakby
w pó³ zdania, wyczekiwany fina³ nie nadcho-
dzi, a w g³owie czytelnika pozostaj¹ znaki za-
pytania. „¯adna opowieœæ nie ma pocz¹tku,
jak i ¿adna opowieœæ nie ma zakoñczenia” –
pisa³ Barker w „Kobiercu” (cytat z pamiêci),
by w „Galilee” doprowadziæ to twierdzenie do
ekstremum. St¹d bior¹ siê tytu³owe obiecan-
ki-cacanki. Cierpliwoœci – zdaje siê mówiæ
autor spomiêdzy wersów powieœci. – Cierpli-
woœci, ju¿ nied³ugo dostaniesz, czego oczeku-
jesz – podczas lektury wci¹¿ s³ysza³em jego
g³os. Tymczasem przewróci³em ostatni¹ kartê
ksi¹¿ki, ujrza³em spis treœci, a w uszach dŸwiê-
cza³ chichot Barkera.

Jedno jest pewne: „Galilee” to nie horror.
Pró¿no szukaæ tu rozrywanych hakami cia³,
gwoŸdzi wbijanych w czaszkê; nie uœwiadczy-
my nawet paktów z diab³em. Równie ma³o
trafione wydaje siê porównanie do Faulkne-
ra, jakie sugeruje wydawca na IV stronie
ok³adki. Jedynym punktem zbie¿nym z twór-
czoœci¹ autora „Wœciek³oœci i wrzasku” jest
miejsce akcji, czyli po³udnie Stanów Zjedno-
czonych.

To co odró¿nia t¹ powieœæ od wczeœniej-
szego dorobku Barkera, jest prêdkoœæ akcji.
Zdania p³yn¹ tu leniwie, du¿o miejsca zajmuj¹
opisy szczegó³ów, mno¿¹ siê retrospekcje,
narracja czêsto ma charakter szkatu³kowy. To
zupe³nie przeciwieñstwo poprzednich powie-
œci Barkera, gdzie fabu³a jest gêsta niczym
londyñska mg³a i ka¿demu zdaniu nale¿y po-
œwiêciæ du¿¹ uwagê, gdy¿ ³atwo mo¿emy prze-
oczyæ œmieræ g³ównego bohatera.

Tak jak „Galilee” nie poddaje siê ³atwo
klasyfikacji, tak nie poddaje siê ³atwo inter-

pretacji. Jedyn¹ wyk³adni¹, jak¹ odwa¿ê siê
zaproponowaæ jest potraktowanie „Galilee”
jako opowieœci o cz³owieczeñstwie bogów.
Temat nienowy i obecny w kulturze co naj-
mniej od staro¿ytnej Grecji (choæ specjaliœci
od mitów pewnie mnie poprawi¹). ¯e rodzina
Barbarossów pretenduje do miana bogów, nikt
nie powinien mieæ w¹tpliwoœci (zwracam
uwagê na imiê g³ównego bohatera). Tylko, ¿e
s¹ to bogowie bardzo ludzcy: tak samo kochaj¹,
zazdroszcz¹, nienawidz¹, a¿ w koñcu porzu-
caj¹ boskie pow³oki, by staæ siê ludŸmi. Taki
klucz podaje Barker na ostatnich stronach po-
wieœci, chocia¿ nie potrafiê zagwarantowaæ,
¿e jest to trop prawdziwy.

Trudno jednoznacznie ustosunkowaæ siê
do tej powieœci i wartoœciowaæ j¹ w katego-
riach dobra / z³a. Powiedzia³bym raczej: in-
tryguj¹ca, frapuj¹ca, niezwyk³a. Lecz czasa-
mi te¿ mêcz¹ca i rozwlek³a. Jeœli komuœ nie
przeszkadzaj¹ wypunktowane wczeœniej uwa-
gi, powinien po ni¹ siêgn¹æ.

„UNDYING” CZYLI WSZYSTKO W
JEDNYM
Patric Galloway od m³odoœci by³ ekspertem w
dziedzinie okultyzmu i zjawisk nadprzyrodzo-
nych. W 1917 roku, podczas jednej z bitew I
wojny œwiatowej zosta³ pora¿ony energi¹ wy-
emitowan¹ przez zielony kamieñ. ¯ycie ura-
towa³ mu wtedy Irlandczyk, Jeremiah Cove-
nant. Szeœæ lat póŸniej Patric otrzymuje od
niego dramatyczny list. Jeremiah choruje na
tajemnicz¹ chorobê, a w jego posiad³oœæ jest
aren¹ niewyt³umaczalnych wydarzeñ. Patrico-
wi nie pozostaje nic innego jak wsi¹œæ na sta-
tek p³yn¹cy na Zielon¹ Wyspê, by nieœæ po-
moc przyjacielowi.

Tak zaczyna siê gra. – Ten dom potrzebu-
je ksiêdza – us³yszymy za chwilê od s³u¿¹cej i
wejdziemy po stromych schodach w poszuki-
waniu pokoju Jeremiaha. Kilka kroków póŸ-
niej natkniemy siê na ducha i zacznie siê ro-
biæ naprawdê strasznie.

„Undying” to gra z gatunku FPP. Skrót ten
t³umaczy siê jako First Person Perspective, co
oznacza, ¿e obserwujemy œwiat gry z perspek-
tywy kierowanego przez nas bohatera. Z jed-
nej strony jest to gra zrêcznoœciowa, lecz z
drugiej trzeba te¿ nieco pomyœleæ. Nacisk bo-
wiem zosta³ po³o¿ony na aspekt „detektywi-
styczny”. Z porozrzucanych wiadomoœci, ze

Micha³ Protasiuk
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Clive Barker na pocz¹tku XXI wieku
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strzêpów pamiêtników, z toczonych rozmów,
powoli wy³ania siê obraz prawdziwej historii
rodziny Covenant. Historii, która nie powin-
na stanowiæ niczyjej chluby.

Nie wiem, jakie s¹ wymagania formalne
recenzji gry komputero-
wej, ale powinienem chy-
ba wspomnieæ o grafice i
muzyce. Bêd¹c zupe³nym
laikiem w tej dziedzinie,
grafikê oceniam na rewe-
lacyjn¹. Uwagê zwracaj¹
urozmaicone lokacje. Du¿o
czasu spêdzamy na terenie
posiad³oœci Covenantów,
lecz przyjdzie nam te¿ od-
wiedziæ katakumby rozci¹-
gaj¹ce siê pod rodzinnym gro-
bowcem, spenetrowaæ ruiny ir-
landzkiego opactwa, a nawet
przenieœæ siê do innego wy-
miaru. Równie¿ muzyka
to prawdziwa pere³-
ka. Zw³aszcza ope-
rowy motyw, poja-
wiaj¹cy siê na ekra-
nie tytu³owym, któ-
ry s³yszymy potem
w kulminacyjnej
scenie.

Osobom spragnio-
nym odpowiedzi na pyta-
nie „czy jest tu jakiœ quest?”,
odpowiadam, ¿e quest jest i to nie jeden,
ale piêæ (tyle, ile rodzeñstwa mia³ Jeremiah
plus przyjaciel rodziny). Ka¿da z czêœci utrzy-
mana jest w innej konwencji, charakterystycz-
nej dla innego rodzaju Barkerowskiego (i nie
tylko) horroru. „Elizabeth quest” to klasycz-
na gotycka opowieœæ grozy, gdzie roi siê od
szkieletów i wilko³aków, nie znajduj¹ca chy-
ba pierwowzoru w twórczoœci Barkera.
„Aaron quest” przenosi nas w klimat dale-
kiego wschodu: piraci, orientalna magia, opo-
wieœci z tysi¹ca i jednej nocy. To chyba ozna-
ka fascynacji kultur¹ Azji (czêœæ akcji „Gali-
lee” rozgrywa siê w Samarkandzie). „Kes-
singer quest” otwiera bramê do innego wy-
miaru. Prowadz¹ce donik¹d schody, wisz¹ce
w powietrzu bramy… Kolejny „Aaron quest”
to Barker w najczystszej postaci! Historia ma-
larza, którego pragnieniem by³o tchn¹æ ¿ycie

w obrazy, z powodzeniem mog³aby znaleŸæ
siê na ³amach „Ksi¹g krwi”. Tytu³owy Aaron
to równie¿ typowy „bohater Barkerowski”.
Przeniesiony ¿ywcem z atlasu anatomiczne-
go, koœci i miêœnie, ¿ywcem obdarty ze skó-
ry. Do tego dochodzi œwist haków i ka¿dy wie,
¿e niedaleka droga prowadzi od Aarona do
Cenobitów. Wreszcie historia ostatnia „Be-

theny quest” rozgrywa siê w œwiecie
Wiecznej Jesieni. Zawsze uwa¿a³em,

¿e Barkerowi najs³abiej wychodzi
maria¿ literatury grozy z fanta-

sy (vide „Imaijca”), wiêc
ostatni quest mam za naj-
s³absz¹ czêœæ gry.

Uwa¿am „Undying” za
najlepsz¹ grê, w jak¹ kiedy-
kolwiek gra³em. Byæ mo¿e
dla wielu bêdzie to opinia
myl¹ca, gdy¿ w dziedzinie
gier komputerowych jestem
zupe³nym profanem i nie
znam prawie innych tytu³ów
z wyj¹tkiem tego jednego.
Co nie przeszkadza mi go-
r¹co polecaæ wszystkim w³a-
œnie „Undying”.

I tak wy³ania siê obraz
Cliva Barkera na pocz¹tku
nowego tysi¹clecia. Obraz
artysty zmêczonego star¹
konwencj¹. Twórcy otwarte-
go, poszukuj¹cego i nie
ogl¹daj¹cego siê na schema-
ty. Nie wszystkie podejmo-

wane eksperymenty s¹ do koñca udane, nale-
¿y jednak doceniæ odwagê (proszê porównaæ
z zachowawcz¹ postaw¹ S. Kinga). Zatytu³o-
wa³em artyku³ „Nowa twarz horroru”, lecz wi-
daæ teraz, ¿e horror to dla Barkera zbyt ma³o,
a jego nowa twórczoœæ rozsadza ³amy gatun-
ku. On jeszcze nie raz zadziwi czytelników,
jestem tego pewien.

Micha³ Protasiuk

Clive Barker, Galilee, wyd. Zysk i Ska, Po-
znañ 2003.

Clive Barker’s Undying, EA Games 2001.

DYSKUSJA E-MAILOWA
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<Wojtek>
Mam za sob¹ Zimniaka (nawet niez³e jako
groteska, choæ pomys³ odpowiedzialnoœci pre-
natalnej nie dopracowany. Od strony prawnej
nie trzyma siê to kupy - prawdopodobieñstwo
zbyt bliskie zeru, by taka wizja by³a niepoko-
j¹ca). \

Mam tez za sob¹ Oramusa - jednak roz-
czarowanie: ubogi jêzyk, brak rozmachu wi-
zji, a szkoda, bo opowiadanie ma coœ w sobie.
Dla mnie jest zbyt oczywiste, choæ pod koniec
coœ siê dzieje - jak rozumiecie zakoñczenie? A
poza tym: niez³y pomys³ z tym Tybetem...

No i „Crux” Dukaja - dobre opowiadanie,
œwietnie siê czyta, choæ trochê komiksowe
(komiks by³by œwietny!); szalony pomys³ -
pokazaæ futurystyczn¹ wersje „ch³opskiej” ra-
bacji przeciwko „panom”. Tradycyjnie fajna
inwencja jêzykowa (w sam raz, bez technolo-
gicznych przeci¹¿eñ). Natomiast inspirowanie
siê Pej¹ uwa¿am za niepokoj¹ce (nawet bar-
dziej ni¿ Rammsteinem).

<Krzysztof>
Nie ma to, jak siê niewiele spodziewaæ po

ksi¹¿ce..., mo¿na siê wtedy naprawdê mile
zaskoczyæ.

Dukaj w takim chyba doœæ jak na niego
zdawkowym tekœcie bardzo obrazowo opisa³
w koñcu to, co wielu niby przewiduje, spo-
³ecznoœæ bezrobotnych. Du¿o nawk³adanych
pomys³ów, od czapy (m.in. moda szlachecka),
œwietna zabawa jêzykiem, ciekawe œwie¿e
prekognicje zwrotów (np. go³oci i lepperzy). I
mro¿¹ca krew w ¿y³ach wizja podró¿y apostol-
skich relikwii Papie¿a.

Tokarczuk - napisa³a tekst w starym stylu,
taki Bradbury. A¿ mi³o, bo takich tekstów,
dziej¹cych siê w naszym zak¹tku œwiata, nie
by³o. Myœlê, ¿e ta niby g³ównonurtowa autor-

ka (ale bêd¹ca fank¹ fantastyki), wnosi œwie-
¿y nawrót do tradycji SF. Siedem lat temu
uzna³bym taki tekst za dowód, ¿e w g³ównym
nurcie wci¹¿ ¿yj¹ schematy na temat SF po-
chodz¹ce sprzed 30-tu lat. Teraz nie jestem
taki zaciêty. Tekst jest krótki, pe³en wra¿li-
woœci, dobrze opisuj¹cy swój kawa³ek œwia-
ta. No i w starym stylu SF jest jeden tajemni-
czy gad¿et (zdradzê: ekran kinowy).

<Maciej W.>
Ja, ziom z ziomalstwa Dêbina równie¿

„PL+50” naby³em i sobie cedzê opowiadanko
co 2-3 dni to ciekawe, ale wiêcej mi z tego w
g³owie chyba zostaje, ni¿ pykniêcie tego
wszystkiego na raz.

Chyba Krzysztofie poszed³ mem na Du-
kaja, bo akurat w ten weekend te¿ przeczyta-
³em jego tekst na pocz¹tku muszê powiedzieæ,
¿e Dukaj opisa³ Polskê tak, jak to co mi kie-
dyœ chodzi³o po g³owie - a wiêc pielgrzymki
relikwii papieskich, jako jedyny element spa-
jaj¹cy coraz bardziej rozdzielaj¹ce siê od sie-
bie „ojroregiony”, czy powrót w wy¿szych sfe-
rach czystej polszczyzny (choæ u mnie nie sar-
mackiej, raczej przedwojennej, sanacyjnej). W
moim tekœcie wybucha powstanie antyunijne,
gdzie walcz¹ m.in pu³ki dresiarskie, na tym
tle rzecz jasna mi³oœæ... ogólnie pewnie skoñ-
czy³bym go jakoœ optymistycznie, patriotycz-
nie i ewangelicznie... no ale teraz, to ju¿ mogê
byæ tylko epigonem Dukaja) a sam Jacek D.
da³ mi ostro po g³owie... jako mieszkaniec blo-
ków, z miasta Peji, (który reprezentuje biedê)
poczu³em siê dziwnie...

Dukaj ma tendencje do pacyfikowania
mot³ochu - w „Czarnych Oceanach” czy „In-
nych Pieœniach” ludzie w tle s¹ u niego bez-
kszta³tn¹ mas¹, któr¹ mo¿na pa³owaæ bez ogra-
niczeñ - policja jest ZAWSZE dla bogatych,
strzelanie, siekanie czy r¿niêcie biedoty nie
ma ¿adnych konsekwencji. Myœlê, ¿e w tym
obrazie blokowisk t³uszczy, która ¿re i nie pra-
cuje, mimo wszystko przegi¹³, bo jak sami wie-
cie, blokowiska skupiaj¹ ludzi ró¿nych opcji,
wyznañ i wykszta³ceñ - choæ tendencje s¹ nie-
stety Dukajowe. a wiêc wynoszenie siê co bo-
gatszych i m¹drzejszych do dzielnic podmiej-
skich (co zreszt¹ sam obserwujê na przyk³a-
dzie moich kolegów z podstawówki). Nieste-
ty mo¿e tak byæ, jak Dukaj wieszczy, choæ ja
osobiœcie siedz¹c we wspólnocie gdzie „wilk

ry
s.

 R
ad

q



4948 www.2era.glt.pl www.2era.glt.pl

z barankiem mieszka razem”, widzê, ¿e wszel-
kie podzia³y s¹ do pokonania (choæ nie ludz-
kimi si³ami).

Sam trend-mem sarmacki zawsze mi pod-
chodzi³ jako alternatywa dla kaszany po PRL-
u, nie mam nic przeciwko jego powrotowi,
choæ Dukaj mi trochê idealizowanie tego neo-
sarmatyzmu odbr¹zowi³ (i
dobrze!)

Tokarczuk nie czyta-
³em (mea culpa), czyta³em
za to ¯erdziñskiego - te¿
mocny tekst, choæ jak dla
mnie za mêtnie napisany,
jakoœ nie podesz³o mi za-
koñczenie.

Oribitowski niczego
sobie, choæ tekst topornie
ciosany, jak pogañski bo-
¿ek, przeszkoda krzy¿owa
dla g³ównego bohatera jak
siê domyœlacie, mi osobi-
œcie bardzo podesz³a.

Regalica napisa³ to, co
mia³ napisaæ - i dobrze,
choæ wizja rozpirzonej by-
³ej Polski,w tym kszta³cie
nie bardzo do mnie prze-
mawia.

Gównonurtowcy - Pi¹tek i Odjia napisali
tak jak to gównonurtowcy - forma mo¿e i jest,
ale treœæ... dupa blada

Eseje Jêczmyka i Lema smaczne, Jêczmyk
mo¿e nie w najwy¿szej formie, ale swoje ugra³,
Lem pozytywnie zaskoczy³ - bez tradycyjnego
smêcenia, „coœ optymistycznego” na koniec
„nie ma alternatywy dla nadziei”.

<Wojtek>
No, ja akurat antologi¹ jestem raczej roz-

czarowany: publicystyk¹ bodaj jeszcze bardziej
ni¿ proz¹. Wiem, ¿e ³atwo naraziæ siê na
œmiesznoœæ uprawiaj¹c prost¹ futurologiê, ale
z drugiej strony takie by³o za³o¿enie antologii
- tymczasem wiêkszoœæ autorów (tak proza-
ików, jak i publicystów) stosuje filozofiê uni-
ku, uciekaj¹c w ró¿ne aluzje i wygibasy, byle
nie napisaæ niczego konkretnego. Zreszt¹, jed-
na czwarta tekstów jest nie na temat (Pi¹tek,
Odija czy Sosnkowski - choæ ten ostatni sam
w sobie akurat dobry). Natomiast mile zasko-
czy³ mnie Grzêdowicz (tekst powinni przeczy-

taæ ku przestrodze antyglobaliœci - tak mo¿e
wygl¹daæ œwiat ich marzeñ), rozbawi³ pierw-
szy tekst zbioru (Danowski).

Dukaj w „Cruksie” da³ wyraz swojej wi-
zjonerskoœci - przenikliwoœci: wizja powtórki
z rabacji galicyjskiej w roku 2050 - mocne i
dobrze uzasadnione, choæ pozornie absurdal-

ne jako pomys³. To nieste-
ty idzie u nas przez ca³¹
historiê - konflikt miêdzy
„panami” a „ch³opami”;
czym innym jest teraz
Lepper? Zmar³y prof.
Kubiak powiedzia³ w ja-
kimœ wywiadzie, ¿e jest
to dla niego zmora w hi-
storii Polski, i dopóki siê
od tego antagonizmu
„miasto - wieœ” nie uwol-
nimy, nie posuniemy siê
zbyt daleko w naprawie
Rzeczypospolitej. JD
przedstawi³ zurbanizowa-
ne ju¿ ch³opstwo, now¹
klasê ziomalstwa, która
marzy o tym, ¿eby „³oraæ
jebuców” - i to wcale nie
jest takie nieprawdopo-
dobne, jak siê nam mo¿e

wydawaæ - vide blokady i tego typu zabawy...

<Pawe³>
a) ziomalland doskona³y, aczkolwiek nie-

weso³y.
Jak pamiêtacie, w „Czarnych Oceanach”

by³a wy³o¿ona zasada 3/4; mam wra¿enie, ¿e
obserwujemy w³aœnie (ju¿, teraz) jej krzep-
niêcie. Za 5-10 lat (bli¿ej 5) to siê wszystko
scementuje i skostnieje, a nikt, kto bêdzie mia³
nieszczêœcie wchodziæ wtedy w doros³e ¿ycie,
ju¿ na jakikolwiek spo³eczny awans liczyæ
móg³ nie bêdzie. Zatem du¿o mieliœmy szczê-
œcia, koñcz¹c studia i znajduj¹c sobie jakie-
takie posady. Nie ugrzêŸliœmy w pierwszych
trzech czwartych i nasze dzieci pewnie te¿ ju¿
tam nie spadn¹. Ale i tak po ptokach; lasciate
omni speranza - szczerze w¹tpiê, czy wielu z
nas przebije siê do warstwy wy¿szej œredniej,
o oligarchii ju¿ nie wspominaj¹c.

Salariat - o, to bardzo dobre okreœlenie.
Ziomalstwo bardzo przekonuj¹ce, choæ

neosarmatyzm wzi¹³ siê w Cruxie ni z gruchy,

ni z pietruchy - mnie osobiœcie nie przekonu-
je.

b) eseje - Lem w formie intelektualnej
zupe³nie dobrej, jestem mile w sumie zasko-
czony. Jêczmyk taki sobie, trochê za ma³o
ognia/werwy. Przeczyta³em jeszcze Baumana
- o czym ten cz³owiek, do cholery, pisze?

c) z literatury jeszcze: Marucha trochê z
innej beczki, jakby s³abo przystaj¹cej do tej
akurat antologii, bardziej by siê tam nadawa-
³y dwa opowiadania z poprzednich i zapo-
przednich „Wizji”. ¯erdziñski za to œwietny
w klimacie, widaæ z mieszkania na Œlunsku
mo¿na wyci¹gn¹æ artystyczne korzyœci.

<Krzysztof>
To ja jeszcze poci¹gnê w¹tek antologii

PL+50, bo przeczyta³em kiedyœ tam prawie
wszystko, co jest fabu³¹, bo wypoty naukow-
ców od Jêczmyka przez Staniszkê, Kapustê i
innych po Lema œrednio mnie zainteresowa³y.
Zapewne s¹ wyœmienite, ale nie widzê sensu
w czytaniu tego.

Ogólnie tytu³em wstêpu, to powiem, ¿e
jestem nawet bardzo zadowolony, w przeci-
wieñstwie do niektórych z kolegów. Myœlê, ¿e
wysz³y ca³kiem fajne teksty. Nie widaæ, ¿eby
by³y pisane na zamówienie. Ka¿dy raczej swo-
je przemyœlenia, pomys³y, ubra³ w zadany te-
mat. Nie by³o futurologii, by³y fabu³y, przygo-
dy.

Powiem wiêcej. Fantastyka, która dla nas
i dla autorów jest klasyczna, czyli pisana mniej
wiêcej w latach 1930 - 1960 podejrzewam, ¿e
ma tak¹ cechê, ¿e mianowicie bardzo czêstym
w niej elementem by³o wybieganie w przy-
sz³oœæ o jakieœ 50 lat. To jest taki archetypicz-
ny w¹tek, który jakby czujemy przez krew. Taki
punkt wyjœcia dla dowolnych historii.

Ostatnio SF posz³a albo w bardzo bliski
zasiêg (np „12 Ma³p”, „Armaggedon” - poda-
jê filmy, bo jak wiecie wcale nie czytam) albo
w teraŸniejszoœæ (dajmy na to „9 wrota”), albo
w jakieœ mega odjechane sprawy (typu Du-
kaj). Tymczasem tutaj mamy powrót do formy
klasycznej, która sprawdza siê jak najbardziej.

Myœlê wiêc, ¿e ta antologia nie powinna
siê nazywaæ PL+50, historie przysz³oœci Pol-
ski, ale np. „Klasyczna SF po Polsku” - taka
jest prawdziwa zawartoœæ tej ksi¹¿ki. Polska
jest na drugim planie (i myœlê ¿e dobrze, gdy¿
to nie atlas, ani Konstytucja, ale wybór litera-

tury). Na pierwszym planie jest forma literac-
ka.

Tyle tytu³em wstêpu. Z ogólnych uwag
powiem, ze wszystkie teksty (fabularne) wy-
da³y mi siê dobre, nadaj¹ce siê do antologii (a
to rzadkoœæ, vide antologia Piekary, Szmidta
albo Kowala), z dwoma wyj¹tkami. Bior¹c pod
uwagê czysto literackie kryteria - œwiat³a
dziennego nie powinny ujrzeæ dwa teksty -
„Serce Wo³u” wielokrotnej nominantki do
nagrody im. JAZa. oraz „Ch³opaki, wszyscy
idziecie do piek³a”. Obydwa te teksty, pomi-
mo, ¿e ciekawe, to nie s¹ pozbawione elemen-
tów grafomañskich, o czy mo¿e jeszcze dalej
coœ napiszê.

A po kolei:
1. Listy z Tytana - rozumiem, ¿e Mro¿ek

by³ pierwszy, ale nigdy tekst Mro¿ka mi siê
nie podoba³. By³ taki siermiê¿ny, widaæ, ¿e
nie napisany przez cz³owieka od SF, taka
wprawka niedopracowana. Tekst Dajnowiskie-
go wydaje mi siê du¿o lepiej dopracowany,
pe³ny, nie pozbawiony dramaturgii. Mro¿ek to
by³ tylko kontrast, gag. Tutaj mamy regular-
noœæ i pe³noœæ.

2. £abêdzi œpiew ministra dŸwiêku. - to
ju¿ trzecie opowiadanie tego autora, jakie za-
pozna³em. Nie mam od autora wielkich ocze-
kiwañ, ale napisa³ swoje. Inteligentny, dobrze
czytaj¹cy siê tekst.

3. Kochaæ w Europie - Dobry tekst. Prze-
myœlany i znów inteligentny. Zabrak³o dwóch
rzeczy, w których Zimniak jest dobry - orygi-
nalnego jêzyka oraz gorêtszych uczuæ.

4. Wyhoduj mnie proszê - ju¿ po raz trzeci
móg³bym napisaæ „dobry tekst tego autora w
stylu tego autora.” Ale tak w³aœnie jest.

5. Orbitowski - W³adca Deszczu - mam
coraz wiêkszy szacunek dla tego autora. Bar-
dzo sprawny tekst w stylu Orbitowskiego ::))).
Kurde chyba ju¿ mi siê pozapomina³y moje
oryginalne refleksje.

6. Serce Wo³u - No i tutaj pierwsze zasko-
czenie - autorka, która niby to powinna napi-
saæ cos feministycznego, bo tak¹ mi siê wyda-
wa³a byæ - pisze bardzo ciekawy tekst, który
sprzeciwia siê wyznawcom Bogini Matki.
Tekst bardzo ciekawy, ale...

Jest to pierwszy tekst pani wielokrotnie
nominowanej do nagrody Zajdla, jaki przeczy-
ta³em i zadziwi³em siê - có¿ za nieumiejêtne
zdania. To jest opinia subiektywna, mog³em
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mieæ z³y dzieñ, sam nie wiem co. Bardzo je-
stem ciekaw waszej refleksji, ale moim zda-
niem, w ka¿dym akapicie drzemi¹ sformu³o-
wania godne licealisty.

Powtarzam - nie wierzê swoim oczom, ale
jednak spostrzegam, ¿e MLK ma straszny styl,
bo tematyka OK, ciekawe, co s¹dz¹ inni.

7. Rubie¿ - Olga Tokarczuk - ju¿ to pisa-
³em - ze to jeden z lepszych tekstów tej anto-
logii. W czasach mojej m³odoœci zjecha³bym
go za wtórnoœæ (sceneria Millera + wylewnoœæ
Bradubryego + konceptualizm Clarke’a). Ale
teraz to uwa¿am za dobry tekst, wra¿liwy, ko-
biecy niekoniecznie od razu wtórny.

8. Autorewers - O! - to w sumie takie bar-
dzo nieciekawe. Dobrze pisane ale niecieka-
we.

9. Ostatnia poetka - wiadomo, taka ma³a
konceptualna publicystyka. Daleko od poezji,
daleko nawet od prozy. Ale dobrze ¿e taki tekst
móg³ ujrzeæ œwiat³o dzienne.

10. Bia³a krew Doramusa - tekst moim
zdaniem bardzo dobry, tyle ¿e wygl¹da jak pó³
opowiadania. W¹tki siê zawi¹za³y, wci¹gnê-
³y. Masa œwietnych scen. Takie dickowskie,
takie jakieœ tam inne. I nagle siê urywa i nie
wiem, przynajmniej ja, o co chodzi.

11. Andrzej Ziemiañski - ¿e on potrafi pi-
saæ grafomañsko, to wiecie. Niektórzy go bro-
ni¹, ¿e jego teksty maj¹ momenty tragiczne,
ale maj¹ te¿ momenty œwietne. Ten tekst mo-
mentów œwietnych ma tyle, co ja wyprasowa-
nych koszulek. Sceny pretensjonalne. Wszyst-
ko sprowadza siê do tego, ¿e g³ówny bohater
wygra jedn¹ bitwê, ale nie mamy pojêcia, co
ta bitwa mu niby da. No ale najgorsze s¹.....
dialogi. Rozmowa g³ównego bohatera z
g³ówn¹ bohaterk¹ na temat Polski i patrioty-
zmu to osza³amiaj¹cy popis kalectwa. (a) sfor-
mu³owania niby podnios³e, ale komiczne,
(b)argumenty niby brutalne, ale przezabawne
(c) autor nie mo¿e siê zdecydowaæ, jakie po-
stacie maj¹ pogl¹dy i zmienia im siê kilka razy
w ci¹gu rozmowy, pogl¹dy, jak ³adunki pomiê-
dzy elektronami, przeskakuj¹ pomiêdzy roz-
mówcami.

S³abizna.
12. Oramus - Orwell bardzo interesuj¹cy.
13. Branim - zasypia³em na ka¿dym aka-

picie.
14. Crux - siê wie.
15. Grzêdowicz - rzeczywiœcie dobry, ob-

razowy, konsekwentny (w konstrukcji œwiata
i postawach ludzkich) tekst. To, co mo¿e w
tym tekœcie boleæ, to przejrzystoœæ jego treœci.
Brak jakichkolwiek niedopowiedzeñ. Ale
wiêkszoœæ tych tekstów taka jest, wiec czemu
siê mam czepiaæ akurat Grzêdowicza?

16. Odja - spacer. Z tematem „Pl+50” chy-
ba niewiele wspólnego, ale czyta siê bardzo
dobrze jako etiudê.

17. Pi¹tek, nie ma co gadaæ.

<Krzysztof>
Pi¹tek i Odija - myœlê, ¿e jednak jest o

czym gadaæ. To, jak my (z Maciejem Parow-
skim równie¿) traktujemy te teksty, oraz to,
co pisze o nich sam Dukaj we wstêpie - dowo-
dzi naszego ograniczenia, a szerokich horyzon-
tów Dukaja. Pisze on, ¿e „zdaj¹ siê oni twier-
dziæ, ¿e jedyna futurologia naprawdê przemi-
jaj¹ca, to Futurologia Cz³owieka. Reszta to
przemijaj¹ce bzdury”.

Bo warto o tym pomyœleæ. Zdanie Odiji
„Nie czytaj nazw instytucji i hase³ na skle-
pach - marna ich historia” gdyby brzmia³o nie-
co ciekawiej, mog³oby uchodziæ za motto
ksi¹¿ki. Najwa¿niejsza i najciekawsza jest
pojedyncza historia cz³owieka.

Problem jednak w tym, ¿e pomimo, i¿ po-
stawili najbardziej s³uszn¹ tezê - to zw³aszcza
Odija podszed³ do niej fatalnie. Jego podró¿
w g³¹b wnêtrz ludzkich wygl¹da jak garœæ na-
g³ówków czasopisma „Na ¯ywo”. Czy rzuce-
nie zdawkowych faktów o wykoœlawionych
¿yciorysach jest prawdziwym odkryciem du-
szy? Oczywiœcie, ¿e nie. To jest obskurne!

Pomimo, ¿e taki Pi¹tek z Odij¹ chcieli
przeprowadziæ bunt „antropocentryczny”, to o
duszy ludzkiej znacznie wiêcej napisali np.
Grzêdowicz, Oramus, Kossakowska w typo-
wej futurystyce. Czyli nic nowego.

PL+50 - historie przysz³oœci, Wydawnictwo
Literackie, 2004.

f

                                       Wojciech Jerzy Grygorowicz

         Przypowiesc o          zyciu i smierci
Œmieræ nie jest ani koñcem, ani te¿ pocz¹tkiem.
Ona jest dopiero pocz¹tkiem pocz¹tku.

Jeœli chcecie poznaæ odwieczn¹ tajemnicê ¿ycia i zg³êbiæ równie nieodgadnion¹ zagadkê œmier-
ci – idŸcie za mn¹. Poprowadzê was niezwyk³¹ drog¹. Poprzez  czas i przestrzeñ, przez setki
nieznanych zakamarków wszechœwiata i tysi¹ce œwiatów nie nale¿¹cych do naszej rzeczywisto-
œci. Wêdrówkê chcê jednak zacz¹æ w miejscu zupe³nie zwyczajnym. W ma³ej chatce poœród gór.
Gdzie w mroŸn¹ zimow¹ noc przy trzaskaj¹cym weso³o kominku dwaj mê¿czyŸni prowadz¹
dyskusje nad sensem istnienia. Prawda, ¿e nic nadzwyczajnego?

Jeœli jednak przyjrzycie siê dok³adnie domostwu, zobaczycie pod jego drzwiami przys³u-
chuj¹c¹ siê rozmowie postaæ. Jest ubrana w ciemny habit, dobrze widoczny na tle czystego
œniegu, a g³owê jej zakrywa kaptur. Opada  na czo³o tak g³êboko, ¿e nie mo¿na dostrzec rysów
twarzy. Najbardziej intryguj¹ce jest jednak to, ¿e owa postaæ, choæ ca³a roœlinnoœæ schowana
jest pod grub¹ warstw¹ bia³ego puchu, w niezwykle chudych d³oniach trzyma kosê.

- A czym¿e jest ¿ycie?- mówi starszy mê¿czyzna. - Wiêkszoœæ religii przypisuje mu funda-
mentalne znaczenie i wp³yw na  to, co bêdzie z nami póŸniej. Mo¿e jednak ... -  zamyœla siê na
chwilê, po czym zaczyna jakby z innej beczki.

- Cz³owiek rodzi siê. Po pewnym czasie idzie do przedszkola, a w zale¿noœci od osi¹gniê-
tych tam sukcesów idzie do szko³y  lub do szko³y specjalnej. I znów siê zaczyna.  Ci gorsi id¹ do
gorszych, mniej wymagaj¹cych uczelni, a ci lepsi do lepszych. A po ich skoñczeniu wszystko siê
powtarza. Byæ mo¿e nasze ziemskie ¿ycie te¿ jest tylko „przedszkolem” jakiegoœ d³u¿szego
procesu.

- W takim razie Patryku po co wk³adaæ w nasze ¿ycie tyle wysi³ku skoro tak niewiele od
niego zale¿y?- wtr¹ca siê do wywodu drugi, m³odszy mê¿czyzna.

- Jak to niewiele. To, jak wypadniesz w przedszkolu rzutuje przecie¿ na ca³e twoje póŸniej-
sze ¿ycie. Jeœli po przedszkolu pójdziesz do szko³y specjalnej, najprawdopodobniej nigdy nie
dostaniesz siê na studia.

- Przepraszam, ¿e siê wtr¹cam - mówi œmieræ wchodz¹c do pokoju przez zamkniête drzwi.

ry
s.

 R
ad

q



5352 www.2era.glt.pl www.2era.glt.pl

- Rozmowa panów dotyczy w pewnym stopniu mnie, a ponadto zawiera sporo b³êdnych os¹dów,
wiêc jako istota wiedz¹ca czujê siê w obowi¹zku sprostowaæ niektóre fakty. Porównanie z przed-
szkolem bardzo mi siê podoba, aczkolwiek nie mogê dyskutowaæ o jego prawdziwoœci. Zawie-
szona bowiem jestem miêdzy œwiatami, a jako ¿e w tamtym œwiecie wesz³am tylko do przed-
sionka, nie wiem co jest za nim. Przyk³ad ten jest jednak o tyle trafny, ¿e  ¿ycie jak ka¿da
uczelnia posiada pewien program. Zasady s¹ nastêpuj¹ce. Ka¿da istota musi doœwiadczyæ w
¿yciu tyle samo rozkoszy i cierpienia i mieæ szansê na zdobycie wiedzy i czynienie dobra. Jeœli
w jednym ¿yciu nie zostanie wype³niony któryœ z tych warunków, dostaje siê nowe ¿ycie, które
dope³nia programu. Oczywiœcie mo¿e siê zdarzyæ, ¿e program zostanie wykonany ju¿ za pierw-
szym razem. Mo¿e te¿ siê okazaæ, ze potrzebne bêdzie trzecie ¿ycie.

Obaj mê¿czyŸni pocz¹tkowo przera¿eni pojawieniem siê niespodziewanego goœcia, wraz z
wywodem œmierci zaczynaj¹ zwolna siê uspokajaæ. A gdy œmieræ koñczy, starszy z nich mówi:

- Rozumiem, ¿e skoro pokaza³aœ siê nam i mówisz nam o takich rzeczach, to nadszed³ nasz
czas.

- W zasadzie tylko têdy przechodzi³am, ale skoro ju¿ wesz³am, a co gorsze, zdradzi³am
tajemnicê ¿ycia, muszê przedsiêwzi¹æ pewne kroki. Pozostawiê jednak panom mo¿liwoœæ wy-
boru. Albo  wyrazicie chêæ zapomnienia wszystkiego, co przed chwil¹  us³yszeliœcie, albo... - tu
œmieræ rozk³ada rêce - ...pójdziecie ze mn¹.

Obaj mê¿czyŸni decyzje podejmuj¹ od razu, ale ka¿da z nich jest odmienna.
- Chcê iœæ z tob¹ - odpowiada starszy. W ¿yciu spotka³y go tylko rozczarowania, zdrady i

upokorzenia. Jest zmêczony. Jeœli wiêc w perspektywie ma jakieœ lepsze ¿ycie...
- Dobrze. A ty? – pyta œmieræ m³odszego mê¿czyznê.
- Zostajê – odpowiada tamten.
- Zatem dobrze -  mówi œmieræ i podnosi  rêkê, w której trzyma kosê.
W tej samej chwili starszy cz³owiek czuje straszny ból w piersiach i œwiat przed oczami

ciemnieje. Usta na pró¿no próbuj¹ z³apaæ powietrze, a krew zdaje siê rozsadzaæ ¿y³y. Wreszcie
ból ustêpuje. Ponownie dostrzega wnêtrze pokoju. Na pod³odze blisko rozgrzanego piecyka
le¿y on sam. Jego m³odszy towarzysz najpierw próbuje cucenia,  potem reanimacji. Œmieræ stoi
niezmiennie w tym samym miejscu.

- Co teraz? - pyta stary cz³owiek.
- Otwieram przed tob¹ wrota do nastêpnego œwiata. - odpowiada œmieræ.
W  tej samej chwili Patryk widzi, jak przed nim otwiera siê coœ na kszta³t tunelu. Wygl¹da

to  jakby  na celuloidowym przeŸroczu ze zdjêciem pokoju ktoœ wypala³ czymœ gor¹cym otwór.
Tylko, ¿e ów otwór zieje nieprzebyt¹ czerni¹ i przyci¹ga go jak¹œ niewidzialn¹ si³¹. Po chwili
wahania Patryk ulega tej mocy i wolno a potem coraz szybciej  rusza w stronê tajemniczej
dziury.

Postaæ w podobnym jak œmieræ habicie, lecz nie czarnym a purpurowym, spogl¹da na niego
z wysokoœci tronu. Milczy d³ug¹ chwilê jakby w ten sposób chcia³a podkreœliæ wagê tego, co za
chwilê og³osi. Wreszcie zaczyna.

- Cz³owieku, wype³ni³eœ ju¿ program swego ¿ycia. Dozna³eœ wszelkich rozkoszy  i  wszyst-
kich zmartwieñ. Dosta³eœ  szansê poznania i wykorzysta³eœ j¹. W czasie swych dwu ¿yæ, czy to
w szczêœciu, czy cierpieniu nie splami³eœ siê zbrodni¹. Mimo przeciwnoœci by³eœ wierny swym
idea³om. I móg³byœ rozpocz¹æ now¹ egzystencjê, gdyby nie jedna rzecz. Czy pamiêtasz, jak pod
koniec twego pierwszego ¿ycia dobrowolnie przysta³eœ na jego zakoñczenie? Takie rozstanie siê
z egzystencj¹ to ciê¿ki wystêpek. Wprawdzie s¹d nie uzna³ tego za samobójstwo, jednak bê-
dziesz musia³ odbyæ za to pokutê. Otrzymasz zadanie na œwiecie, który opuœci³eœ. Jeœli chcesz,
mo¿esz byæ œmierci¹  i dane ci bêdzie prawo przerywania ludzkiego ¿ycia. Mo¿esz te¿ zostaæ
¿yciem i zostanie ci dane prawo jego nadawania. Pamiêtaj jednak,  ¿e bêd¹c ¿yciem lub œmier-
ci¹ w swym dzia³aniu nie mo¿esz kierowaæ siê uczuciem, sprawiedliwoœci¹ lub rozs¹dkiem.
Zarówno ¿ycie jak i œmieræ musz¹ byæ tylko przypadkiem.

- Chcê byæ ¿yciem - mówi ten, który kiedyœ zwa³ siê Patrykiem.
- Dobrze  - postaæ bez twarzy kiwa g³ow¹. – IdŸ zatem  na ziemiê i weŸ to - i  istota daje mu

coœ, co wygl¹da jak worek wype³niony szklanymi kulkami.
- To ludzkie dusze – wyjaœnia. - Ale tylko takie, które nie zazna³y jeszcze ¿adnego cia³a. S¹

nieœwiadome i bezbronne, ale przecie¿ ¿ywe i nieœmiertelne. Byæ ich siewc¹ to naprawdê piêk-
na pokuta.

***
Przez wiele lat, a potem dziesiêcioleci niczym maniakalny podgl¹dacz spieszy³, gdy wyczuwa³

wibracje mówi¹ce o fizycznej mi³oœci. Stawa³ nad kochaj¹c¹ siê par¹ zawsze z niezmiennym podniece-
niem. To prawda, wraz ze strat¹ cia³a sprawy seksu przesta³y go interesowaæ. Tak  jak dla motyla staje
siê niczym to co by³o dla niego wa¿ne gdy jeszcze znajdowa³ siê w ciele g¹sienicy. Teraz jednak w
ka¿dej nagiej parze splecionej w mi³osnym uœcisku widzia³ kolejny krok ku nowej egzystencji. Pe³en
nadziei spuszcza³ w dó³ jedn¹ ze swych kulek. Czasami przeŸroczysta bañka nik³a w ciele kobiety i nie
pokazywa³a siê ju¿ wiêcej. Znacznie czêœciej niczym bumerang wraca³a do worka.

Wbrew przykazaniu sêdziego mia³ pocz¹tkowo opory. Niechêtnie rzuca³ duszê, gdy mia³ pod-
stawy przypuszczaæ, ¿e z takimi rodzicami dziecko nie bêdzie szczêœliwe. Szybko jednak wyzby³
siê w¹tpliwoœci. Wiedzia³ przecie¿, ¿e dusza w swym ziemskim ¿yciu  zaznaæ musi tyle samo
radoœci co i smutku. Wiedzia³ te¿, ¿e im prêdzej wykona sw¹ pokutê, tym prêdzej ruszy ku innej
rzeczywistoœci, której by³ ciekaw coraz bardziej. Kulki zaczê³y ubywaæ szybciej, a¿ w koñcu zo-
sta³a tylko jedna. Patryk wiele razy rzuca³ j¹ w rozgrzane mi³osnym tañcem cia³a, a ta za ka¿dym
razem wraca³a. Dziesi¹tki razy, setki razy, tysi¹ce. Ciska³ j¹ stale z t¹ sam¹ nadziej¹ i odbiera³ z
coraz wiêkszym rozczarowaniem i  gniewem. Dlaczego jedna uparta dusza blokuje mu drogê do
nowego ¿ycia? Mia³ coraz wiêksz¹ ochotê, by zostawiæ gdzieœ upart¹ pi³eczkê. Powstrzymywa³ siê
jednak, porzucenie duszy oznacza³oby tu³aczkê bez sensu, a tak zawsze zostawa³a nadzieja. Tym-
czasem otaczaj¹cy go œwiat zmienia³ siê szybko. Nie tylko ten który  mo¿na by³o poznaæ zmys³ami
cz³owieka, zmienia³ siê równie¿ ten który widzia³ tylko on - oczami duszy. Coraz czêœciej przecie¿
rzuca³ pozosta³¹ kulk¹ nie w kochaj¹ce siê cia³a, lecz w inkubatory, w których nastêpowa³o sztuczne
zap³odnienie. Z pocz¹tku mia³ nadziejê, ¿e ów zmieniony sposób rozmna¿ania zachêci upart¹
kuleczkê do ¿ycia, ta jednak wraca³a tak samo.  A œwiat  zmienia³ siê ci¹gle. Obserwuj¹c te
zmiany Patryk mia³ wra¿enie, ¿e jakaœ stoj¹ca nad nim istota chce mu pokazaæ tryumf rodzaju
ludzkiego nad materi¹, a potem b³yskawiczny tego rodzaju upadek. Widzia³, jak z Ziemi jedna za
drug¹ wylatywa³y wyprawy wioz¹c kolonistów ku nowym œwiatom. By³ te¿ œwiatkiem, jak plane-
tê coraz bardziej zape³nia³y maszyny, bardziej skomplikowane i coraz doskonalsze. A¿ w koñcu,
gdy z taœmy monta¿owej zje¿d¿a³ kolejny typ robota, Patryk wyczu³ od niego ten sam sygna³,
którym kiedyœ przyzywa³a go kochaj¹ca siê para. Zacz¹³ wiêc ciskaæ ostatni¹ duszê w powstaj¹ce
w fabrykach maszyny, lecz nawet w tej pow³oce przeŸroczysta kulka nie chcia³a siê zadomowiæ.
Ludzie tymczasem znikli zupe³nie. Nawet nie spostrzeg³, kiedy to siê sta³o. Dopiero póŸniej, gdy
po raz kolejny bezskutecznie przetrz¹sa³ Ziemiê w poszukiwaniu choæby jednego ocala³ego cz³o-
wieka zrozumia³, ¿e przegapi³ kluczowy moment w dziejach swej planety. Wtedy te¿ ostatecznie
da³ za wygran¹. Uzna³, ¿e skoro nie mo¿e wykonaæ swojej misji musi znaleŸæ dla siebie inny cel.
Choæ umar³, czu³ siê dalej cz³owiekiem i najchêtniej zrobi³by coœ dla ludzi. Tych jednak ju¿ nie
by³o. Pamiêta³ jednak, ¿e kiedyœ Ziemiê opuszcza³y statki. Postanowi³ zatem ruszyæ ich œladem.
By³ duchem i szybowanie w przestrzeni nie sprawia³o mu k³opotu.. Szybko jednak przekona³ siê,
¿e jego mo¿liwoœci by³y ograniczone. Nie móg³ lecieæ dowolnie szybko. NajwyraŸniej dusza te¿
podlega³a jakimœ fizycznym prawom, a mo¿e zawiera³a w sobie jakiœ element materii? W ka¿dym
razie Patryk zorientowa³ siê, ¿e nie mo¿e podró¿owaæ szybciej ni¿ z œwiat³o. Zanim przybywa³ do
kolejnego uk³adu mija³y wiêc lata. Wizytowa³ gwiazdê za gwiazd¹. Czasami na jakichœ planetach
spotyka³ ruiny ziemskich baz, lecz nigdy ¿yj¹cych ludzi. Niezra¿ony rusza³  ku nowym œwiatom.

Wêdrówki w przestrzeni by³y nu¿¹ce, ale w koñcu, w czasie jednej kolejnych z podró¿y  od-
kry³, ¿e mo¿e oddzia³ywaæ na materiê. Jako ¿e podczas d³ugiego lotu nie mia³ nic innego do
roboty, zacz¹³ rozwijaæ tê umiejêtnoœæ. Po kilku setkach lat doszed³ do takiej wprawy, ¿e zmienia³
tor lotu napotkanych w przestrzeni drobin, a  potem komet i planetoid.  Nauczy³ siê wyzwalaæ i
kontrolowaæ j¹drowe reakcje.  Dla hecy, a mo¿e z zemsty za sprawiony zawód, powodowa³ wybu-
chy gwiazd w uk³adach, które ju¿ sprawdzi³. Choæ jednak zatacza³ coraz wiêksze krêgi, nie znaj-
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dowa³ ludzi. A¿ w
koñcu, gdy przemierza³

odleg³e krañce galaktyki, natra-
fi³ na s³aby, dawno ju¿ nie odczuwany

sygna³. Sygna³, jakim kiedyœ przyzywa³y go
cia³a w mi³osnym uniesieniu. By³ on s³aby, lecz

pozwala³ okreœliæ kierunek, z którego dobiega³. Ruszy³ wiêc w tamt¹ stronê. Wkrótce, w miarê
gdy zbli¿a³ siê do jednej z gwiazd, sygna³ zacz¹³ siê nasilaæ, a gdy Patryk znalaz³ siê w pobli¿u
planety, by³ ju¿ ca³kiem wyraŸny. Nie dochodzi³ jednak z  jej powierzchni. Na  orbicie natkn¹³ siê
na stary ziemski frachtowiec, jakim kiedyœ opuszczali Ziemiê koloniœci pragn¹cy zasiedlaæ nowe
œwiaty. Statek by³ prawie nienaruszony, jedynie sterowniê musia³ rozbiæ niewielki meteor. Spraw-
dzi³ pojazd dok³adnie, lecz nie znalaz³ nikogo ¿ywego. Za³oga ju¿ od wieków by³a martwa. Sygna³
nie dochodzi³ jednak z przedzia³ów mieszkalnych. Dolatywa³ z ³adowni, gdzie w pojemnikach

sta³y zamro¿one embriony ludzkie. Obok nich  piêtrzy³a siê aparatura, w której kiedyœ rozwija³y i
rodzi³y siê dzieci. NajwyraŸniej by³o to potomstwo kolonistów. Mimo d³ugiego czasu oczekiwa-
nia, wiêkszoœæ embrionów by³a ¿ywa. Jednak tylko jeden z nich wysy³a³ sygna³ œwiadcz¹cy o tym,
¿e oczekuje na duszê. Pozosta³e  swoje „kulki” musia³y otrzymaæ dawno temu i teraz  trwa³y w pó³
drogi miêdzy ¿yciem a œmierci¹. Nie namyœlaj¹c siê doby³ ostatni¹ znienawidzon¹ pi³eczkê i cisn¹³
j¹ w pojemnik z embrionem.  A ten wch³on¹³ sw¹ dusze i ju¿  jej nie odda³. Równoczeœnie przed
Patrykiem otworzy³ siê czarny otwór, tak samo mocno zapraszaj¹cy do wejœcia jak ten, który ujrza³
po swojej œmierci. Teraz jednak coœ go wstrzymywa³o. Z jednej strony nie móg³ sobie nic  zarzu-
ciæ.  Przecie¿ ta dusza wiêzi³a go na tym œwiecie przez tysi¹ce lat. Czy¿ on nie móg³ odp³aciæ jej  i
zrobiæ z ni¹ tego samego? Wystarczy³o tylko daæ siê wessaæ w ów przyci¹gaj¹cy  go otwór. Zamiast
tego Patryk  opuœci³ siê nad planetê i przelecia³ nad jej powierzchni¹. Bardzo przypomina³a Zie-
miê. By³y tam oceany i morza, a pó³nocny i po³udniowy biegun przykrywa³y lodowe czapy. Na
najwiêkszym z kontynentów dostrzeg³ wysokie góry z bielej¹cym na ich szczytach wiecznym œnie-
giem. Wokó³  planety kr¹¿y³y dwa ksiê¿yce. Jeden wielkoœci ziemskiego, drugi znacznie mniejszy.
¯ycie tutaj musia³o jednak pobiec innym torem, a mo¿e te¿ mia³o mniej czasu. Niektóre z porasta-
j¹cych l¹d roœlin przypomina³y bowiem te, które kiedyœ widzia³ na ilustracjach przedstawiaj¹cych
roœlinnoœæ z dawnych epok. Zwierz¹t na l¹dzie prawie nie by³o, jeœli nie liczyæ niewielkich lataj¹-
cych owadów. Za to oceany wrêcz kipia³y od ¿ycia.

Patryk patrzy³ to na statek, to na ziej¹cy niezg³êbion¹ czerni¹ otwór. By³ niczym Syzyf, które-
mu po wielu próbach uda³o siê wynieœæ g³az na szczyt góry. Lecz w³aœnie teraz ów bohater  zasta-
nawia³ siê, czy nie zepchn¹æ g³azu i nie zacz¹æ pracy od nowa. Nagle podj¹³ decyzjê. Otoczy³
statek polem i ostro¿nie sprowadzi³ go na powierzchniê planety. Miejsce, które wybra³ zas³ugiwa-
³o w pe³ni na miano raju. W ka¿dym razie on w³aœnie tak wyobra¿a³ sobie raj, gdy by³ dzieckiem.
Moc¹, któr¹ dysponowa³, uruchomi³ inkubatory. Ba³ siê, ¿e rozmro¿ony embrion zwróci duszê.
Tak siê nie sta³o i wisz¹cy nad nim otwór dalej zaprasza³ go do wejœcia. On jednak przez miesi¹ce
dogl¹da³ rosn¹ce zarodki. Nastêpnie przez lata patrzy³ jak ros³y dzieci. Niewidzialny opiekuñczy
duch uczy³ je, leczy³ gdy chorowa³y, ustanawia³  przywódców i prawa, kara³ i nagradza³. A dzieci
ros³y coraz bardziej, a¿ pewnego dnia z czekaj¹cego na niego otworu wy³oni³y siê dwie postacie.
Jedna trzyma³a tak dobrze znany Patrykowi worek przeŸroczystych kulek, druga nios³a kosê. Wy-
szed³ istotom na spotkanie, lecz one nie zwróci³y na niego uwagi, a mo¿e w ogóle go nie dostrze-
g³y. I wtedy Patryk zamyœli³ siê. Gdy waha³ siê, czy zostawiæ duszê w zamro¿onym embrionie,
mia³ naprawdê w¹tpliwoœci, ale teraz... Dzieci, które wychowa³, by³y ju¿ doros³e. Wiedzia³, ¿e
zachowaj¹ w pamiêci swego niewidzialnego opiekuna i prawa, które im nada³. By³ zreszt¹, nieza-
le¿nie czy w ¿yciu, czy ju¿ po œmierci, zawsze skromny i religijny, a to, co robi³ zaczyna³o coraz
bardziej przypominaæ zabawê w Boga. Chyba wiêc nadszed³ ju¿ czas, by...

***
- Czy pamiêtasz s³owa, które wymówi³eœ zanim pierwszy raz przysz³a po ciebie œmieræ? –

zakapturzona postaæ w purpurze pojawia siê nagle obok Patryka. Nie siedzi ju¿ na tronie lecz
stoi obok niego. Jakby chc¹c pokazaæ, ¿e teraz jest mu równa.

- Mia³eœ wtedy racjê, ¯ycie rzeczywiœcie przypomina szko³ê, a ty w³aœnie przeszed³eœ do
nastêpnej klasy. Zreszt¹ czêœæ programu uda³o ci siê wykonaæ ju¿ w poprzedniej. Teraz przed
tob¹  nowa egzystencja. ¯ycie stworzyciela i niszczyciela œwiatów.

- A co by by³o, gdybym zostawi³  ostatni¹ duszê w zamro¿onym embrionie? – pyta nagle
Patryk.

- Nic, tak samo zda³byœ do nastêpnej klasy - odpowiada tajemnicza istota - S¹dzê jednak, ¿e
to, co zrobi³eœ bêdzie ci policzone  jako zas³uga do nastêpnego ¿ycia.

- Tego jako stworzyciela œwiatów?
- Nie. Do ¿ycia które nast¹pi po nim.
- A jakie ono bêdzie? - znów pyta Patryk.
- Nie wiem. Do tamtego œwiata mam prawo wejœæ tylko do poczekalni ... – odpowiada

postaæ bez twarzy.
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Nie ma koñca historii! Pomimo, ¿e Nowe
Œredniowiecze nie mieœci siê ju¿ w formule
„Nowej Fantastyki” (by³o za ma³o nowe czy
za ma³o fantastyczne?), to ta historia siê nie
koñczy. Pan Lech Jêczmyk zgodzi³ siê udostêp-
niæ „Innym Planetom” ci¹g dalszy rozwa¿añ
o przemianach zachodz¹cych w œwiecie. To
miêdzy innymi dziêki niemu „Inne Planety”
pozostaj¹ inne ni¿ reszta i nie podlegaj¹ uni-
fikacji. „Nowa Fantastyka” te¿ kiedyœ by³a
inna. Na szczêœcie mo¿na odetchn¹æ z ulg¹,
bo teraz ju¿ jest taka sama.

A koniec historii? Jest tylko jeden - Ap
22.20. Albo w wersji dla osób o delikatnym
œwiatopogl¹dzie, s³owami poety, który „jesz-
cze do Ciebie powróci...” - Bal w Operze cz.
XII. (kg)

Lech Jêczmyk

Globalizacja
Wojny światowej nie będzie
Czy globalizacja, o której tyle siê mówi i pi-
sze, której przeciwnicy stworzyli ruch rewo-
lucyjny, obejmuj¹cy ca³¹ cywilizacjê zachod-
ni¹, jest czymœ jakoœciowo nowym, co zmie-
nia zasadniczo oblicze œwiata?

Niektórzy autorzy zwracaj¹ uwagê na
wiêksz¹ ni¿ dziœ ³atwoœæ podró¿owania i han-
dlu miêdzynarodowego przed I wojn¹ œwia-
tow¹. To prawda, ale nie przeszkodzi³o to
wybuchowi pierwszej, a potem drugiej wojny
œwiatowej miêdzy najwiêkszymi pañstwami
globu - udzia³ w niej by³ niejako obowi¹zkiem
towarzyskim. Nowym zjawiskiem jest chyba
coraz wiêkszy zwi¹zek wojny z czynnikami go-
spodarczo-finansowymi.

W powieœci Hellera o drugiej wojnie

œwiatowej „Paragraf 22” niezwykle utalen-
towany kombinator, sier¿ant Minderbinder z
amerykañskiego lotnictwa bierze od Niem-
ców pieni¹dze za zbombardowanie w³asnych
oddzia³ów. To oczywista satyra na wolnoryn-
kowy liberalizm, ale Heller nie by³ tak zno-
wu daleki od prawdy. Podczas oblê¿enia
Warszawy we wrzeœniu 1939 roku niemiec-
kie bombowce „wypuœci³y” parê bomb nad
podmiejskim Milanówkiem, trafiaj¹c w fa-
brykê o³ówków Majewskiego. Uznawano to
za g³upi b³¹d lub przypadek, dopóki nie wy-
sz³o na jaw, ¿e eskadr¹ bombowców dowo-
dzi³ syn niemieckiego producenta o³ówków,
który skorzysta³ z zawieruchy wojennej, ¿eby
za³atwiæ swoje sprawy handlowe (dziœ nie
trzeba wojny, s³u¿y to tego instytucja tzw.
„wrogiego wykupu”, daj¹ca takie same skut-
ki, o czym œwiadcz¹ liczne ruiny fabryk w
Polsce). Podczas ataku na Jugos³awiê Ame-
rykanie po intensywnych i kosztownych na-
lotach zdo³ali zniszczyæ trzynaœcie jugos³o-
wiañskich czo³gów, ale skutecznie zburzyli
fabrykê samochodów Yugo, produkuj¹c¹ naj-
popularniejsze na rynku amerykañskim ma³e
samochody.

WyobraŸmy sobie, co by by³o, gdyby dziœ
ktoœ zapragn¹³ zbombardowaæ Polskê, tak jak
zrobi³y to Niemcy w 1939. I buch w rosyjski
ruroci¹g, buch w niemiecki bank, ³up w McDo-
nalda! Murowany konflikt z ca³ym œwiatem!
Trzeba podziwiaæ g³êbiê strategicznego my-
œlenia kolejnych polskich rz¹dów, które - nie
maj¹c œrodków na utrzymanie nowoczesnej
armii - opracowa³y samofinansuj¹cy siê pro-
gram obrony. W takiej sytuacji nieliczn¹ polsk¹
armiê mo¿na rzeczywiœcie wys³aæ gdzieœ do
ciep³ych krajów.

I tak to jest dziêki globalizacji prawie
wszêdzie. Stany Zjednoczone s¹ klasyfikowa-
ne, jako szeœædziesi¹te ósme imperium w hi-
storii œwiata. Chiny czekaj¹ swojej kolejki z
numerem szeœædziesi¹tym dziewi¹tym - zda-
wa³o by siê, ¿e starcie tych dwóch olbrzymów
jest tylko kwesti¹ czasu, tymczasem co robi
tutaj globalizacja? W samym tylko roku 2002/
2003 chiñskie banki (z Hong Kongiem) wy-
kupi³y amerykañskich obligacji rz¹dowych za
dziewiêædziesi¹t szeœæ miliardów dolarów. W
ten sposób Chiñczycy finansuj¹ amerykañski

deficyt bud¿etowy i podtrzymuj¹ wysoki kurs
dolara. Dlaczego? Bo dziêki temu mog¹ za-
rzuciæ Stany swoimi towarami no korzystnych
dla siebie warunkach. W rezultacie Stany
musz¹ byæ uprzejme wobec Chin (które mog¹
jednym poci¹gniêciem zrujnowaæ dolara), a
Chiny musz¹ dbaæ o zdrowie g³ównego nabyw-
cy swoich towarów.

Równie¿ Rosja umieœci³a na Zachodzie
ogromne iloœci swoich œrodków finansowych
i nie bêdzie waliæ z rakiet do swoich kufrów z
pieniêdzmi. Taka Szwajcaria, do niedawna
symbol dumnej niezale¿noœci, jest dziœ prak-
tycznie rosyjsk¹ koloni¹ finansow¹, a na li-
œcie najbogatszych ludzi œwiata b³yska coraz
wiêcej nazwisk rosyjskich. Nie ³udŸmy siê, ¿e
s¹ to zaradni ludzie radzieccy, którzy po wy-
jeŸdzie do USA dziêki pomys³owoœci i praco-
witoœci zrobili w ci¹gu paru lat karierê od pu-
cybuta do miliardera. S¹ to ludzie, przewa¿-
nie zwi¹zani ze s³u¿bami specjalnymi, którzy
obracaj¹ na Zachodzie pieniêdzmi pañstwa
sowieckiego/rosyjskiego.

Równie¿ pañstwa europejskie, choæ pohu-
kuj¹ na politykê wojenn¹ Stanów (czêsto
zreszt¹ obliczon¹ poœrednio na os³abienie Unii
Europejskiej) nie zechc¹ nara¿aæ swoich in-
westycji w Ameryce. To samo dotyczy Japo-
nii, która przez lata, lokuj¹c swoje nadwy¿ki
w USA, stabilizowa³a finanse USA, póki nie
zosta³a zast¹piona w tej roli przez Chiny.

W tej sytuacji prawd¹ jest to, co mówi¹
apologeci globalizacji - rzeczywiœcie sieæ wza-
jemnych uzale¿nieñ wyklucza konflikty zbroj-
ne typu pierwszej i drugiej wojny œwiatowej.
Zmagania mocarstw oczywiœcie nie usta³y, ale
przenios³y siê na forum gospodarczo-finanso-
we. W mediach informacje o dzia³alnoœci Or-
ganizacji Narodów Zjednoczonych zosta³y
wyparte przez sprawozdania z rokowañ w
Œwiatowej Organizacji Handlu (WTO), bo tam
siê dziœ buduje koalicje, wygrywa i przegry-
wa wojny.

Nie brakuje te¿ wojen „gor¹cych”, w któ-
rych leje siê krew, ale przypominaj¹ one dzie-
wiêtnastowieczne wojny kolonialne: to Cen-
trum pacyfikuje zbuntowane Peryferia, jak
Brytyjczycy w wojnie opiumowej (1842) prze-
ciw Chinom, czy jak komandor Perry wp³y-
waj¹cy w roku 1853 do Zatoki Tokijskiej, ¿eby

wymusiæ na Japonii otwarcie na handel za-
graniczny.

Centrum stanowi¹ Stany Zjednoczone,
Chiny, Rosja, Japonia, Unia Europejska i wie-
le s³abszych pañstw, akceptuj¹cych narzuco-
ne regu³y.

Problem stanowi¹ pañstwa usi³uj¹ce za-
chowaæ niezale¿noœæ, zamykaæ granice przed
obcym kapita³em i ustalaæ w³asne regu³y.

Obroñcy wspó³czesnego imperializmu
(zwanego s³usznie, globalizmem) wywodz¹-
cy siê g³ównie z krêgu doradców prezydenta
Busha i premiera Blaira formu³uj¹ swój pro-
gram bardzo dobitnie: Centrum (Rdzeñ) musi
narzuciæ swoje zasady Peryferiom. Niezale¿-
noœæ od Centrum stanowi zagro¿enie. Nale¿y
siê skupiæ na kontrolowaniu Peryferiów. Cen-
trum dysponuje rodzajami broni, których nie
wolno mieæ pañstwom peryferyjnym. To nie-
sprawiedliwe, ale s³u¿y porz¹dkowi. Zasad¹
jest, ¿e porz¹dek ma pierwszeñstwo przed
sprawiedliwoœci¹.

Zwolennicy dalszej globalizacji myœl¹
nad stworzeniem doskonalszych narzêdzi do
jej realizacji. Miêdzynarodowy Fundusz Wa-
lutowy ma metody postêpowania z pañstwa-
mi, które zbankrutowa³y finansowo, mówi¹,
nie ma natomiast zasad postêpowania  z pañ-
stwami, które zbankrutowa³y politycznie,
nale¿y wiêc powo³aæ odpowiedni¹ instytucjê
(pomija siê w tych rozwa¿aniach ONZ, w
której zreszt¹ Stany Zjednoczone przegry-
waj¹ sromotnie wiêkszoœæ g³osowañ). Mamy
wojsko, mówi¹ amerykañscy globaliœci, któ-
re mo¿e wygraæ dwie, trzy wojny typu irac-
kiej, ale nie potrafimy zorganizowaæ jednej
porz¹dnej okupacji. Z wniosku, ¿e nale¿y
stworzyæ specjalne „si³y stabilizacyjne”,
wkraczaj¹ce do akcji po wygranej wojnie
wynika, ¿e „porz¹dkowanie Peryferiów”,
tego nowego Dzikiego Zachodu, zapowiada
siê na proces d³ugotrwa³y. Tym razem udzia³
w decyzji ma ca³e spo³eczeñstwo amerykañ-
skie: z³oœliwi twierdz¹, ¿e jak wygra Bush,
to bêdzie wojna z Iranem, a jak Kerry, to in-
terwencja w Sudanie.

Lech Jêczmyk
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Krzysztof G³uch

Walec
unifikujący
¯eby nie wzbudzaæ podejrzeñ zacznê
od Science Fiction. Czy wszyscy pamiê-
taj¹ „Jazona z gwiezdnego patrolu?”.
Ja na przyk³ad nie pamiêtam go pra-
wie wcale. A szkoda, gdy¿ by³ to (a w

zasadzie bêdzie w dalekiej przysz³oœci) cz³o-
wiek nieustraszony, który w gwiezdnym pa-
trolu niestrudzenie (bêdzie) patrolowa³
gwiezdne przestrzenie, prze¿ywaj¹c pasjonu-
j¹ce przygody i pokonuj¹c piêtrz¹ce siê trud-
noœci, dziêki czemu gwiazdy by³y (bêd¹) bar-
dziej patrolowane.

Ten niestrudzony gwiezdny patrolant, po-
staæ niew¹tpliwie nieskazitelna i pozytywna,
mia³ swoje zupe³ne przeciwieñstwo nosz¹ce-
go to same imiê - wielk¹ kanaliê i ladaco, pe³-
nego niegodziwoœci okrutnego ¯yda.

Jazon, brat arcykap³ana Oniasza, bo o nim
mowa, okrutnik, zdrajca i bezwstydnik sta³ siê
aktorem wydarzeñ, które w œwiadomoœci œwia-
ta (a przynajmniej ¯ydów, którzy wiadomo
czym rz¹dz¹) sta³y siê symbolem masowej,
przymusowej unifikacji.

Wydarzenia te zosta³y opisane w dwóch
ksiêgach Biblii zwanych Machabejskimi -
pierwszej i drugiej. Je¿eli czytaj¹cy te s³owa
s¹ pobo¿nymi ¯ydami, albo wiernymi koœcio-
³a anglikañskiego, mog¹ byæ zaskoczeni, ¿e
mianowicie nic im na temat takich ksi¹g nie
wiadomo. Ano tak los chcia³, ¿e pewni ludzie
pope³nili nieco g³upstw. A tak z nazwiska to
Marcin Luter oraz ¯ydzi palestyñscy (w od-
ró¿nieniu do tych aleksandryjskich). Uznali
oni, ¿e ksiêgi w jêzyku greckim s¹ z jakichœ
wzglêdów gorsze od tych w jêzyku hebrajskim
i odrzucili je ze œwiêtego kanonu. Ponoæ Lu-
ter potem tego ¿a³owa³. A zw³aszcza musz¹

¿a³owaæ tego ¯ydzi i pluæ sobie w swoje d³u-
gie brody, gdy¿ wydaje mi siê, ¿e to teksty dla
ich narodu niesamowicie istotne. Przez ironiê,
zachowa³y siê one dziêki Koœcio³owi Po-
wszechnemu. To tak jakby pamiêæ o „Reducie
Ordona” przetrwa³a tylko dziêki jej opubliko-
waniu w „Literaturze Radzieckiej”.

Ale nic straconego, gdy¿ o ile wszystko
dobrze pójdzie, to nied³ugo tekst ksi¹g Ma-
chabejskich (a zw³aszcza, jak mniemam - dru-
giej) zostanie z jêzyka greckiego prze³o¿ony
na jêzyk hollywoodzki, za spraw¹ (znów o iro-
nio!) znanego antysemity i pod¿egacza do nie-
nawiœci rasowej - Mela Gibsona.

Dodam, ¿e kino hollywoodzkie jeszcze nic
nie nakrêci³o, czego by nie napisa³a literatura
polska (tak jak Matrix bazuj¹cy na prozie
Dukaja). Podobnie i z histori¹ o Machabe-
uszach - sta³a siê ona ju¿ tematem dramatu
(nawiasem mówi¹c - greckiego) o tytule „Ja-
zon” (autor Pawe³ Lisicki) . Tak wiêc nihili
novi.

D³u¿ej ju¿ nie potrafiê kr¹¿yæ wokó³ sed-
na. Có¿ wiêc takiego opisuj¹ te ksiêgi, ¿e po-
bo¿ni ¯ydzi rw¹ swe brody, a Mel Gibson ju¿
kupuje now¹ taœmê filmow¹? W wielkim skró-
cie historia ta, to taki „Braveheart” w sanda-
³ach. W skrócie nieco mniejszym by³o to tak,
¿e po œmierci Aleksandra Wielkiego ró¿ni hel-
leñscy w³adcy (a to z Egiptu, a to z Syrii) po-
myœleli, ¿e dobrze by by³o, gdyby wszyscy
przyjêli kulturê greck¹. Jeden z tych w³adców
(Antioch IV Epifanes, ale czy to wa¿ne - w³a-
dza przechodzi z r¹k do r¹k) wyda³ taki mia-
nowicie dekret, ¿e „Wszyscy maj¹ byæ jednym
narodem i niech ka¿dy zarzuci swoje obycza-
je” (1Mch 1,41). W sumie nic w tym z³ego,
bowiem obyczaje greckie, jak dobrze wiemy
by³y bardzo przyjemne. Izraelici równie¿ uzna-
wali je za bardzo przyjemne (miêdzy innymi
uwa¿a³ tak Jazon). Polubili na przyk³ad nie-
samowicie uprawianie sportu. Pocz¹tkowo
nago, ale potem zaczêli siê wstydziæ swego
obrzezania, wiêc je skrywali. Zainteresowa³a
ich równie¿ filozofia grecka, pomimo, ¿e nie-
co k³óci³a siê z wiar¹ w ¿ycie pozagrobowe.
Od czasu do czasu podjadali wieprzowinkê,
albo pracowali w Szabat. Zasmakowali te¿
nieco w uciechach mi³osnych z dziewczêtami,
a i pewnie równie¿ ch³opcami. W koñcu za-
czêli sk³adaæ ofiary Zeusowi, Bachusowi i in-
nym.

W sumie to nic takiego zdro¿nego w tych
greckich obyczajach dopatrzyæ siê nie mo¿na.
Wszak ka¿dy mo¿e postêpowaæ jak mu siê
podoba. Problem jednak le¿a³ w tym, ¿e nie-
którzy ¯ydzi nie postêpowali tak, jak im siê
powinno podobaæ. Przynosi³o to efekty. „Kró-
lewskie polecenie zabija³o ka¿dego, u kogo
gdziekolwiek znalaz³a siê Ksiêga Przymierza”
(1Mch 1,57), „wymordowano kobiety, które
obrzeza³y dzieci, zawiesiwszy im niemowlêta
na piersiach” (1Mch 1,60), oko³o tysi¹ca lu-
dzi zginê³o w pustynnych jaskiniach, bo nie
chcieli siê w ogóle broniæ w dzieñ Szabatu.
Jeden ze starców, imieniem Eleazar nie chcia³
nawet udawaæ, ¿e je wieprzowinê (na przy-
k³ad jedz¹c w rzeczywistoœci cielêcinê).

Trzeba przyznaæ, ¿e oddawanie ¿ycia za
mo¿liwoœæ obrzezania, posiadania Ksiêgi, czy
wstrzymywania siê od wieprzowiny wydaje siê
dziwaczne i „zaœciankowe”. Wydawa³o siê
wtedy ju¿, ¿e jednak szlachetne greckie oby-
czaje obejm¹ wszystkich. Sta³o siê jednak ina-
czej. Jedna, jedyna rodzina ¿ydowska uzna³a,
¿e tak nie mo¿na. By³ to mianowicie Mata-
tiasz i jego piêciu synów. Tak im siê wzburzy-
³y nerki, ¿e pozabijali królewskich urzêdni-
ków, uciekli w góry i wzniecili powstanie.
Pocz¹tkowo przywódc¹ ich by³ Juda zwany
Machabeuszem. Pobi³ on przewa¿aj¹ce si³y
wroga kilkanaœcie razy. Pobi³ kogo móg³ (z
Bo¿¹ pomoc¹). Ale w koñcu go zabili. Potem
dowodzi³ Jonatan, który te¿ pobi³ wszystkich.
Jego równie¿ zabili. Nastêpnie Izraelem do-
wodzi³ Szymon, który tak¿e da³ radê wszyst-
kim, ale zabito go w zdradziecki sposób. Na-
stêpnie dowodzi³ Jan, ale tego ksiêgi Macha-
bejskie ju¿ nie opisuj¹, wiêc nie wiem jak jego
¿ycie siê skoñczy³o.

Oto ca³a historia. Niby historia jak wszyst-
kie. Myœlê jednak, ¿e jak nic opisuje ona bez-
czelnoœæ i bezwzglêdnoœæ unifikacji. Nasze
czasy maj¹ w sobie coœ helleñskiego - globa-
lizm kultury. Opór przeciwko takiej unifika-
cji ma w sobie coœ g³êbszego ni¿ np. walka o
niepodleg³oœæ. Pobudki Judy Machabeusza
(który, jak s¹dzê, bêdzie osi¹ filmowej opo-
wieœci) s¹ o wiele bardziej g³êbokie ni¿ po-

budki Williama Wallace’a vel Bavehearta.
Opór Machabeuszy, choæ œmieszny i za-

œciankowy, wzniecony w imiê dziwacznych i
nienowoczesnych ¿ydowskich obyczajów, tak
na prawdê ocali³ œwiat jaki znamy. Wp³ynêli
oni na historiê w chwili, kiedy by³a ona uk³a-
dem bardzo wra¿liwym na warunki brzegowe.
Œwietnie to ujmuje o. Jacek Salij SJ w œwiet-
nym eseju o „zaœciankowoœci”:

Kiedy siê czyta dwie ksiêgi machabejskie,
nie ma siê w¹tpliwoœci, ¿e ¯ydzi bronili wów-
czas (w drugim wieku ery przedchrzeœcijañ-
siej) swojego zaœcianka wbrew „ca³emu œwia-
tu”. Po œmierci Aleksandra Macedoñskiego
narody opanowane przez dynastiê Seleucydów
zosta³y poddane walcowi unifikacji, porzuca-
³y tradycyjne prawa i religie, uczy³y siê grec-
kich obyczajów i jêzyka, stapia³y siê w jedno
spo³eczeñstwo. Procesy te ogarnê³y równie¿
¯ydów i by³  moment, kiedy hellenizacja tego
narodu wyda³a siê czymœ przes¹dzonym. Tyl-
ko dziêki nadludzkiemu wysi³kowi Machabe-
uszów ¿ydowski „zaœcianek” na szczêœcie siê
wtedy osta³. Nawet nie umiem sobie wyobra-
ziæ, ¿e ktoœ móg³by przeczyæ temu, ¿e po dziœ
dzieñ ca³a ludzkoœæ bardzo wiele korzysta z
owoców tamtego - mog³oby siê wydawaæ, ¿e
tylko partykularnego - zwyciêstwa

Mo¿na siê te¿ przez chwilê zastanowiæ o
ile bardziej niebezpieczna jest unifikacja kul-
turowa prowadzona przez Greków od unifi-
kacji militarnej prowadzonej przez Rzymian.
Rzymianie, choæ zapewne okrutni wobec
¯ydów, nigdy chyba nie zagrozili ich to¿sa-
moœci. Nale¿y te¿ dodaæ, ¿e Izrael Machabe-
uszów zawar³ silne przymierze z Rzymem i
Spart¹. Podobnie mo¿na porównaæ podbój
Polski przez nazistów (czysto militarny) z „kul-
turowym” podbojem Polski przez sowietów.
Nazistowska unifikacja tylko wznieca³a w
Polakach ich odrêbnoœæ. Po unifikacji sowiec-
kiej nie mo¿emy siê do tej pory pozbieraæ
mentalnie i poczuæ Polakami.

Od tamtych czasów minê³y tysi¹clecia. Ale
wci¹¿, nieustannie jeŸdzi po nas walec unifi-
kuj¹cy. Ku przestrodze przytoczê te dwie prze-
mowy:
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Tu le¿y ziarno nowego œwiata - prawdziwe
dziecko cywilizacji komputerowej, wyposa¿o-
ne w system zdalnego sterowania, numerycz-
nie zaprogramowane, pos³uszne, dynamiczne
i co najwa¿niejsze bez w³asnego widzimisiê.
Zdyscyplinowana koñcówka komputera. Ten
prototyp to tylko pocz¹tek doskonale zorgani-
zowanego i uporz¹dkowanego przedszkola,
podwórza, szko³y. Skoñcz¹ siê ¿arty z fryzje-
rów, rozczochrane czupryny i nieprecyzyjne
tañce. Choreografia stanie siê znów muzyczn¹
musztr¹. Na pocz¹tek dobierzemy siê do pew-
nej d³ugow³osej pstrokatej gromadki...

Golarz Filip

Uwaga, w³¹czam zapis waszej pamiêci. Po-
dajê program zapisu. Wszystko co ludzkie psuje
siê i jest niedoskona³e. Myœlenie mêczy, wy-
obraŸnia jest wrogiem precyzyjnego dzia³ania.
Jestem wolny, poniewa¿ za mnie myœli inny
mózg. Bêdê siê zawsze stara³ prawid³owo re-
agowaæ na impulsy i sam wykasujê z pamiêci
wspó³czucie, mi³oœæ gniew. Zapis programu
zatwierdzam. Wielki Elektronik

Maciej Witkowiak

Uwagi dwóch panówUwagi dwóch panówUwagi dwóch panówUwagi dwóch panówUwagi dwóch panów
B. o życiu i śmierciB. o życiu i śmierciB. o życiu i śmierciB. o życiu i śmierciB. o życiu i śmierci
Na rynku muzycznym- zw³aszcza w krajach
nie anglojêzycznych (czyli te¿ póki co w Pol-
sce) - panuje od lat przygnêbiaj¹ca unifikacja
gustów i playlist wci¹¿ tych samych kawa³-
ków, ob³êdnie puszczanych w radiach, gdzie
prowadz¹cy zawsze maj¹ szampañski humor i
weso³¹ gadkê (to rodzi podejrzenia, ¿e klony
lub AI od dawna funkcjonuj¹ na œwiecie, bo
poka¿cie mi cz³owieka, który co rano ma do-
bry humor). Wykreowane promowane gwiaz-
deczki pop s¹ przewa¿nie kopiami gwiazd,
którym uda³o siê zaistnieæ na zachodzie. Nasi
to ma³puj¹ i próbuj¹ wyssaæ trochê kasy z tego,
¿e jakaœ panna podobna jest do Britney czy
gra w klimacie zespo³u Linking Park. Ma³o w
naszym kraju oryginalnych projektów muzycz-
nych, a jak ju¿ s¹, to docieraj¹ do niewielkie-
go grona odbiorców. W tej zunifikowanej rze-
czywistoœci trzeba doceniaæ i wspieraæ mu-
zyczne dokonania odbiegaj¹ce od wa³kowa-
nych wszêdzie standardów.

Solowy projekt Tomasza Budzyñskiego
wart jest uwagi z wielu powodów- nie tylko
kumoterskich (Tomek to honorowy-jedyny
zreszt¹- cz³onek KF Druga Era). ZaprzyjaŸ-
niony z nami artysta nagra³ jako zespó³ „Tru-
pia czaszka” wraz z gigantem polskiego me-
talu Darkiem „Popcornem” Popowiczem i
wyrwanym ze szponów „ludzi cienia” Macie-
jem „Œlepym” G³uchowskim niezwyk³¹ p³ytê
„Uwagi ksiêdza Baki”.

Omawiana p³yta to pora¿aj¹ce po³¹czenie
tego, co najlepsze w polskiej muzyce post-pun-
kowej jak i tego co najlepsze w... post-baro-
ku. Niemo¿liwe? Otó¿ mo¿liwe - polski punk
i polski barok maj¹ do siebie wbrew pozorom
blisko. Ta bowiem p³yta nagrana zosta³a do
tekstów XVIII wiecznego ksiêdza Józefa Baki,
bêd¹cego chyba ostatnim przedstawicielem ba-

rokowej twórczoœci i estetyki w Polsce. Jako,
¿e kompletnie nie przystawa³o to do ówcze-
snych trendów (wziêtych z racjonalistycznych
francuskich salonów), twórczoœæ ksiêdza Baki
do dziœ uwa¿ana jest przez wielu za przyk³ad
wszetecznictwa i upadku polskiej literatury
koñca I Rzeczpospolitej. U¿ywane przez nie-
go rymy czêstochowskie przekazuj¹ce niepo-
pularne treœci wzywaj¹ce do nawrócenia i po-
kuty, razi³y wysublimowane oczekiwania
oœwieceniowych intelektualistów b¹dŸ osoby
kreuj¹ce siê na nich, oczytanych w ró¿nych
teizmach czy deizmach....

Sam ksi¹dz Baka to nietuzinkowa postaæ.
Pochodz¹cy z bogatej rodziny szlacheckiej,
sprzeda³ swoje dobra i rozpocz¹³ misjê ewan-
gelizacyjn¹ w pogañskich regionach Litwy.
Prócz tego pisa³ wiele wierszy, utrzymanych
w klimacie barokowego brania siê za bary z
„grzechem swej duszy” w perspektywie nie-
uchronnej œmierci, czekaj¹cej na swe ¿niwo
wczeœniej czy póŸniej„dzisiaj rozkosz i bogac-
two, jutro ropa i robactwo”.. Œmieræ u ks. Baki
to nieustanne wyzwanie dla ¿ywych by kiero-
wali swoje uczynku ku nawróceniu „grzesz-
niku-indyku, stul ogona by zbawiona by³a
dusza, cia³a tusza...”, Za¿ywanie ziemskich
rozkoszy nie jest bezkarne, gdy¿ po œmierci z
wszystkiego trzeba zdaæ sprawê przed Najwy¿-
szym. Stroje i uroda przemin¹ („z wieñcem i
rumieñcem panienki w trumienki”, „nic nie
mi³o gdy siê zgni³o”). Dopiero œwiadomoœæ
tego pozwala ¿yciu nabraæ prawdziwych barw
i autentycznego wymiaru.

Takie „parafialne” gadanie ksiêdza ze
wschodu wobec salonowych ekstrawagan-
cji myœlowych czerpanych garœciami z
XVIII- wiecznych myœlicieli-m¹cicieli (Ro-
usseau, Wolter) musia³o budziæ co najwy-
¿ej uœmiech politowania ludzi w „modnym
kroju, krótkim stroju” maj¹cych „jêzyk d³u-
gi, z³e zas³ugi”.

Myœlê, ¿e podobnie bêdzie i teraz z t¹
p³yt¹. Jaœnie oœwieceni klabowcy miastowi,
zakochani we wszystkim co nie nasze (rodzi-
me i przaœne, co jak wiadomo, nie jest trendy)
czy inni tropiciele wad narodowych spod sztan-
daru Wybuchowej Gazety mog¹ podobnie ode-
braæ ten œmia³y projekt po³¹czenia post-baro-
kowych tekstów z muzyk¹ post-punkow¹. Pol-
ska zaœciankowoœæ kapie z tej p³yty a¿ mi³o.
Tomek Budzyñski z ksiêdzem Bak¹ ma wiele
wspólnego - obaj s¹ ludŸmi wschodu i obaj

g³osz¹ sw¹ twórczoœci¹ niepopularne i nie-
trendy prawdy prezentuj¹c niekiedy podobny
styl wierszowania. Sama p³yta broni siê swoj¹
ekspresj¹ i niemi³osiernym czadem, po³¹czo-
nym z wa¿kimi s³owami. Dawno muzyczne
dokonanie na rodzimej scenie nie poruszy³o
mnie tak bardzo, bo i nie za czêsto ktoœ œpie-
wa „Ÿle ¿yjesz, zawyjesz” czy „z lury, gnoju
wstañ robaku” nie dla pustej stylistyki typu
Marilyn Manson, lecz by faktycznie coœ siê w
cz³owieku opamiêta³o. ̄ ycie i twórczoœæ Tom-
ka Budzyñskiego s¹ wystarczaj¹cym gwaran-
tem dla tego, by s¹dziæ, ¿e artysta nie œpiewa
tego dla „jaj”.

Oczywiœcie zaistnienie tej p³yty nie jest
przypadkiem. Powsta³a ona dla uczczenia 10
lat istnienia wszetecznego pisma „Fronda”,
które grupuje œrodowisko ludzi wszetecznie
nastawionych do nowej wspania³ej ideologii
Europy (wg. Ojca Dyrektora: lewicowej, anty-
chrzeœcijañskiej, pro-muzu³mañskiej). Czy¿-
by wiêc by³ to m³yn na wodê dla pewnego œro-
dowiska? Nie s¹dzê - uniwersalnoœæ tej mu-
zyki i s³ów uderzyæ mo¿e ka¿dego, bo nie ma
tu stylistyki nadêtego kazania. Proste prawdy
i prosta muzyka- czego chcieæ wiêcej? Mówi¹c
to w jêzyku ska¿onym Dukajem - odnios³em
wra¿enie, ¿e p³yta ta uderza g³êboko po sar-
mackim memie, jaki siedzi mniej lub bardziej
ukryty w zak¹tkach Rzeczpospolitej i jej
mieszkañcach. Ubrane to wszystko w „para-
fialn¹” muzykê polskiego punka (kto zna twór-
czoœæ Budzyñskiego, ten odnajdzie szybko w
utworach muzykê „Siekiery” czy wczesnej
„Armii” bez ¿adnych wspó³czesnych udziw-
nieñ) i daje niesamowite wra¿enia.

Zdumiewaæ mo¿e tylko jak XVIII wiecz-
ne s³owa komponuj¹ siê z XXI wieczn¹ mu-
zyk¹. Choæ mo¿e to nie dziwne - wszak i
pan Baka, i pan Budzyñski maszeruj¹ pod
jednym sztandarem, którego ci¹g³e istnie-
nie jednych z³oœci, a innych zadziwia i na-
pawa nadziej¹.

Maciej Witkowiak

Trupia czaszka „Uwagi ksiêdza Baki”
Wyd. FRONDA

Na sieci:
h t t p : / / b u d z y. a r t . p l / t r u p i a c z a s z k a /
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Mamy zatem coœ, czemu nie mo¿na przypisaæ
¿adnej wartoœci. Nigdy nie poznamy dok³ad-
nie liczby 2, bo ilu cyfr nie wypiszemy, za-
wsze ktoœ mo¿e dopisaæ kolejn¹. Na obrazie
rzeczywistoœci pojawi³a siê rysa.

Aby po raz kolejny ods³oniæ nieznane kar-
ty historii Pitagorasa warto dodaæ, i¿ odkrycie
liczb niewymiernych by³o olbrzymim szokiem.
Pocz¹tkowo postanowiono trzymaæ je w tajem-
nicy, lecz pojawi³ siê cz³owiek, imieniem Hip-
pazos, który z³ama³ przysiêgê dochowania se-
kretu. Spotka³a go za to sroga kara: s¹ ró¿ne
wersje tej opowieœci, ale najpopularniejsza
mówi, ¿e zosta³ utopiony przez samego Pita-
gorasa.

Po raz kolejny nieskoñczonoœæ na szero-
kie wody wyp³ynê³a dopiero po zakoñczeniu
œredniowiecza, by odegraæ niema³¹ rolê w na-
rodzinach rachunku ró¿niczkowego, znanego
równie¿ jako „rachunek wielkoœci nieskoñcze-
nie ma³ych”. Matematykom brakowa³o jednak
odwagi by siêgn¹æ absolutu i stan¹æ oko w oko
z najwiêksz¹ tajemnic¹. Zamiast tego wpro-
wadzili pojêcie „nieskoñczonoœci potencjal-
nej” – jak dla mnie nieskoñczonoœci zacho-
wawczej, na pó³ gwizdka, lecz z punktu wi-

dzenia nauki niezbêdnej. Co to wynalazek?
Nieskoñczonoœæ potencjalna nie jest by-

tem samym w sobie, ale jedynie mo¿liwoœci¹
ci¹g³ego powiêkszania lub pomniejszania da-
nej liczby. Nie jest to mistyczna liczba, do któ-
rej nie mo¿na doliczyæ, a jedynie techniczna
sztuczka umo¿liwiaj¹ca rachowanie granic.
Pojêcie to zosta³o odkryte przez matematyka
o imieniu Eudaksos o wiele wczeœniej, bo ju¿
w IV w p.n.e., lecz jego prawdziwy rozkwit
jest nierozerwalnie powi¹zany z narodzinami
rachunku ró¿niczkowego i pojêcia granicy.
Ca³a sztuczka polega na tym, ¿e nikt nie wy-
maga od nas, byœmy zaakceptowali istnienie
nieskoñczenie wielkiej liczby. Zamiast tego
wystarczy nam potencjalna mo¿liwoœæ: ci¹g³e-
go powiêkszania lub pomniejszania danej licz-
by, bez zbli¿ania siê do absolutu. Z przestwo-
rzy zstêpujemy na ziemiê.

W tym miejscu warto wspomnieæ o sym-
bolu przewróconej ósemki, powszechnie zna-
nym oznaczeniu nieskoñczonoœci. Zwany on
jest równie¿ lemniskat¹ i zosta³ wprowadzo-
ny przez angielskiego matematyka Johna Wal-
lisa w 1655 roku.

A nieskoñczonoœæ prawdziwa? Wiecznoœæ,
absolut le¿¹cy poza naszym pojêciem – czy
istnieje? Przez d³ugi czas wydawa³o siê, ¿e
odpowiedŸ na to pytanie to bardziej domena
filozofii ni¿ obszar zarezerwowany dla œcis³o-
œci matematycznego dowodu. Tymczasem w
drugiej po³owie XIX wieku pojawi³a siê po-
staæ, która odwa¿y³a siê wyci¹gn¹æ rêkê i do-
tkn¹æ serca nieskoñczonoœci.

Mowa tu o Georgu Cantorze. Wszystkich
numerów „Innych Planet” by zabrak³o, gdy-
bym chcia³ siê zag³êbiæ w szczegó³y dotycz¹-
ce dzie³a i tragicznego ¿ycia tego niemieckie-
go matematyka. Dlatego te¿ ograniczê siê do
rzeczy zdecydowanie najwa¿niejszych (zain-
teresowanych zapraszam do zapoznania siê z
literatur¹).

Wszystko zaczê³o siê od niepokoj¹cej za-
le¿noœci. WeŸmy dwa zbiory: liczb naturalnych
i liczb ca³kowitych. Dla osób, które dawno
zakoñczy³y przygodê z matematyk¹ ma³e przy-
pomnienie: liczby naturalne to: 1,2,3… itd.,
zaœ liczby ca³kowite to liczby naturalne i ich
przeciwieñstwa, czyli …–3, -2, -1,0,1,2,3…
Ka¿da liczba naturalna jest ca³kowita, ale nie
ka¿da ca³kowita jest naturalna. Zbiór liczb
ca³kowitych jest wiêc szerszy, zatem liczb ca³-
kowitych jest wiêcej ni¿ naturalnych. O ile

Piotagoras nieskoñczonoœæ popchnê³a go
do zbrodni

To by³ najwiêkszy szok, jakiego doœwiadczy-
³em w procesie edukacji. Nauczycielka nary-
sowa³a na tablicy oœ liczbow¹. – Liczb jest nie-
skoñczenie wiele – powiedzia³a. – Mo¿emy
liczyæ do koñca ¿ycia, a nigdy nie doliczymy
do najwiêkszej, bo najwiêksza liczba nie ist-
nieje.

– Jak to? – nie potrafi³em opanowaæ obu-
rzenia. – Liczb jest nieskoñczenie wiele? Nie-
skoñczenie? – w matematycznej pracowni po-
wia³o mistycyzmem. Na tablicy pojawi³a siê
przewrócona ósemka – symbol nieosi¹galnej
wiecznoœci. I choæ potem, w szkolnej ³awie
nie raz s³ucha³em historii, od których je¿y³ siê
w³os na g³owie. Teoria ewolucji, dryf konty-
nentalny, dualizm korpuskularno-falowy, me-
toda najmniejszych kwadratów: ka¿da z tych
rzeczy by³a fascynuj¹ca, lecz ¿adna nie potra-
fi³a na nowo wzbudziæ dreszczy emocji, jakie
towarzyszy³y pierwszemu spotkaniu z nieskoñ-
czonoœci¹.

Powy¿sza historia jest oczywiœcie zmyœlo-
na.

Nie zmienia to jednak faktu, i¿ nieskoñ-
czonoœæ zawsze by³a dla mnie olbrzymi¹ za-
gadk¹ i nigdy do koñca nie potrafi³em pogo-
dziæ siê z jej istnieniem. Skoro nieskoñczo-
noœæ jest liczb¹, do której nie mo¿na doliczyæ,
w jaki sposób taka liczba mo¿e istnieæ? Jak
mo¿e istnieæ byt: „skoñczonoœæ” jak i jedno-
czeœnie jego negacja: „nie-skoñczonoœæ”. To¿
to absurd, stoj¹cy w sprzecznoœci z podstawo-
wymi prawami logiki!

Jak siê póŸniej okaza³o, nie jestem osa-
motniony w w¹tpliwoœciach, a wrêcz przeciw-
nie, znajdujê siê w doborowym towarzystwie.

Po raz pierwszy na trop nieskoñczonoœci
wpadli matematycy w staro¿ytnej Grecji. Szko-
³a pitagorejska, bo o niej mowa, traktowa³a
nieskoñczonoœæ nie jako hipotetyczny koniec

osi liczbowej, ale bardziej jako „coœ, czemu
nie mo¿na przypisaæ ¿adnej wartoœci”. Jest
jakaœ ró¿nica? Zasadnicza. Pitagorejczycy na-
tknêli siê na nieskoñczonoœæ ukryt¹ nie na
koñcu, ale wewn¹trz osi liczbowej. Myœlê o
liczbach niewymiernych.

Zanim wyjaœniê, o co chodzi z liczbami
niewymiernymi, warto wspomnieæ pokrótce o
samych pitagorejczykach. Podrêczniki szkol-
ne s¹ w tym wzglêdzie okrutnie lakoniczne i
zwykle koñcz¹ siê na omówieniu twierdzenia
o zale¿noœci pomiêdzy d³ugoœciami boków w
trójk¹cie prostok¹tnym. Nikt nie mówi dzie-
ciom, ¿e Pitagoras wierzy³ w wêdrówkê dusz
i przypisywa³ liczbom niemal¿e boskie w³a-
œciwoœci. Jedynka by³a „praliczb¹”, matk¹
wszystk¹ pozosta³ych liczb. Dwójka symboli-
zowa³a opiniê, czwórka sprawiedliwoœæ, pi¹t-
ka ma³¿eñstwo itd.

Tymczasem pojawi³y siê fakty, które znisz-
czy³y ten krystalicznie czysty i prosty obraz
œwiata. Na arenê wkroczy³y liczby niewymier-
ne, czyli takie, które w rozwiniêciu dziesiêt-
nym maj¹ nieskoñczenie wiele cyfr. Powtó-
rzê: nieskoñczenie wiele! Zatem wreszcie
mamy nieskoñczonoœæ, przy³apaliœmy j¹ na
gor¹cym uczynku!

Do tej pory ka¿d¹ liczbê da³o siê zapisaæ
za pomoc¹ u³amka, który w liczniku i mia-
nowniku mia³ liczbê naturaln¹. WeŸmy jed-
nak pod uwagê trójk¹t o boku d³ugoœci 1 cm i
zastanówmy siê, jak¹ d³ugoœæ bêdzie mia³a
jego przek¹tn¹. Z pomoc¹ idzie tu oczywiœcie
twierdzenie Pitagorasa i po szybkich rachun-
kach otrzymujemy odpowiedŸ: 2. W porz¹d-
ku, ale co to za odpowiedŸ. Zapiszmy 2 za
pomoc¹ u³amka dziesiêtnego: 1,414213… Pro-
blem w tym, ¿e cyfry mo¿emy wypisywaæ ca³¹
wiecznoœæ i nigdy nie dojdziemy do koñca. Bo
cyfr po przecinku jest nieskoñczenie wiele1 .

PRZEWRÓCONA
ÓSEMKA

Micha³ Protasiuk
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nuum jest bowiem niezale¿na i nie wynika z
pozosta³ych aksjomatów matematyki. Mo¿e-
my za³o¿yæ, ¿e jest prawdziwa albo mo¿emy
za³o¿yæ jej negacjê i w ¿adnym z przypadków
nie otrzymamy sprzecznoœci.

I na tym koñczy siê nasza przygoda z prze-
wrócon¹ ósemk¹. Mój dzieciêcy sprzeciw zo-
sta³ ju¿ nieco utemperowany, gdy okaza³o siê,
¿e nie tylko ja mia³em olbrzymie problemy,
by zrozumieæ to pojêcie. Pomimo tego poszu-
kiwania wci¹¿ trwaj¹, nieskoñczonoœæ jest
obecna w kulturze. Przypomnijmy sobie rzê-
dy cyfr na obrazach Romana Opa³ki i roman-
tyczne odkrywanie kolejnych cyfr rozwiniêcia

nieskoñczonej liczby π . Ide¹ nieskoñczonoœci
zafascynowany by³ równie¿ Jorge Luis Bor-
ges, który pisa³, ¿e nieskoñczonoœæ stawia nas
przed pewnym rodzajem „bezsensu”, utwier-
dzaj¹cego w przekonaniu o braku realnoœci
postrzeganego œwiata.

Micha³ Protasiuk
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1Najpierw uwaga metodologiczna: „Nowa Fan-
tastyka” omawiaj¹c fanizny napisa³a, ¿e na ³amach
„Innych Planet” ukazuj¹ siê niemal¿e naukowe roz-
prawy. Chc¹c utrzymaæ ten chlubny standard, zdecy-
dowa³em siê post¹piæ jak na naukowca przysta³o i
bardziej techniczn¹ czêœæ artyku³u (dowody twierdzeñ)
przenios³em do przypisów. Jest to porcja „nadobowi¹z-
kowa” i osoby pobie¿nie zainteresowane tematem z
czystym sumieniem mog¹ sobie odpuœciæ ich lekturê.
A teraz przypis w³aœciwy:

Sk¹d wiadomo, ¿e 2 ma nieskoñczenie wiele
cyfr w rozwiniêciu dziesiêtnym? Jak napisa³em wcze-
œniej, do tej pory ka¿d¹ liczbê da³o siê zapisaæ za po-
moc¹ u³amka postaci n/m, gdzie n i m to liczby natu-
ralne. Za³ó¿my zatem, ¿e 2 da siê jednak zapisaæ za
pomoc¹ takiego u³amka i zobaczmy co z tego wynik-
nie. Zatem:

2 = n/m
Po prostym przekszta³ceniu mamy:
n2 = 2m2

Za³ó¿my jeszcze, ¿e u³amek pocz¹tkowy n/m jest
u³amkiem uproszczony najbardziej jak to mo¿liwe,
czyli nie mo¿na ju¿ go bardziej skróciæ. Innymi s³o-
wy, liczby m i n nie maj¹ wspólnego dzielnika. Jeœli n
jest nieparzyste, to otrzymujemy sprzecznoœæ, bo 2m2

jest liczb¹ parzyst¹. Jeœli zaœ n jest parzyste, to mo¿e-
my zapisaæ je w postaci 2k. Zatem:

n2 = (2k)2 = 4k2

Wracaj¹c do pierwszego równania mamy:
m2 = n2/2
Czyli:
m2 = 4k2 / 2 = 2k2

A zatem jeœli n jest parzyste, to m te¿ jest parzy-
ste, wiêc maj¹ przynajmniej jeden wspólny dzielnik:
2. I w ten prosty sposób uda³o nam siê otrzymaæ
sprzecznoœæ z wyjœciowym za³o¿eniem. Okaza³o siê,
¿e 2 nie da siê zapisaæ za pomoc¹ u³amka n/m, a
zatem liczba ta jest „niewspó³mierna” do liczb natu-
ralnych. To przedostatni dowód, obiecujê.

2 Dla chêtnych dowód.
Za³ó¿my, ¿e jednak liczb naturalnych jest tyle

samo co rzeczywistych i mo¿emy dokonaæ jednoznacz-
nego przyporz¹dkowania, jak w przypadku liczb na-
turalnych i ca³kowitych Dla uproszczenia spróbujmy
na pocz¹tek ponumerowaæ liczbami naturalnymi licz-
by rzeczywiste le¿¹ce na odcinku (1;0). A zatem:

Liczby 
naturalne 

 Liczby 
rzeczywiste 

0 – 0,3256478… 
1 – 0,8745987… 
2 – 0,7452136… 
3 – 0,9856474… 

 

Cyfry stoj¹ce na przek¹tnej tablicy liczb rzeczy-
wistych wyró¿nione zosta³y wyt³uszczonym drukiem.
Stwórzmy teraz liczbê z rzeczywist¹, która na pocz¹t-
ku bêdzie mia³a 0, a po przecinku kolejne cyfry z prze-
k¹tnej: 0,3756…

A teraz ka¿d¹ z cyfr po przecinku zwiêkszmy o 1.
Mamy zatem: 0,4867…

Jeden rzut oka wystarczy, by stwierdziæ, ¿e otrzy-
mana w ten sposób liczba nie mo¿e znajdowaæ siê na
naszej tablicy, gdy¿ od pierwszej z nich ró¿ni siê przy-
najmniej pierwsz¹ cyfr¹ po przecinku, od drugiej przy-
najmniej drug¹, itd.… Wniosek z tego, ¿e liczb rze-
czywistych nie mo¿na ponumerowaæ liczbami natu-
ralnymi, gdy¿ jest ich nieskoñczenie wiêcej.

wiêcej? Z prostej logiki wynika, ¿e dwa razy
wiêcej. Czy aby jednak na pewno?

Spróbujmy po³¹czyæ liczby naturalne i ca³-
kowite w pary:

liczby 
całkowite 

 liczby 
naturalne 

0 – 0 
-1 – 1 
1 – 2 
-2 – 3 
2 – 4 

 

itd.…
Ka¿dej liczbie ca³kowitej jest przyporz¹d-

kowana liczba naturalna i to przyporz¹dkowa-
nie rozci¹ga siê w nieskoñczonoœæ. Jaki z tego
wniosek: liczb naturalnych i ca³kowitych jest
nieskoñczenie wiele (¿adne okrycie) i (uwa-
ga) jest ich tyle samo! A to ju¿ niepokoj¹ce.
Choæ pozornie wydaje siê, ¿e jednych jest dwa
razy wiêcej ni¿ drugich w rzeczywistoœci obie
nieskoñczonoœci s¹ takie same. Bo czy¿ mo¿-
na mówiæ o tym, ¿e jedna nieskoñczonoœæ jest
wiêksza od drugiej? Wszak nieskoñczenie
wiele to nieskoñczenie wiele. Jeœli dodamy do
nieskoñczonoœci dowoln¹ liczbê, wci¹¿ bêdzie
to nieskoñczonoœæ.

Tymczasem wcale tak nie jest i okazuje
siê, ¿e s¹ nieskoñczonoœci bardziej liczne od
innych. Dowiód³ tego Cantor na przyk³adzie
liczb naturalnych / ca³kowitych (których jak
ju¿ wiemy jest tyle samo) i rzeczywistych.
Okazuje siê, ¿e liczb rzeczywistych te¿ jest
nieskoñczenie wiele, lecz jest to nieskoñczo-
noœæ wiêksza ni¿ nieskoñczona iloœæ liczb ca³-
kowitych2 . Ma³o tego, okazuje siê, ¿e ró¿nych
rodzajów nieskoñczonoœci jest nieskoñczenie
wiele i mo¿na je uporz¹dkowaæ je w nieskoñ-
czony rosn¹cy ci¹g.

Na samym dole znajduje siê nieskoñczo-
noœæ najmniejsza, czyli liczebnoœæ zbioru liczb
naturalnych / ca³kowitych. Cantor zrezygno-
wa³ z symbolu przewróconej ósemki (jako zbyt
niedok³adnego) i zdecydowa³ siê oznaczyæ nie-
skoñczonoœæ najmniejsz¹ jako alef zero. Alef
to pierwsza litera alfabetu hebrajskiego. He-
brajskie s³owo Elochim (Bóg) zaczyna siê li-
ter¹ alef (podobnie jak s³owo Echad – jeden).
W tradycji ¿ydowskiego mistycyzmu alef ozna-
cza nieskoñczon¹ naturê i jedynoœæ Boga. Jak

widaæ Cantor zdawa³ sobie sprawê, ¿e igra z
niewyobra¿aln¹ potêg¹.

Jak ju¿ zosta³o powiedziane, nieskoñczo-
noœci tworz¹ ci¹g kolejnych alefów, zaczyna-
j¹c od alef zero. Co jest zatem alefem jeden?
Czy jest nim „nieskoñczonoœæ wiêksza”, czyli
liczebnoœæ zbioru liczb rzeczywistych (która
oznaczona zosta³a jako continuum)? Czy mo¿e
pomiêdzy nimi znajduje siê inna nieskoñczo-
noœæ? Tego Cantor niestety nie wiedzia³ i ostat-
nie pó³ ¿ycia zmaga³ siê z t¹ zagadk¹. Ten je-
den z najbardziej fascynuj¹cych problemów
matematyki (znany jako hipoteza continuum)
sprowadza³ siê do odpowiedzi na pytanie czy:

alef jeden = continuum.
Albo inaczej, czy istnieje nieskoñczonoœæ

wiêksza ni¿ alef zero, a mniejsza ni¿ continu-
um? Niestety, problem by³ tak trudny, ¿e wpro-
wadzi³ Cantora w chorobê psychiczn¹ i gdy w
1918 roku umiera³ on w zak³adzie dla ob³¹ka-
nych, nikt nie zna³ odpowiedzi.

Jak okaza³o siê pó³ wieku póŸniej, Cantor
nie rozwi¹za³ tej zagadki, gdy¿ jej jednoznacz-
ne rozwi¹zanie nie istnieje. Hipoteza conti-

Cantor nieskoñczonoœæ doprowadzi³a go
do ob³êdu
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które powsta³y w Klubie Fantastyki „Druga Era” by³y
pisane nago? Czy wiesz te¿, ¿e najwiêkszy polski
pisarz fantastyczny, Stanis³aw Lem, przyzna³ w
jednym z nieoficjalnych wywiadów, ¿e najlepsze
powieœci napisa³ siedz¹c w damskich figach? A
wschodz¹ca gwiazda polskiej fantastyki, Ja-
cek Dukaj, powiedzia³ kiedyœ, ¿e jedn¹ z
wiêkszych inspiracji dla niego s¹ nylono-
we poñczochy z fantazyjnym zakoñcze-
niem? Coœ w tym musi byæ...

- Taaak. Damskie ciuszki by-
waj¹ inspiruj¹ce. Podobno ju¿ Szek-
spir, a w Polsce Kochanowski i Mic-
kiewicz, przebierali siê w damsk¹
bieliznê. S³ysza³em, ¿e sam Rafa³ A.
Ziemkiewicz prowadzi audycje w
radiu „Tok FM” w damskich strin-
gach. Z kolei inny autor (niezbyt
przychylny „Innym Planetom”) dok-
toryzowa³ siê z filozoficznych aspek-
tów noszenia jedwabnych koronek i
uchodzi w zwi¹zku z tym za filozo-
fa. Czy myœlisz, ¿e powinniœmy za-
siêgn¹æ konsultacji u jakiejœ kobie-
ty? Mamy w koñcu w Klubie kilka
przedstawicielek tej p³ci. S¹ nawet ³adne
– jak na kobiety...

- Masz racjê – s¹ milutkie. Ale czy na-
prawdê kobiet powinniœmy siê pytaæ? Dla mnie
osobiœcie autorytetem w kwestii damskiej bieli-
zny jest pan sprzedawca z seks szopu w bloku obok.
Swoj¹ drog¹, s³ysza³em, ¿e skóry s¹ trendy w tym se-
zonie...

- Tak, a ja s³ysza³em, ¿e w przysz³ym modne bêd¹
materia³y naturalne – len, p³ótno, ludowe koronki. A co do
kobiet – masz racjê. Co one tak naprawdê wiedz¹ o damskich ciuszkach? S¹ nieœwiadome ich
filozoficznej g³êbi...

- Ale s¹ przynajmniej œwiadome ich znaczenia dla mê¿czyzn – to trzeba im przyznaæ.
Zmieñmy jednak temat. Czy nie odnosisz wra¿enia, ¿e ta rozmowa zmierza donik¹d?

- Bior¹c pod uwagê, ¿e prowadzimy j¹ w poci¹gu... Teoretycznie jedziemy do Pozna-
nia, ale byæ mo¿e w rzeczywistoœci zmierzamy donik¹d. Poza tym – w Poznaniu by³a silna
aura Pana Andrzeja, a na wysokoœci Kutna nie ma takich inspiracji...

- No nie ma. Ale mamy dwóch przemi³ych panów, którzy obs³uguj¹ nas w wagonie
restauracyjnym. Proponujê zadedykowaæ im tê rozmowê, skoñczyæ z g³upotami i zaj¹æ siê
czymœ przyjemnym. Mo¿emy na przyk³ad poszukaæ gdzieœ t³umu, wcisn¹æ siê w niego i podo-
tykaæ. Co Ty na to?

- Tak, zupe³nie jak w piosence Petera Gabriela „I have the touch”! A kelnerzy w War-
sie... Masz racjê, to interesuj¹cy mê¿czyŸni. Ciekawe, czy maj¹ na sobie s³u¿bow¹ bieliznê?
I czy jest na niej logo „InterCity”? Mo¿e sprawdŸmy...

- To co, idziemy do nich?
- Dobra!ry
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Rozmowa przeprowadzona w poci¹gu InterCity „Fredro” relacji Warszawa – Wroc³aw.
Imiona i nazwiska autorów pozosta³y niezmienione.

- Spotykamy siê po latach. W zupe³nie innych okolicznoœciach...
- Taaak, 5 lat starsi, z nowymi doœwiadczeniami, ze sta³ymi partnerkami ¿yciowymi, o

5 lat bardziej zepsuci i zdegenerowani...
- Taaak. Nie wiem nawet, czy Pan Andrzej z baru „Kmicic”, któremu by³ dedykowany

pierwszy odcinek „Damskich ciuszków” (lato 1999!) jest jeszcze atrakcyjnym mê¿czyzn¹. I
czy wci¹¿ by nas inspirowa³...

- Taaak. Ja te¿ nie wiem. Ale teraz, po 5 latach, mamy te¿ ju¿ inne inspiracje... S³ysza-
³em, ¿e noszenie togi w s¹dzie jest bardzo podniecaj¹ce. Czy to prawda? Powiedz mi, jak to
jest...

- Wiesz, misiu, to takie intymne, ¿e chyba nie znajdê odpowiednich s³ów. Toga to strój
urzêdowy, ale tylko teoretycznie – dostarcza wielu innych... podniet. Ale zmieñmy temat.

- Dobrze. Porozmawiajmy mo¿e o damskich ciuszkach. Czy to prawda, ¿e czêsto pod
tog¹ nosisz damsk¹ bieliznê? A jeœli to prawda, to czy pomaga to Tobie, jako przedstawicielo-
wi jednego z zawodów prawniczych, rozumieæ lepiej wszystkie kruczki prawne?

- Tak, damskie ciuszki zdecydowanie poszerzaj¹ œwiatopogl¹d. Polecam tê metodê ka¿-
demu. A co do kwestii prawnych, to damskie ciuszki pozwalaj¹ na pewno lepiej zrozumieæ
zagadnienie praw mniejszoœci seksualnych. Ale zmieñmy temat i przestañmy ju¿ mówiæ o tej
todze. To nieetyczne.

- Dobrze. Zmieñmy zatem temat. Porozmawiajmy mo¿e o czymœ zabawnym, ¿eby Czy-
telnicy, którzy czekali 5 lat na tê chwilê poczuli siê usatysfakcjonowani i jednoczeœnie na-
wi¹¿my umiejêtnie do motywu damskich ciuszków...

- ZdradŸmy mo¿e Czytelnikom kulisy naszego planu reaktywacji „Damskich ciuszków”.
Pocz¹tkowo planowaliœmy zaprosiæ do udzia³u jak¹œ kobietê... Ostatecznie jednak nie ustali-
liœmy kryteriów, w oparciu o które prowadzilibyœmy nabór kandydatek. Oczywiœcie jedno
kryterium jest jasne: damskie ciuszki...

- Taaak, ale okaza³o siê niestety, ¿e zadziwiaj¹co ma³o kobiet nosi damskie ciuszki i
zadziwiaj¹co wielu mê¿czyzn nosi, dotyka, w¹cha lub ma z nimi w ten czy inny sposób do
czynienia. I dlatego siedzimy tu ostatecznie we dwójkê i zastanawiamy siê... Ale zmieñmy
temat. Porozmawiajmy mo¿e o naszych inspiracjach. Czy, jako cz³owiek doœwiadczony, dla
którego ¿ona i dziecko to nie pierwszyzna, opowiesz mo¿e coœ o wp³ywie ¿ony i dziecka na
œwiatopogl¹d mê¿czyzny i jego zmiany?

- To delikatny temat. Trzeba prowadziæ podwójne ¿ycie. Czasami nawet potrójne...
Damskie ciuszki to absolutna tajemnica! Sam zobaczysz, kiedy ju¿ ustabilizujesz siê na do-
bre. I na z³e. Ale zmieñmy temat!

- Masz racjê – zmieñmy. Zauwa¿am ciekaw¹ zbie¿noœæ. Czy wiesz, ¿e najlepsze teksty,

PLANETA  ABSURDU
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ne co mog³em pomyœleæ to „maga-
zyn w Pradze, magazyn w Pradze”.
Oba gatunki wprowadzone s¹ od
niechcenia, bez ¿adnego wra¿enia.
Szczególnie widoczne jest tu pierw-
sze pokazanie Królowej - przy do-
brej re¿yserii ta scena mog³a by byæ
mega mocna, w obecnej formie jest
mega banalna.

Kolejny zatem temat to Alieny i
Predatorzy i zachowanie ich dorob-
ku filmowego. Film mocno stoi obie-
ma nogami w obszarze najmniej wy-
magaj¹cego kina popcornowego,
oszczêdzaj¹c widzowi jakiejkolwiek (choæby
najprymitywniejszej) refleksji nad natur¹ obu
gatunków. Schrzaniæ Obcego nie jest problem,
ale ¿eby Predatora? Film z tego cyklu ma tak
prost¹ i ³atw¹ do odwzorowania formu³ê, która
powinna wyjœæ za ka¿dym razem - uda³o siê to
dwóm zielonym (wówczas) re¿yserom. Nieste-
ty formu³ê tê trzeba najpierw zauwa¿yæ i zro-
zumieæ, a nie pisaæ swoja, lepsz¹. Predatorzy w
AVP kompletnie nie przystaj¹ do tych znanych z
poprzednich filmów. Ich zachowanie, wygl¹d,
sprzêt, przedstawienie - wszystko jest totalnie
obok – dla mnie, jako wybitnego znawcy cyklu,
s¹ to zupe³nie nowe postacie. Jak na fetyszy-
styczne uwielbienie okazywane przez re¿ysera
i kamerzystê AVP, Anderson wykazuje siê dziw-
nie szcz¹tkowym zrozumieniem Predatorów i
tego, co czyni³o je atrakcyjnymi na ekranie.

O dziwo Alieny wypadaj¹ tu nieco lepiej -
ale chyba g³ównie dlatego, ¿e powielaj¹ po pro-
stu znane ju¿ zachowania, bez zbytniego kom-
binowania – mo¿e poza zbyt komiksowym (ki-
netycznym?) przedstawieniem ich w kilku mo-
mentach.. Królowa Obcych, jest jednym z nie-
licznych prawid³owo wykonanych elementów
filmu, jednak jej w¹tek, podobnie zreszt¹ jak
wszystkie inne, potraktowany jest zdawkowo i
na „odwal siê”.

AVP nasycony jest ¿enuj¹cymi nawi¹zania-
mi do wczeœniejszych filmów - nie logicznymi,
nie fabularnymi, ale utwierdzaj¹cymi widza w
sztucznoœci tego marginesowego dopisku do
sagi Obcego. Prawie widzê Andersona pokazu-
j¹cego rozpaczliwie palcem - „Widzicie? Wi-
dzicie? Tak jak w tamtym filmie! Tak samo!”

Nie zaczynam nawet komentowaæ samych
za³o¿eñ filmu i bzdur logicznych, których w
stek w tym obrazie przerasta nawet piramidê
trzech cywilizacji – od tego s¹ specjalne stro-

ny intenetowe.
Anderson niestety nie podo³a³ jako re¿yser

komercyjny pierwszej klasy. Nie podo³a³ orga-
nizacyjnie (opóŸnienia i problemy przy monta-
¿u ostatecznej wersji filmu), asertywnie (po-
zwalaj¹c na znacz¹ce ingerencje producentów),
nie by³ te¿ w stanie zebraæ wartoœciowej obsa-
dy - choæby nieznanej. Oczywiœcie nie podo³a³
te¿ rzemieœlniczo i artystycznie - zamiast je-
chaæ nawet na utartych schematach kina akcji
postanowi³ wymyœliæ swoje. PWSA to niestety
prosty Brytol, któremu marzy siê chyba bycie
drugim (a w³aœciwie trzecim) Scottem. Je¿eli
nad tym dzie³em ¿ycia faktycznie pracowa³ 9
lat (jak zeznaje w wywiadach), to pogratulo-
waæ mu trafionego zawodu - mo¿e raczej powi-
nien siê zaj¹æ turlaniem pyz.

Pojecha³em po tym filmiku zdrowo – i to
nie dlatego, ¿e napala³em siê niego, a dosta-
³em szajs, albowiem gdy dowiedzia³em siê, kto
jest re¿yserem AVP, zacz¹³em siê spodziewaæ
dok³adnie tego, co teraz zobaczy³em. Nie wku-
rzam siê te¿ dlatego, ¿e koleœ zmiesza³ z na-
wozem dwie dobre serie filmowe (w takim
wypadku móg³bym traktowaæ film jako folk-
lor, a nie pe³noprawn¹ czêœæ sagi - jak robiê
np. z Alienem 3 i 4 albo Robocopem 3). Do-
stajê jednak sza³u, poniewa¿ koleœ mia³ czel-
noœæ próbowaæ postawiæ siê na tej samej pó³-
ce, co prawdziwi Filmowcy - re¿yserzy-rze-
mieœlnicy najwy¿szej klasy. Z totaln¹ aro-
gancj¹ postanowi³ zrobiæ film po swojemu.

I niestety nie jestem w stanie powiedzieæ,
który z filmów widzianych tego wieczoru jest
gorszy. RE2 pozbawiony akcji i fabu³y, czy
nudny i mêcz¹cy AVP.

„Alien vs. Predator”, re¿. Paul W.S. An-
derson, USA 2004.

RECENZJA

Pvt. Delano, USCMC

Jak Mr. Anderson sobie Hollywood
wyobrażał, czyli my przegraliśmy

Agent Smith: Why, Mr. Anderson? Why
do you do it? Do you believe you’re fighting
for something? Can you tell me what it is?
Do you even know? You must be able to see
it, Mr. Anderson. You must know it by now.
You can’t win. Why, Mr. Anderson? Why?
Why do you persist?

Filmu “Alien vs. Predator” oczekiwa³em
w perwersyjnym celibacie, przysiêgaj¹c zoba-
czyæ go dopiero na premierze kinowej – pomi-
mo, i¿ od d³u¿szego czasu dostêpny by³ w dru-
gim obiegu. Na kino upar³em siê raczej z prze-
kory ni¿ nadziei na wyj¹tkowe doznania zmy-
s³owe zwi¹zane z projekcj¹ na du¿ym ekranie.

Osobom niezorientowanym przytaczam
pokrótce za³o¿enia filmu: W roku 2004 satelita
nale¿¹cy do firmy Weyland (która w przysz³o-
œci stanie siê znan¹ z Obcego korporacj¹ Wey-
land-Yutani) wykrywa pod lodem Antarktydy
staro¿ytn¹ piramidê. Szef korporacji szybko
montuje ekspedycjê badawcz¹ sk³adaj¹c¹ siê z
ekspertów ró¿nych dziedzin, maj¹c¹ za zada-
nie zbadaæ budowlê. Szybko okazuje siê, ¿e
piramida zosta³a stworzona przez cywilizacjê
Predatorów i jest od stuleci wykorzystywana
przez nich do polowañ na Obcych – którzy s¹
hodowani w jej wnêtrzu – tak, tak, drogie dziat-
ki, Obcy na naszej matce Ziemi. Tak wiêc zo-
staje uruchomiony cykl produkcji Obcych, eks-
pedycja wchodzi do piramidy, a zaraz za nimi
wpada tam ekipa Predatorów. Ten skrót fabu-
larny pozostawiam bez komentarza.

A zatem w koñcu, po trzech miesi¹cach
oczekiwania na polsk¹ premierê, poszed³em do
kina na to mistyczne arcydzie³o pana Paula W.S.
Andersona. Po ogólnie dostêpnych recenzjach
i przy mojej osobistej opinii na temat re¿ysera
(„Mortal Kombat”, „Resident Evil”, „Soldier”)
nie spodziewa³em siê olœnienia, ale to, co zo-
baczy³em, przesz³o moje najœmielsze oczekiwa-

nia. Nie pomog³o nawet to, ¿e dwie godziny
wczeœniej poszed³em na inne filmowe dziecko
Paula A. – „Resident Evil 2” (którego by³ sce-
narzyst¹ i producentem), ani nawet to, ¿e od
filmu oczekiwa³em tylko têpej bum-bum akcji.
AVP to niestety zgon na ca³ej linii, wiêc dorzu-
cam i swoj¹ reckê do d³ugiej litanii narzekañ.

Przede wszystkim warsztat - film (jak nie-
jednokrotnie wytyka³em poprzednim dzie³om
Paula W.S. Andersona) jest nakrêcony i zmon-
towany tragicznie. Sceny zupe³nie chaotycznej
siekaniny przeplataj¹ siê z nudnym snuciem siê
korytarzami. Niez³a nawet muzyka jest powty-
kana zupe³nie przypadkowo i w³aœciwie nie
wp³ywa na budowanie jakiejkolwiek atmosfe-
ry filmu. Jedynym elementem wspomagaj¹cym
orientacjê widza w topografii wydarzeñ jest co
chwila wyœwietlana 3D mapa piramidy, która
po zaliczeniu Residenta 2 wywo³ywa³a u mnie
tylko ataki œmiechu.

Po drugie dramatyzm i aktorstwo. Film
absolutnie nie tworzy ¿adnego nastroju, dialo-
gi s¹ odczytywane z kartki, a nie odgrywane
(najlepszy przyk³ad - dialog o chorobie Wey-
landa toczony w drzwiach ci¹gnika). O ile
wiem, w „Aliens” te¿ grali raczej niewybitni
aktorzy, jednak uda³o siê im siê oddaæ wra¿e-
nie realizmu i naturalnoœci sytuacji. W AVP
wszyscy aktorzy i re¿yser co chwila przypomi-
naj¹ widzowi, ¿e to wszystko to tylko taka
umowna zabawa. Wszechpanuje plastikowe
aktorstwo rodem z najbardziej têpych seriali,
doœæ typowe dla filmów krêconych w USA przez
cudzoziemców (Emmerich, Jeunet). Dialogi nie
tylko s¹ dennie wyg³aszane, s¹ te¿ dennie na-
pisane - bez pomys³u, dostosowane œciœle do
percepcji nastolatków, które s¹ zapewne doce-
low¹ widowni¹ filmu. Nie muszê oczywiœcie
dodawaæ, ¿e po jakiejkolwiek atmosferze za-
gro¿enia i suspensu znanej z obu cykli filmo-
wych nie zosta³ tu nawet œlad.

Wprowadzenie postaci i generalnie zawi¹-
zanie akcji odbywa siê zdawkowo, bez jakiej-
kolwiek struktury, spójnoœci, czy zaplanowa-
nia kolejnych scen. Widaæ, ¿e scenariusz pêdzi
na z³amanie karku ku starciu w piramidzie.
Pomijam, ¿e widzowi oszczêdza siê jakiegokol-
wiek wprowadzenia w temat Obcych i Preda-
torów, zak³adaj¹c, ¿e doskonale wie co i jak.
Umieszczenie filmu na Antarktydzie przydaje
jeszcze bardziej wra¿enia sztucznoœci - patrz¹c
na jakikolwiek „plener” czy „jaskinie” jedy-
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Sny to dziwne, niepokoj¹ce - w których
Olcha stawa³ przy murze oddzielaj¹cych œwiat
¿ywych od umar³ych. Spotyka³ tam swoj¹ nie-
dawno zmar³¹ ukochan¹ ¿onê, wzywaj¹c¹ go
rozpaczliwie z proœb¹ o pomoc. Z tego jed-
nak, co wiedz¹ mêdrcy i magowie, umarli po
œmierci zapominaj¹ o wszystkim co ich spo-
tka³o, „matka nie tuli ju¿ swe-
go dziecka”. Wszyscy zmarli
trwaj¹ w zimnym bycie, bez
bólu i strachu, ale te¿ i bez mi-
³oœci, czy jakichkolwiek
uczuæ. Zamieszkuj¹ such¹
krainê, gdzie nie ma ani kro-
pli wody tylko py³ a jedynym
œwiat³em s¹ zimne, obce nie-
bu ¿ywych gwiazdy. Dlatego
to wydarzenie stanowiæ musi
pogwa³cenie odwiecznego po-
rz¹dku i œwiadczyæ o tym, ¿e
po raz kolejny równowaga zo-
sta³a zachwiana..

Z kolejnymi snami Olchy,
zamiast zmar³ej ukochanej,
pojawia³o siê coraz wiêcej
umar³ych z podobnym wo³aniem. Ma³o tego,
wszyscy oni próbowali sforsowaæ ów tajem-
niczy mur, oddzielaj¹cy ich od œwiata ¿ywych...

Olcha czu³, ¿e przed³u¿aj¹cy siê kontakt
ze zmar³ymi, w  koñcu i jego samego dopro-
wadzi³by do œmierci, bo nie mo¿na bezkarnie
przebywaæ w pobli¿u krainy umar³ych. Z dru-
giej strony trawi³a go têsknota za swoj¹ zmar³¹
ukochan¹, z której odejœciem wci¹¿ nie móg³
siê pogodziæ. Wyruszy³ wiêc po radê na wy-
spê czarodziejów - Roke, jednak tamtejsi mi-
strzowie nie potrafili mu pomóc. Skierowali
go do Geda - starego Arcymaga, który w swej
przesz³oœci nie raz by³ w owej krainie umar-
³ych. W³aœnie by œwiat ¿ywych nie zmiesza³
siê ze œwiatem umar³ych na skutek dzia³añ
szalonego czarodzieja Coba, Ged kiedyœ stra-
ci³ ca³¹ moc („Najdalszy brzeg”).

Ged - mimo, ¿e pozbawiony mocy przy-
chodzi jednak Olsze z  pomoc¹, po czym wy-
sy³a go do Havnoru - stolicy odrodzonego kró-
lestwa jednocz¹cego wyspy Ziemiomorza, pod
ber³em króla. W³adaj¹cy tam król zjednoczo-
nych Archipelagów Lebannen niegdyœ by³ to-
warzyszem Geda w krainie zmar³ych. W sto-
licy przebywaj¹ tak¿e z wizyt¹ Tenar i Teha-
nu, które uda³y siê tam na wezwanie króla.

Ostatnio dochodz¹ bowiem niepokoj¹ce wie-
œci o pojawieniu siê na rubie¿ach smoków.
Smoki od wieków nie narusza³y siedzib ludz-
kich w zwi¹zku z rozejmem, który panowa³
miêdzy ludŸmi i smokami, a którego utrzyma-
nie wspomaga³a wszechw³adna magia. Ged,
równie¿ zaproszony dla udzielenia rady - zo-

staje, zamiast siebie posy³aj¹c
Olchê.

Sny wioskowego czarodzie-
ja i pojawienie siê smoków w
jakiœ sposób wi¹¿¹ siê ze
sob¹....

Od pierwszych kart tej opo-
wieœci, czytelnika znaj¹cego
wczeœniejsze tomy, ogrania ra-
doœæ. Okazuje siê, ¿e magia s³o-
wa, jak¹ w³ada³a U.K. Le Guin
nic nie straci³a ze swej mocy i
ca³e piêkno wizji wraca w pe³-
ni chwa³y. To wszystko, co
uwiod³o w pierwszych przygo-
dach Geda, jest i tu oddane,
choæ przyprószone siw¹ m¹dro-

œci¹ autorki jak i samych jej bohaterów, zbli-
¿aj¹cych siê do kresu ¿ycia. „Inny wiatr” po-
siada wszystkie zalety swoich poprzedniczek
- szanuje czytelnika pod wzglêdem objêtoœci,
w mistrzowski sposób oddaj¹c p³ynnoœæ nar-
racji. Równoczeœnie nic z uroku i g³êbi histo-
rii nie umyka. Jesteœmy w równym stopniu
wzruszeni  starcz¹ niemoc¹ Geda jak wido-
kiem smoków szybuj¹cych nad Ziemiomo-
rzem. Dostaliœmy powieœæ o ¿yciu i œmierci,
niezwykle wa¿n¹ ksi¹¿kê zamykaj¹c¹ i wyja-
œniaj¹c¹ wiele z tego, co wczeœniej by³o roz-
bite i jedynie niewyraŸnie zaznaczone.

U.K. Le Guin, tak jak poprzednio, skupia
siê g³ównie na ludziach, okie³znuj¹c natrêtn¹
magiê jak i tajemne si³y, choæby moc¹ zwy-
k³ego kociêcia. Losy bohaterów zazêbiaj¹ siê,
wyjaœniaj¹ i ostatecznie wype³niaj¹. Nie razi
brak na pierwszym planie Geda (jak to by³o w
przypadku „Tehanu”) wszystko zachowane jest
we w³aœciwych proporcjach, a¿ do ostatecz-
nego koñca... który nie rozczarowuje.

Autorka pokazuje w tej ksi¹¿ce najwspa-
nialsz¹ m¹droœæ kobiec¹, jak¹ literatura mo¿e
ukazaæ - pe³n¹ mi³oœci, szacunku i zrozumie-
nia dla œwiata i zamieszkuj¹cych go stworzeñ.
Relacje damsko - mêskie ukazane s¹ bez fe-

Maciej Witkowiak

Pieœñ
skoñczona
Ziemiomorze - œwiat stworzony przez Urszu-
lê K. Le Guin nale¿y do tej kategorii ksi¹¿ko-
wych uniwersów fantasy, która zaliczana jest
do œcis³ej czo³ówki „tego co najlepsze w fan-
tasy”. Postawmy sprawê jasno: Ziemiomorze
to jak na razie najbardziej udana alternatywa
dla „paradygmatu fantastycznego” stworzone-
go przez Tolkiena1. Opowieœci o przygodach
czarodzieja Geda to klasyk gatunku i mistrzo-
stwo samo w sobie.

Tak siê z³o¿y³o, ¿e na pocz¹tku swej przy-
gody z fantastyk¹ siêgn¹³em po „Czarnoksiê¿-
nika z Archipelagu” (w œwietnym t³umacze-
niu S. Barañczaka) po lekturze „W³adcy Pier-
œcieni”. Gdybym siê wtedy zawiód³ - pewnie
do dziœ omija³bym fantastykê z daleka. Nie
by³o jednak rady - po tak „bezlitosnej” daw-
ce, musia³em po prostu siê w to wszystko za-
nurzyæ. Pierwsze trzy czêœci Ziemiomorza
(wspomniany „Czarnoksiê¿nik...”, „Grobow-
ce Atuanu” „Najdalszy brzeg”) przyj¹³em z na-
le¿nym im zachwytem i ze zbyt wielkim pra-
gnieniem by „fikcja sta³a siê rzeczywisto-
œci¹”... Czwart¹ – „Tehanu” ju¿ z lekkim roz-
czarowaniem.

Po latach, ukaza³ siê zbiorek opowiadañ
(„Opowieœci z Ziemiomorza”), który rozgrza³
trochê dawne afekty, tym nie mniej pozostawi³
w przekonaniu, ¿e Ziemiomorze to szczeniêca
mi³oœæ, która w sumie do niczego nie doprowa-
dza. Dlatego z lekkimi oporami i bez entuzja-
zmu siêgn¹³em (te¿ w opóŸnieniu, bo wydane
w 2003 r.), po V tom Ziemiomorza pt. „Inny
wiatr”. Jako, ¿e mia³em okazjê rozmawiaæ z
innym fanami tego œwiata, którzy podobnie jak
ja „utracili wiarê w Ziemiomorze” i przegapili
(b¹dŸ zignorowali) pojawienie siê tej wa¿nej
ksi¹¿ki - st¹d spóŸniona recenzja.

Odwa¿ê siê powiedzieæ na pocz¹tku, ¿e
kto nie przeczyta³ „Innego wiatru”, nic tak

naprawdê nie wie o Ziemiomorzu...
To jest niew¹tpliwie jeden z bardziej uda-

nych powrotów do tematu jaki mia³em okazjê
przeczytaæ w literaturze fantasy, chwalebne
opus magnum, godne prawdziwej mistrzyni
gatunku.

Œwiat Ziemiomorza to miejsce, gdzie na
tysi¹cach wysp rozsianych po ogromnym oce-
anie ¿yj¹ rozumne istoty: ludzie i smoki. Od-
dalenie wysp czy wiêkszych archipelagów, nie
sprzyja unifikacji - wrêcz odwrotnie, miesz-
kañcy traktuj¹ s¹siadów mieszkaj¹cych o kil-
ka godzin czy dni ¿eglugi jak przybyszy z ob-
cego œwiata.

Spoiwem tego wszystkiego jest magia,
praktykowana zarówno przez dumnych magów
- mêdrców jak i skromne wiejskie czarowni-
ce. Pozwala ona trzymaæ w ryzach ¿ywio³y
œwiata - od bezimiennych mocy ziemi, przez
naprawê uszkodzonych garnków i sprowadze-
nie deszczu na pola, a¿ do potê¿nych smoków.
Mieszkañcy Ziemiomorza za najcenniejszy
skarb uznaj¹ swoje imiona, nadawane w daw-
nej mowie stworzenia, któr¹ w³adaj¹ czaro-
dzieje i smoki. Ka¿dy kto zna prawdziwe imiê
cz³owieka czy smoka, ma nad nim nieograni-
czon¹ w³adzê.

Jedynym miejscem, gdzie magia jest za-
kazana i nie praktykowana, jest cesarstwo
Kargów, pozostaj¹ce w sta³ej wojnie z reszt¹
Archipelagu.

Powieœæ rozpoczyna siê, gdy po czasie
chwa³y i bohaterskich czynów (opisanych we
wczeœniejszych tomach), legendarny Arcymag
Ziemiomorza Ged nazywany Krogulcem do-
¿ywa dni na wyspie swej m³odoœci - Goncie.
Niegdyœ uratowa³ œwiat od zag³ady gro¿¹cej z
powodu zachwiania granicy miêdzy œwiatem
¿ywych i umar³ych, na skutek czego utraci³ ca³¹
swoj¹ czarodziejsk¹ moc. Pozbawiony jej, od
kilkunastu lat ¿yje ¿yciem prostego wieœnia-
ka razem ze swoj¹ ¿on¹ Tenar, która pomog³a
mu ongiœ zdobyæ wa¿ny dla ca³ego Ziemio-
morza Pierœcieñ Erreth - Akbego („Grobowce
Atuanu”). Mieszkaj¹ razem z przybran¹ córk¹
o imieniu Tehanu - dziewczyn¹ straszliwie nie-
gdyœ okaleczon¹, która posiada nierozwik³an¹
wci¹¿ tajemnicê - jej ocalenie wi¹za³o siê z
pojawieniem siê na wyspie Gont najstarszego
ze smoków - Kalessina („Tehanu”).

Ged przyjmuje do swego domu Olchê -
wioskowego czarodzieja drêczonego przez sny.
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ministycznej krzykliwoœci i mêskiego wulga-
ryzmu, delikatnie budowane i odnajdywane
choæby przez Lebennana i przyby³¹ ksiê¿nicz-
kê z barbarzyñskiego imperium Kargów.

To inne namiêtnoœci ni¿ mi³oœæ sprowa-
dzaj¹ na œwiat straszliwe konsekwencje. Lecz
to mi³oœæ wszystko ratuje.

Mo¿e wiêc tylko cieszyæ, ¿e opowieœæ, roz-
poczêta ponad 30 lat temu, znalaz³a takie a
nie inne zakoñczenie. Z w³asnego doœwiad-
czenia, jak i innych uwiedzionych przez ma-
giê wiem, ¿e fascynacja losami Geda sta³a siê
dla wielu przyczyn¹ spotkania z ich w³asnym
„cieniem”. I podobnie jak u Geda, nie oby³o
siê bez ran, u wielu wci¹¿ otwartych.

Niew¹tpliwie „Inny wiatr” pozwala wiele
z niedomówieñ zamkn¹æ, wiele ran uleczyæ...
Autorka ocala swego bohatera od straszliwe-
go losu „¿ycia po ¿yciu”, robi t¹ ksi¹¿k¹ jed-
nak coœ wiêcej, bo ocala równie¿ swoich czy-
telników. Tych wszystkich, którzy kiedyœ, daw-
no temu wyruszyli tak jak Ged na „najdalsze
brzegi”, by próbowaæ zdobyæ m¹droœæ mêdr-
ców z wyspy Roke. Ka¿dy, kto teraz wyruszy
do Ziemiomorza, mo¿e wiedzieæ, ¿e bezpiecz-
nie wróci do domu. B³¹dz¹cym tam dalej, au-
torka zapali³a mocn¹ latarniê.

Zachêcam wiêc wszystkich do powrotu do
Ziemiomorza, zw³aszcza w kontekœcie szalo-
nej popularnoœci innej powieœci o czarodzie-
jach i szkole magii. Ostatecznie okaza³o siê,
¿e ta opowieœæ do czegoœ doprowadzi³a, do
poznania czegoœ wa¿nego, co warto by³o oku-
piæ ranami. Tym niemniej, zas³uchanie w pieœñ
jak¹ przyniós³ inny wiatr, lepiej niech siê skoñ-
czy wraz z jej ostatnim dŸwiêkiem.

Œwiat, ten œwiat choæ troszkê odmieniony
przez inny wiatr, warto przywitaæ z radoœci¹.

1 Por  A. Sapkowski,  Piróg albo nie ma z³ota w
Szarych Górach, Nowa Fantastyka 5(128)/1993, albo
mój tekst z „Innych Planet” nr 13.

Maciej Witkowiak

Ursula K. Le Guin, Inny wiatr, t³um. Pauli-
na Braiter, Prószyñski i S-ka, 2003.

Olgierd Czarnomski

1 Maja
- Poœpiesz siê z tym œniadaniem. Za chwilê
musimy wyjœæ.
- Ju¿ koñczê tato. – niewyraŸnie odpowiedzia³
ch³opiec, prze³ykaj¹c kolejny kês. – Cieszê siê,
¿e mnie zabierasz. Nareszcie zobaczê fabry-
kê. Mieliœmy du¿o szczêœcia, ¿e wylosowano
akurat ciebie.

- Dobrze, ju¿ dobrze. Wypij kakao i idŸ
siê umyæ. Nie mo¿esz iœæ z tak¹ usmarowan¹
buzi¹. – g³os rodziciela by³ pe³en dumy i ra-
doœci.

Tak on te¿ cieszy³ siê na dzisiejszy dzieñ.
Tym bardziej, ¿e œwiadkiem tego wyró¿nie-
nia bêdzie Robert, jego syn. Mo¿e za kilka lat
i jemu trafi siê szczêœliwy los.

Sprawdzi³, czy wszystkie guziki i suwaki
kombinezonu s¹ zapiête. Strzepn¹³ nieistnie-
j¹cy py³ek z ramienia i z torb¹ z narzêdziami
w rêku, czeka³ na ubieraj¹cego siê ch³opca.

Wyszli. Ojciec trzyma³ syna za rêkê. Inne-
go dnia ch³opiec protestowa³by przed t¹ nado-
piekuñczoœci¹, ale nie dziœ. Dziœ ca³e miastecz-
ko patrzy³o z dum¹, a pewnie i z zazdroœci¹ na
jego tatê. A on trzymaj¹c go za rêkê, uczestni-
czy³ w szczêœciu, które przepe³nia³o ojca.

Do fabryki by³o niedaleko, jakieœ dwadzie-
œcia minut marszu. Szli spokojnym równym
krokiem, choæ chcia³o siê biec. Nie mogli jed-
nak zawieœæ innych mieszkañców, swym nie-
odpowiednim zachowaniem.

Dotarli na miejsce. Na placu za bram¹, pod
wielk¹ wiat¹, sta³y w szeregach automaty. Na
bramie wisia³a tablica. Wielki napis g³osi³: “1
Maja – Œwiêto Pracy”, a u do³u du¿o mniej-
szymi literami: “dzieñ konserwacji robotów”.

Mê¿czyzna wyj¹³ z kieszeni klucz od bra-
my, który otrzyma³ w wyniku losowania.

- Bierzmy siê do pracy, synu. – zwróci³ siê
do ch³opca, otwieraj¹c bramê. Jego twarz roz-
jaœnia³ szeroki uœmiech szczêœcia.

i i i i

Maciej Guzek

Czekając na Dukaja
Traf chcia³, ¿e prawie jednoczeœnie pojawi³y siê na
rynku dwie ksi¹¿ki. Pierwsza to oczekiwani d³ugo
„Bo¿y bojownicy” A. Sapkowskiego, druga - „Zapach
szk³a” A. Ziemiañskiego. Sapkowski ostatnimi czasy
pisze niewiele, ot jedna powieœæ raz na dwa lata, ¿ad-
nych opowiadañ. Ziemiañski to co innego - robi¹ca
furrorê „Achaja” (co roku tom), opowiadania zdoby-
waj¹ce g³ówne bran¿owe nagrody… Nie raz s³ysza-
³em ju¿ g³osy, ¿e teraz to Ziemiañski rz¹dzi w polskiej
fantastyce, ¿e Sapkowski po zakoñczeniu cyklu wiedŸ-
miñskiego „siê skoñczy³”, ¿e „Achaja” jest ciekawsza
ni¿ saga o Geralcie z Rivii, a tym bardziej o Reinma-
rze z Bielawy, ¿e Ziemiañski lepszy.

Dopiero w poci¹gu podczytuj¹c na przemian to
„Bo¿ych bojowników”, to znów „Zapach szk³a” wy-
raŸnie dostrzeg³em ró¿nicê. Owszem, opowiadania Zie-
miañskiego s¹ zajmuj¹ce. Sam pamiêtam, jak z wy-
piekami czyta³em „Bombê Heisenberga”, czy „Auto-
bahn nach Poznañ” i przyznajê, w drugim czytaniu
teksty te wydaj¹ siê równie dobre. Jednak „Bo¿y bo-
jownicy” to stylistyczny nokaut Ziemiañskiego. O ile
teksty Ziemiañskiego napisane s¹ dobrze, to nowa
powieœæ Sapkowskiego napisana jest wspaniale. Sama
ta uroda jêzykowa wystarcza, by ksi¹¿kê Sapkowskie-
go postawiæ wy¿ej ni¿ „Zapach szk³a” - nie wiem czy
w polskiej prozie ktokolwiek pisze lepiej, ³adniej. A
wiêc - z ca³ym szacunkiem dla Ziemiañskiego - to Sap-
kowskiemu nale¿y oddaæ palmê pierwszeñstwa. A uro-
da jêzykowa to nie jedyny atut, jaki „Bo¿y bojowni-
cy” maj¹ do zaoferowania.

Mamy w powieœci wiêkszoœæ zalet pierwszej czê-
œci cyklu, czyli znakomit¹ wiedzê o epoce, mnóstwo
erudycyjnych smaczków i barwne opisy znanych prze-
cie¿ okolic. Czechy i Œl¹sk pod piórem Sapkowskiego
o¿ywaj¹ i co tu du¿o mówiæ, piêkniej¹. Dialogi, do
czego Sapkowski te¿ zd¹¿y³ przyzwyczaiæ, pierwsza
klasa. Mniej ni¿ w pierwszej czêœci jest natomiast qu-
estu, owych nieustannych gonitw, ucieczek  i bijatyk.
I to kolejny atut - bo „Narrenturm” w tym w³aœnie
punkcie by³a najs³absza. Ot, niektórzy nie bez racji
mówili, ¿e to fabularyzowany przewodnik po Œl¹sku,
swego rodzaju powieœæ drogi. „Bo¿y bojownicy” s¹
inni. Wiêcej dzieje siê w zaciszu komnat, wiêcej jest

spisków intryg i planów, mniej bezrefleksyjnych go-
nitw. Sporo siê te¿ dowiadujemy, kilka tajemnic, któ-
re dr¹¿y³y czytelnikowi dziurê w brzuchu po przeczy-
taniu „Narrenturm”, zostaje wyjaœnionych. S¹ te¿ za-
padaj¹ce w pamiêæ sceny, jak wizyta Reynevana i Szar-
leja u praskich alchemików, jak spotkanie z Rupiliu-
sem Œl¹zakiem na zamku Troski, a nade wszystko
wspania³y rozdzia³ pi¹ty (móg³by on stanowiæ samo-
dzielne opowiadanie), w którym tajemniczy pan Vlk
przeprowadza œledztwo, w efekcie którego dowiadu-
jemy siê co spotka³o kolektora podatków. Na margi-
nesie, przeczytawszy ów rozdzia³, zrozumia³em, dla-
czego obecnie wszystkie nagrody bran¿owe za opo-
wiadania zgarnia Ziemiañski - ano dlatego, ¿e AS opo-
wiadania przesta³ pisaæ. Wracaj¹c do samej ksi¹¿ki -
g³ówny bohater dorasta, m¹drzeje - i to te¿ plus, bo w
poprzedniej czêœci Reinmar by³ bodaj najbardziej iry-
tuj¹c¹ postaci¹.

S¹ te¿ niestety i wady. Pierwsza to karygodne
zmarginalizowanie Szarleja, który gdzieœ tam pojawia
siê w tle, raz czy drugi rzuca k¹œliwy komentarz, ale
nie daje czytelnikowi tej satysfakcji co w pierwszej
czêœci cyklu. Bezrefleksyjnych gonitw jest mniej, ni¿
w „Narrenturm”, to prawda, lecz te gonitwy wci¹¿ s¹
- i to jest wada druga. Wreszcie trzecia - skrzywienie
œwiatopogl¹dowe Sapkowskiego, który robi co mo¿e,
by przedstawiæ duchowieñstwo katolickie w jak naj-
gorszych barwach. Dostaje siê równie¿ husytom, któ-
rzy w imiê Boga siej¹ spustoszenie i œmieræ. Podobnie
jak w czêœci pierwszej autor gloryfikuje za to pogañ-
stwo, co znowu wychodzi kiepsko i sztucznie. Jeœli
pozosta³e strony konfliktu przedstawione s¹ wyj¹tko-
wo niesympatycznie, a wyznawczynie wielkiej bogini
- jako kobiety bez zmazy i skazy, taki obraz wypada
bardzo niewiarygodnie. Có¿, wypada tylko ¿a³owaæ,
¿e Sapkowski nie pos³ucha³ swych w³asnych rad, kie-
dy podczas spotkania autorskiego twierdzi³, ¿e ksi¹¿-
ka nie mo¿e byæ tub¹ propagandow¹, za pomoc¹ któ-
rej autor g³osi swoje przekonania.

Tak czy inaczej jednak „Bo¿ych bojowników”
przeczytaæ warto. Sapkowski z konfrontacji z Ziemiañ-
skim wychodzi obronn¹ rêk¹ - czy wiêc nadal pozo-
staje Mistrzem, czy znów zgarnie Zajdla? Ha, nie wia-
domo. Bo oprócz Ziemiañskiego ma znacznie powa¿-
niejszego rywala. Dwa lata temu do walki z „Narren-
turm” J. Dukaj wystawi³ „Extensê”. Nowa powieœæ,
Dukaja „Perfekcyjna niedoskona³oœæ” (planowana
data wydania 08.11.2004), zapowiada siê znacznie
lepiej. A zatem, czy Sapkowskiemu uda siê zachowaæ
prymat w rodzimej fantastyce - nad tym pytaniem mo¿-
na siê jedynie zastanawiaæ w oczekiwaniu na now¹
powieœæ J. Dukaja.
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Has³a pionowe:
1. Zagro¿ony gatunek w bibliotece
2. Pozornie wypchany „familiar” Eryka
3. U¿ywa³a ich Lili Weatherwax
4. Pierwszy turysta Dysku
5. Jeden z przedmiotów wyk³adanych na NU
6. Jego smród ma w³asne ¿ycie
7. Ankh
8. Gliniane...
9. Kocia bogini
10. Krwio¿erczy flaming
11. Jest nim Jason, jest nim Sean...
12. Biblioteka ma go w nadmiarze
13. Jeden z przysmaków Erola
14. Niania ma je do wszystkiego
15. Mieszkaniec S³onecznego Przytuliska w
Ankh-Morpork
16. Kolekcjoner klepsydr
17. Niebezpieczny w ogrodzie Patrycjusza
18. Uciekaj¹cy Rincewind nigdy tam nie spo-
gl¹da
19. Mona Ogg
20. Victor + ruchome obrazki = ...
21. Suszona na pigu³ki
22. Krokodyli bóg

Has³a poziome:
1. PrzeBOJOWA piosenkarka
2. Zabójczo wygl¹daj¹ w czerni
3. Ósmy kolor
4. Jedyny posiadacz pisemnego zaœwiadcze-
nia o byciu cz³owiekiem
5. Zajêcie Susan Sto Helit
6. Daikiri Niani
7. Gwa³ciciel i zabójca
8. Terier Vetinariego
9. Okr¹g³e...
10. Niewidzialna wszechnica
11. Obs³u¿y i mrówkê i konia
12. Œwiêty...
13. Mama nazywa³a j¹ Ghyta
14. Ponury... „rolnik”
15. Niebezpieczny sprzêt podró¿ny
16. Nastêpca szkieletokoni
17. Nocna...
18. Napis na czapce Rincewinda
19. Wyje w nocy
20. Cenne u trola
21. Pierwszy haker Dysku
22. Znana kraina
23. Widz¹ Œmieræ
24. Ma mniej kurzajek ni¿ by chcia³a

Czytelnicy, którzy na adres redakcji (2era@wp.pl) nadeœl¹ prawid³owe rozwi¹za-
nie krzy¿ówki otrzymaj¹ bony ¿ywieniowe ufundowane przez znanego ankh-morporc-
kiego przedsiêbiorcê z bran¿y spo¿ywczej pana G.S.P. Dibblera.

h
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Krzyzówka ze Swiata Dysku
autorstwa Miss Grey i Merle
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„Inne Planety” to fanzin Klubu Fantastyki „Druga Era” dzia³aj¹cego
przy Akademii Ekonomicznej w Poznaniu
„ Inne Planety” redaguj¹ zbiorowo:
Piotr Derkacz, Tomek R. Barczyk, Krzysztof G³uch,
Maciej Guzek, Pawe³ Ostrowski, Micha³ Protasiuk,
Beata Sobi³o, Wojtek Szyda, Maciej Witkowiak
Stali wspó³pracownicy: Jacek Sobota, Iwona Micha³owska.
Nak³ad: 300 egzemplarzy, oddano do druku w listopadzie 2004
Wydrukowano dziêki uprzejmoœci Akademii Ekonomicznej w Poznaniu
Autorzy rysunków: Pawe³ Piechnik, Radq, ¯yleta.
Numer dedykowany zunifikowanej planecie ksi
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