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Piotr Derkacz

Poprzedni dziatajacy w Poznaniu klub nosit
nazwg ,,Orbita”. Dlatego tez kiedys skojarzytem
uczestnikow klubowych spotkan z ciatami nie-
bieskimi krazacymi wokot klubu na orbitach o
roznej dtugosci. Niektorzy maja krotkie, tygo-
dniowe orbity, zdarzaja sig tacy, ktorzy goszcza
u nas raz w miesiacu. Bywaja takze ,komety”
o orbicie hiperboli — po jednokrotnej wizycie w
klubie znikaja, aby nigdy wigcej si¢ nie poja-
wié. Z satysfakcja obserwujg osoby wracajace
do klubu po latach, ich hiperbole szczgsliwie
okazaly sig elipsami o bardzo dtugim promie-
niu. Takze intensywno$¢ oraz charakter dziatan
cztonkow i sympatykow bywaja rozne. I dobrze.
W klubie jest miejsce dla kazdego. Sa wérod nas
aktywisci-organizatorzy, ktorzy dzigki niestab-
nacemu zapalowi pociagaja za soba innych.
Dzigki ich dziataniom klub moze si¢ pochwali¢
konwentami i wydawnictwami klubowymi. Sa
takze wieczni sympatycy, z chgcig uczestnicza-
cy w klubowych przedsigwzigciach, ale angazu-
jacy si¢ w minimalnym stopniu. To oni wypel-
niaja salg 514 podczas cotygodniowych spotkan
i zajmuja sig ,,czarna robota” na konwentach. Sa
tez tworcy, ktorzy ani nie stoja na Pyrkonie na
bramce, ani nie biegaja zatatwiac spraw organi-
zacyjnych, ale za to dzigki ich pracy pisarskiej,
realizujac statutowa promocj¢ tworcow fanta-
styki, mamy kogo promowa¢. Obserwujac ich
rozw0j, mozemy by¢ dumni, ze rozpoczynali w
fanzinie ,,Inne Planety” i sa cztonkami klubu.

Nasza cecha zawsze byla roznorodnosé
gustow 1 zainteresowan. Sa w ,,Drugie Erze”
mitosnicy gier karcianych, literatury, komik-

su, filmu, jak i gier RPG. Zbieraja si¢ na co-
tygodniowych spotkaniach ,,U Przyjaciot”
czciciele science fiction, jak i fanatycy fanta-
sy. Podyskutowaé¢ u nas mozna o Star Treku,
Gwiezdnych Wojnach, jak i twoérczosci Eda
Wooda. Nie brakuje takze zacigtych dyskusji
o interpretacji zawito$ci w najnowszych utwo-
rach Dukaja, bo, co tutaj ukrywac, klub wyrost
z zamitowania do literatury fantastyczne;.

W historii dziatalno$ci klubu powstawaty
i umieraly réznorakie frakcje. Byli tajemni-
czy fallisci, feministki, czarownice, nadal ak-
tywnie dziataja klubowicze, ktorzy upodobali
sobie fantastykg na $wiezym powietrzu. Mam
tutaj na mysli m.in. sptywy kajakowe organi-
zowane pod nazwa ,,Sptywaj z Druga Era”.

Dobra miarg stopnia zzycia drugoerowi-
czO6w sa niewatpliwie klubowe malzenstwa
i zwiazki, a uptyw czasu jest widocznych po
ich dorastajacych dzieciach. Sympatyczne jest
to, ze tacza nas juz nie tylko wspolne zainte-
resowania, ale po prostu przyjazn. Nie stabnie
jednak naplyw nowych ludzi do klubu. Cieszy
nas, wspotzalozycieli, ze pojawiaja si¢ w klu-
bie nowe twarze, z zapatem dyskutujace o 1a-
czacych nas pasjach. Mamy nadziej¢ wkrotce i
z nimi si¢ zaprzyjaznic.

Do naszych sukceséw niewatpliwie nalezy
zaliczy¢ fakt samego przetrwania dziesigciu lat.
Zaczynali$my dziatalno$¢ jako organizacja stu-
dencka, a obecnie jesteSmy stowarzyszeniem
posiadajacym osobowo$¢ prawna, skupiajacym
zaréwno studentow, jak i osoby w wieku przed-
i postudenckim. Zaktadajac klub 10 lat temu nie
spodziewaliSmy sig, ze przez klub przewinie sig
sto kilkadziesiat osob, zorganizujemy z powo-
dzeniem jubileuszowy 20. Polcon i wydamy
kilkanascie numeréw fanzinéw ,,Inne Planety”
oraz ponad dwadziescia ,,deZinformatorow”, a
nasz sztandarowy konwent ,,Pyrkon” zdobgdzie
uznanie jako najlepszy w Polsce.

Cieszg sig, ze spedzilismy razem te 10 lat.
Mam nadziejg, ze drugoerowa aktywno$c i za-
pal nie ostabna, a po kolejnej dziesigciolatce po-
chwalimy si¢ Worldconem w Poznaniu, wyda-
nymi bestsellerowymi powieSciami fantastycz-
nymi klubowych pisarzy, legionem klubowi-
czow 1 wlasng siedziba, ktorej nie powstydzita
by sig centrala migdzynarodowej korporacji.
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fot. Piotr Derkacz - redaktor Gtuch z potomstwem

Czasopisma rodza si¢ z nieodpartej chgci
wesotego rozmyslania nad ksiazkami. Ci, kto-
rzy ksiazki pisza i wydaja, czgsto nie widza w
ksiazkach nic $miesznego. Zwlaszcza wydaw-
cy, poruszeni dziejowa misja zapewniania no-
wosci czytelniczych, gna si¢ pod cigzarem obo-
wiazku. Ich ponuractwo czerpie z przyjmowa-
nia pozy Sitaczek. Wazko$¢ ich powotania po-
suwa niekiedy do stwierdzen typu ,,Po co nam
czasopisma? Po co nam ta cata krytyka? Recen-
zje 1 omoOwienia ukazuja si¢ zawsze za pozno,
miesiagc po wydaniu ksiazki, kiedy naktad mi
o0 HOT FUCK WITH CTHULHU juz nie schodzi i w dodatku sa niezrozumiate,
przemadrzate i nieprzychylne”. Ano jest wta-
$nie tak, jak mowia. Swieta prawda. Dla wy-
dawcy, a i rowniez czgsto dla pisarza, ksiazka to kietbasa, ktora psuje si¢ po dwoch ty-
godniach. Dla nich Tyrmand, Oramus, Zutawski, Stomczynski albo Biatoszewski albo
Stowacki to niedochodowe ramole. Ano tak wlasnie jest. Ale nie cheg tu wyrazac jakiej-
kolwiek niech¢ci. Niech nie opuszcza nas siostra nasza wspolczucie. Bowiem wigcej
niz warkoczy i gorsetoéw na October Fest jest anegdot o nieprzychylnych wydawcach.
Oto Orwell kluczacy posrod skurwionych gryzipiorkéw z maszynopisem ,,Folwarku”,
oto Anna Kavan, ktérej podrabiano zakonczenia, tak by byly bardziej poludzkie, oto
Verne tlukacy zapamigtale w maszyng, tak by wyrobi¢ drakonskie terminy narzucone
W umowie.

My w czasopismach lubimy, jak juz co$ na tej kietbasie zakwitnie, jakie$ przecudne
kwiatki, grzybki. A najlepiej jak try$nie sowitym jadem kietbasianym, ktory piorunu-
je, zatruwa zycie. Nie piszemy o ksigzkach, zeby je spopularyzowac, poleci¢. Piszemy,
zeby pojac literature, to taki wysoce niesprzedazowy cel.

Krzysztof Gluch

Parg darowanych numerdw przeczytatem na Polconie 2005
z przyjemnoscia (to byto Blazejewko, prawda?). Bardzo
mi si¢ spodobal wywiad Krzysia Glucha z Wnukiem
Lipinskim, Witkowiak dat mi do Krzysia telefon i
skonczyto sig¢ na wywiadzie z Huberathem, z Jgczmykiem
i paroma znakomitymi recenzjami dla ,,Czasu Fantastyki”.
Wspotpraca trwa. Wtedy tez poznatem pisarstwo krytyczne
Michala Protasiuka. Czyli moj stosunek do “Innych
Planet” jest peten uznania, ale jednakowoz dwuznaczny,
bo dokonatem na tym pismie aktu drenazu mozgow.
Maciej Parowski

fot. Piotr Derkacz - redaktor Maciej Parowski z nietgga ming po akcie drenazu
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Tak naprawdg nie liczy sig to, co
B po nas zostanie. Liczy si¢ nasza wia-
¥ ra, Ze co$ pozostawiamy. Wiec na-
* wet jesli nastapi kataklizm, przyj-
. dzie powszechny analfabetyzm, pa-
" pier sczeznie, jezyk wyjdzie z uzycia
— sama che¢ pisania, ch¢é przekaza-
 nia czego$ zardwno wspotczesnym,
= jak 1 potomnym, uzasadnia robienie
tego. To, ze decydujemy si¢ publi-
kowa¢ swoje teksty zamiast trzymac
je w szufladzie, $wiadczy jednak, ze
% 'chcemy by¢ czytani i komentowani.
: - : el SEEEE Potrzebujemy odzewu. Odzew nato-
miast jest tym wigkszy, im wigkszy naktad i poczytno$¢ medium, w ktérym publikuje-
my. Dlatego po tych dziewigciu z hakiem latach ukazywania sig ,,Innych Planet” apety-
ty poszczegodlnych redaktorow trochg urosty. Nasze macki siggaja teraz do czolowych
czasopism i wydawnictw w kraju. Stamtad mozna trafi¢ do wigkszej liczby czytelnikow
i nawet zarobi¢ jakie$ pieniadze. Ale ,,IP” maja jedna wielka zalet¢ — niezalezno$¢. Tak
= przynajmniej mi si¢ do niedawna zdawato. Postrzegatam je jako swego rodzaju Hyde
2 Park, w ktorym kazdy z piszacych moze wyrazié to, co mu w duszy i glowie gra, pod
warunkiem ze zrobi to na odpowiednim poziomie.

A tu nagle czytam na jednym z internetowych foréw, ze ,,IP” hotduja jakiej$
linii ideowej, a ich redaktorzy tworza klike. I konsternacja. Bo ani ja tej (imputowanej)
linii nie hotdujg, ani nawet nie nalez¢ do KF ,,Druga Era”, a pozwalaja mi tam pisac, co
mi si¢ zywnie podoba, i to od pierwszego numeru! Co$ na pewno si¢ za tym kryje. Boje
si¢, ze jestem stopniowo zatruwana wrogimi ideami. Muszg sobie zalozy¢ jaki$ filtr
albo zbrojg, nim przystapi¢ do lektury tekstow do kolejnego numeru. Moze kto$§ wie,
jak sig zabezpieczy¢é?

Abstrahujac od ideologii — wigksza bolaczka i prawdziwym problemem fan-
zinowego redaktora jest zblazowanie. Po dziewigciu latach i siedemnastu numerach
mozliwo$¢ napisania czego$ do niskonaktadowego pisemka nie jest juz tak kuszaca.
Niektorzy pisza ksiazki, inni (lub ci sami) publikuja w ,,NF” czy nieco podobnym do
nas ,,CzF”. W odréznieniu jednak od Macka Parowskiego nie musimy drze¢ z kazdym
koncem roku, ze nas zamkna z powodu nierentownosci. I to jest kolejna zaleta fanzinu.
Zamkna¢ mozemy sig jedynie sami. Myslg jednak, Ze nim to nastapi, czeka nas jeszcze
wiele ciekawych numerow.

fotografii blizej nieznany redakcji - Iwona wypasajaca piekielnego ogara

Iwona Michatowska

P.S. Ha, przeczytatam teraz, co napisalam powyzej: ,,Macka Parowskiego”. Sig spo-
ufalam. To¢ w czasach startu ,,Planet” dwczesny naczelny ,,NF” byt dla mnie jakim$
odlegtym guru!

P.P.S. Nie, zeby przestat by¢ guru. Do dzi§ przechowuj¢ pocztowke, ktora do mnie
napisat przed laty, kiedy ja nie miatam komorki, a on internetu ©.
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fot. Maciej Witkowiak - redaktorzy Piotr i Tomek wyznaczajacy nowe drogi dla “Innych Planet”

3 Pamigtam... Pamigtam, jakby to
bylo wczoraj...Byla jesien 44-ego,
byliSmy mtodzi i peini zludzen,
wierzyliSmy, ze mozemy zmienic¢
$wiat. Kiedy zaktadalismy Klub,
" byta nas ledwie garstka zapalencow
* i nie my$lelismy wtedy, ze tworzy-
my historig...

Przy$wiecata nam tylko mysl
o zabawie 1 wspolnie przezywanej
przygodzie. Bylo picknie...Swiat
wydawat si¢ by¢ tak kolorowy lub
tak wyraznie czarno-biaty... ,,SF
czy Fantasy”, pytalem wtedy... Se-
" sje RPG, bale kostiumowe, karcian-
ki — zycie byto wtedy jedna wielka
niekonczaca si¢ impreza. ..

Klub wtedy rozkwital, stu nowych cztonkow w ciagu 3 miesigcy — to musiato budzié¢
szacunek. Budzilo tez zazdros¢, ale nie przyjmowaliSmy tego wtedy do wiadomosci
— 1zeczywistos¢ byla zbyt pigkna, aby brudzi¢ ja fandomowymi gierkami i podchoda-
mi...

Nie pamigtam wiasciwie, kiedy po raz pierwszy wiaczyliSmy si¢ w wojng... Czy
chodzilo o fantastykg rozrywkowa, czy o obrong czci Pisarza... pamigtam tylko gniew
i zadzg zemsty... Nasza sprawa byla stuszna, to Oni zdradzili fantastykg, a fantastyka
byta przeciez dla nas wszystkim...

Dopiero pdzniej, gdy coraz bardziej zaczgta wchodzi€ polityka, patrzeliSmy na siebie
od czasu do czasu i pytaliSmy sig, czy to o to chodzito? Czy aby na pewno idziemy w
dobrym kierunku? Gdzie podzialy si¢ te ideaty, gdzie podziata si¢ czysta fantastyka?
Jednak dopiero gdy pojawily si¢ pierwsze ofiary, pierwsi zelzeni, dopiero gdy zoba-
czylem t¢ ptaczaca kobietg, ktora mogla by¢ moja matka, dopiero wtedy zdatem sobie
sprawg, ze cos jest jednak nie tak... Nie o taka fantastyke walczyliSmy, nie taki Klub za-
ktadalismy... I wtedy u§wiadomitem sobie, ze przez rok nie przeczytalem zadnej ksiaz-
ki, same tylko kasliwe felietony i riposty na nie... I wtedy powiedziatem, Ze to koniec,
ze tak dalej by¢ nie moze...

Wtedy postanowitem si¢ wycofaé, i nie zatujg tej decyzji do dzis... A teraz... teraz
wystarczy mi mdj wnuk, jak patrzy na mnie tymi bigkitnymi oczami i pyta, jaka ksiazke
ma przeczytaé... Odkurzam wtedy swoja biblioteczke i wydzielam mu kolejna pozycje,
ale rozsadnie, po trochu — zeby nie przyszio mu czasem do glowy szuka¢ podobnych
mu zapalencow i zaktada¢ klub...

Tomasz R. Barcziyk



»Inne Planety” — jajcarsko piszac — to tytut
wymyslony przez skrzyzowanie dwoch innych
tytutlow prasowych: magazynu ,Inaczej” oraz
periodyku ,,Planety”. O ile to pierwsze gejow-
skie pismo widywano kiedy$ w kioskach, o tyle
periodyk ,,Planety” to istne Yeti. Wiemy o nim
dlatego, ze wtasnie tak poczatkowo nazywaé
miat si¢ nasz fanzin. Nie otrzymat tej nazwy, po-
niewaz AD 1998, gdy probowalismy wpisac si¢
do rejestru czasopism, w sadzie poinformowano
nas, ze tytut ,,Planety” jest juz zajgty. Coz to byt
za cios! Lizac rany, odstapiliSmy od formalnej
rejestracji, decydujac si¢ na fanzin non-profit z
przedrostkiem ,,Jnne”. I tak to ruszylo — réwno
dziewig¢ lat temu, jesienia 1998.

Pierwszy numer, jak to pierwszy numer — skromne poczatki. Ale bylismy pelni pasji,
i nam si¢ chcialo — ot, chocby wydrukowanie erraty, gdy okazalo sig, ze sa literowki
wewnatrz debiutanckiego numeru. Fanzin miat swoja premier¢ na Nordconie, a erratg
pracowicie wtykaliSmy migdzy ostatnig strong a oktadke podczas jazdy pociagiem. Tak,
mieliSmy wtedy duzo czasu...

,Inne Planety” zmienialy si¢ wraz z uptywem lat. Przyktadem poezja, ktora drukowali-
$my w pierwszych kilku (kilkunastu?) numerach (kacik ,,Poeticon”). Do dzi§ uwazam, ze
wiersze trzymaly niezly poziom. Cho¢ nie obywalo si¢ bez zgrzytow, i to z winy redakcji
— jak cho¢by stynna afera z ,,kupa piasku” w wierszu ,,Kometa”. Autorka zrugata nas (w
sumie shusznie), piszac, iz nie zZyczy sobie w swoich tekstach zadnych ,.kup”...

Dla mnie najwigksza warto$cia fanzinu jest pomystowos¢, kreatywnos¢ — kazdy numer
stanowit rodzaj intelektualnego eksperymentu. Byly tez obyczajowe prowokacje i psycho-
deliczne odjazdy. A to ,,Damskie ciuszki”, a to ,,Odyseja Zygmunta X”... A przy tym caty
czas trzymaliSmy wysoki merytoryczny poziom. Najlepszym probierzem oceny jest tutaj —
moim zdaniem — liczba przedrukéw. Wiele tekstow miato pierwodruk w IP, a dopiero p6z-
niej wyptywato na szerokie wody oficjalnych czasopism (i ksiazek!). Bylo tego naprawde
sporo. Oprocz poczatkujacych publicystow, szlifujacych piora, na naszych tamach produ-
kowali sig autorzy znani, z tak roznych biegunéw jak Sobota i Pilipiuk. Maciej Zerdzinski
zamiescit u nas komiks (!). To w IP ostatnie jak dotad ,,Piate piwo’” opublikowat Oramus. To
u nas Jeczmyk kontynuowat ,Nowe Sredniowiecze™. .. Catkiem niezle, jak na fanzin.

Dzisiaj funkcjonujemy trochg jak Imperium Rzymskie u Dicka. Nie rozpadlismy sig,
lecz trwamy w ukryciu. Raz do roku ukazuje si¢ nowy numer (caty czas w przyzwoitym
naktadzie — 300 egz.) — i cho¢ powstaje on mailowo, bez tej szczegdlnej atmosfery wlasci-
wej czasom studenckim, to ciagle trzymamy wysoki poziom, towarzyszki i towarzysze.
Badzmy wigc przy sktadaniu kolejnych numeréw jak zespot King Crimson, ktorego kaz-
da ptyta miata by¢ wymyslaniem kota od poczatku. Zwtlaszcza gdy AD 2008 strzeli nam
dycha i przyjdzie uktada¢ numer jubileuszowy. Musimy wtedy wykonac¢ 2008 % normy!

fot. Piotr Derkacz - redaktor Szyda demonstrujacy sposob na ogtuszanie Obcych

Ze stachanowskim pozdrowieniem - Wojtek Szyda — ex naczelny
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Czujg sig jak jaki$ kombatant niemalze - tu jubileusz klubu, tam jubileusz fanzinu...
A to wszystko byto przeciez tak niedawno. Dopiero co ten klub si¢ zaktadal, dopiero
co Wojtek rzucit pomystem stworzenia “powazniejszego” fanzinu - bo pamigtajmy, ze
starszym organem prasowym Drugiej Ery jest “deZinformator”, majacy jednak inny
profil.

Z czym mi si¢ kojarza “Inne Planety”? Problemy przy rejestracji tytutu, dumna pre-
miera na Nordconie 1998. Potem wychodzenie na obce wody - wywiad z Tomkiem Bu-
dzynskim w drugim numerze. Nie kazdy dzi$ pamigta, ze spora cz¢$¢ tematyki pisma
miata zajmowac¢ muzyka. Do trzeciego numeru w tajemnicy przed reszta redakcji przy-
gotowalem wywiad z Jackiem Dukajem, ktory wtedy byl raptem autorem jednej ksiaz-
ki, acz juz wérdd wielu miat status gwiazdy pierwszej wielkosci. Pamigtam ze numer
piaty byt dla mnie takim przelomowym. Nie wiem dlaczego akurat piaty, ale to jako$
wtedy odniostem wrazenie ze to jest wazne, powazne i na swdj sposob profesjonalne
pismo.

Nie wiem czy jestem godzien wypowiadaé si¢ szerzej, bo popehilem na tamach
“Innych Planet” wszystkiego moze z dziesig¢ tekstow, glownie biezacych recenzji. Ale
$mietank¢ spijatem bezczelnie nie raz, odbierajac w imieniu redakcji kolejne Nagrody
Fanzinow na kolejnych Nordconach. Bardzo nas cieszyly te nagrody - zauwazano nas,
zauwazano i nagradzano nasze teksty. Wielu wprost mowito (mowi!) “najlepszy fanzin
w Polsce”.

Publikowali u nas Jgczmyk i Oramus, gdy zabrakto dla nich miejsca w “Nowej Fan-
tastyce”. Myslg ze w pewnym zakresie staliSmy si¢ spadkobiercami “Nowej Fantasty-
ki”, konkretnie chodzi mi o dziat krytyki z czasow gdy rzadzit nim Oramus. Nieskrom-
nie uwazam ze takich analiz i rozmoéw na temat “Innych pie$ni” czy “Miast pod Skatg”
nie bylo nigdzie indziej. Zauwazyl to tez Maciek Parowski, przechwytujac czgs¢ z nas
do “Czasu Fantastyki”.

Dobrze ze jest takie miejsce, dobrze ze czasem zbierzemy sig¢ (gtownie mailowo;
ech, gdzie te studenckie czasy, gdzie to mieszkanie na Osiedlu Piastowskim?) do kupy
by przygotowa¢ nowy numer. Juz kiedys$ ogtosiliSmy $mier¢ fanzinu. Przedwczes$nie.
Jak dozyjemy, to bedziemy gra¢ jeden dzien dtuzej niz Orkiestra Owsiaka.

Marcin Bronhard



Nie bedg sig przechwalat, jaki to wspaniaty fanzin robimy — kto to u nas nie publiko-
wat, jakie nagrody zdobylisSmy, co dalej dziato si¢ z tekstami, ktore u nas miaty swoja
premierg. Nie zamierzam nawet wspominac, ze przez pewien czas byliSmy nazywani
»Radio Free NF”, przechwytujac publicystow, ktorzy rozstali si¢ z ,,Nowa Fantastyka”
po zmianie pozycjonowania tego pisma. O tym wszystkim napisali za mnie koledzy.

My zawsze robilismy swoje, nie ogladaliSmy si¢ na innych i pisaliSmy o rzeczach
w danym momencie dla nas waznych. I to nas chyba najbardziej odrézniato od innych.
Nawet zarzut, jaki czgsto zdarzato sig¢ stysze¢ — ,,jestescie fajni, ale piszecie za malo o
fantastyce”. Przeciez to byl miod na nasze uszy! Najwigksza tragedia fantastow jest od-
zywianie si¢ i tym samym wydalanie wylacznie fantastyki. A tego nam udato si¢ unik-
na¢. PisaliSmy zatem o polityce, religii, nauce, filozofii, muzyce...

W naszym mniemaniu fantastyka byta jedynie pretekstem, pojemna konwencja, de-
koracja, w ktorej braliSmy sig za bary ze Swiatem (no tak, wida¢ wplyw Macka Parow-
skiego). Bo przeciez tak naprawdg tylko to jest wazne i ciekawe.

I jesli mozna mowi¢ o pewnej linii ideowej pisma (zarzuty nasilily si¢ po redakcyjnej
dyskusji na temat stanu polskiej fantastyki, opublikowanej w ,,Czasie Fantastyki”), to
zostata ona sformutowana w poprzednim akapicie. Kazdy z nas stoi twardo na ziemi —
ale nie boi si¢ od czasu do czasu spoglada¢ w gwiazdy.

Michat Protasiuk

INNE ZALETY

Kiedy kac nieco odpuscit, a szron opadt z mysli i powrdcitem na moment do $wia-
ta zywych (za godzing otwieraja legendarna olsztynska knajpg ,, Teatralna”), ujrzatem,
chwiejna jeszcze o tej porze, podtogg. A byla ona usiana numerami ,,Innych Planet”...
Oto miatem przejrze¢ rzeczone numery pisma, aby napisac ten tu tekst, w znoju zwo-
jow wiasnie powstajacy. Bo jest jakas tam rocznica i redakcja z Innych Planet planuje
wspominki, rodzaj prasowych zaduszek... I tak sobie myslg o zaletach pisma, w ktorym
publikowalem swe idiotyczne teksty. Myslg — i nic, chyba na skutek wciaz destruujace-
go moj umyst kaca. Wysilam sig, pocg, tracg czas (42 minuty do Teatralnej) — zadnych
zalet. Inne Planety miaty taka jedna urocza cechg¢ — nieustannie umieraty. Pamigtam,
ze kazdy kolejny numer miat by¢ ostatnim, o czym redakcja informowata w — jakze
adekwatnym — grobowym nastroju. Po czym nastgpowaty zmartwychwstania i reinkar-
nacje. Ale sceptycyzm nie ustgpowat — redakcja wiedziata bowiem, ze byt jest czyms$
ulotnym; nawet byt poligraficzny. Pamigtam tez, jak wylalem piwo na buty jednego z
redaktoréw IP. Oramus by powiedziat, ze ich warto$¢ od tego wzrosta. Redaktor byt in-
nego zdania... Zarzucono mi roéwniez kiedys na tamach, ze nie znam sig na wielorybach.
Po latach przyznaj¢ — nie znam sig, cholera. Tak oto, poszukujac zalet dziennikarskich
czy tez literackich Innych Planet, nie odnalaztem nic. Poza innymi zaletami... Juz czas.
Ptyng przez przedpokdj, trzymajac sig, niczym tratwy ratunkowej, 14 numeru IP (na
oktadce: Jgczmyk, Oramus i — last and least - Sobota). Potem porzucam tratwe i nadzie-
Jj&, 1 rzucam si¢ w metne odmety pijackiego przeznaczenia... Moze jeszcze kiedys sig

spotkamy, cho¢ niczego nie mogg obiecac.
Jacek Sobota
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Jako ze mamy wspomina¢ 10-lecie klubu, cho¢ wyszlo szanownym kolegom i ko-
lezankom bardziej wspomnienie 10-lecia fanzinu ,,Inne Planety” (co nastapi¢ winno za
rok, ale co tam, mozna wszak powspominac 9 lat pisma), rzucg kilka uwag o klubie fan-
tastyki Druga Era, do ktérego mam zaszczyt i przyjemnos¢ naleze¢ wiasnie od 9 lat.

Zawsze w moim zyciu jest tak, ze gdy co$ si¢ ma w nim wydarzy¢, zmieni¢, to jako$
wczesniej pojawia si¢ — nie wiadomo skad — mysl zwiastujaca owa nieznang i niespo-
dziewang odmiang losu. Postana skads mys$l ma przewaznie (o dziwo) charakter nega-
tywny, co objawia si¢ w teoretycznym obmys$leniu tematu, ze gdyby ,,co$” sig¢ zdarzyto,
to wlasciwie do niczego mi owe ,,co$” potrzebnym nie jest.

I tak samo byto z klubem fantastyki. Doktadnie kilka miesigcy wcze$niej, nim usly-
szalem o rzeczonej organizacji, mysl-herold kazata mi pochyli¢ swe neurony i synapsy
nad idea klubu fantastyki jako takiego. Naszta mnie taka ,,ni z gruszki, ni z pietruszki”
refleksja, Zze chociaz lubig fantastyke, to jednak w zadnym klubie by¢ nie potrzebujg.
Nie do$¢ tego — fantastyka i klub nie moze w Poznaniu zaistnie¢, bo wlasciwie jak, ale
przede wszystkim po co? Moze gdzie$ tam indziej, ale w Poznaniu? Czy to w ogole
mozliwe, by taki klub mogt dziata¢, by dtuzej utrzymac sig niz kilka spotkan obcych so-
bie ludzi, z przerwami krgpujacej ciszy, gdy nie ma sobie nic do powiedzenia i najlepiej
i8¢ do toalety? No i co mozna robi¢ w klubie fantastyki? Gadac¢ o ksiazkach i filmach?
Ale o czym? Omawia¢ budowg blastera Hana Solo? Analizowac¢ sktad jajecznicy, jaka
Bilbo Baggins zrobit krasnoludom? Dzigkujg, az takim pasjonatem nie jestem, szkoda
na to czasu.

Glos wewngtrzny podsunat jednak, ze mozna gra¢ w gry. I to nie w byle jakie gry,
bo w RPG, karciane i LARPy. No i mozna pozycza¢ sobie ksiazki i komiksy. Chodzié¢
do kina, by potem sobie robi¢ fantastyczne quasi-DKF-y. No dobra — my$latem wtedy
— to mozna robi¢, ale do tego nie trzeba zadnych klubow, wystarczy kilkoro znajomych.
Mialem na szczg$cie takich, cho¢ po maturze nasze drogi si¢ lekko rozjechaty — ale to
czasowe trudnosci, niewymagajace jakiegos klubu fantastyki. Wige na takie dictum mgj
wewngtrzny daimonion rzucil: Mozna wszak jezdzi¢ na konwenty.  nawet je robi¢ czyli
by¢ we ,,fandomie”. Ale zaraz pojawilo si¢ nie§miertelne na niebie i ziemi: po co? Jest
tyle konwentow w Polsce, ze kolejny jest niepotrzebny. W dodatku w Poznaniu. I po co
sa wlasciwie te konwenty? Zupetnie mnie nie krgcei to, co tam dany pisarz miat na mysli,
ani kim wlasciwie jest. Niech tylko dobrze pisze. W sesj¢ RPG to sobie mogg zagra¢ ze
znajomymi. A fandom? Co to wlasciwie takiego? Na zdjgciach w ,,Nowej Fantastyce”
ci fandomiarze tacy jako$ niezdrowo zaangazowani, dobrze si¢ bawia we wlasnym gro-
nie, to co mi do tego ?

O robieniu fanzinéw mi si¢ wtedy nie $nito, zreszta majac co miesiac ,,Nowa Fanta-
styke”, zaspokajajaca me nierozbuchane potrzeby literacko-publicystyczne, jakie$ kse-
rowane wtasnym sumptem dzieta wydawaty mi si¢ zbgdne, co najwyzej $mieszne — za-
réwno w pozytywnym, jak i negatywnym tego stowa znaczeniu. No i co najwazniejsze
— plyngla ku ostatecznej, $miertelnej konkluzji ma glgboka analiza zjawiska klubow
fantastyki — takie kluby to raczej zabawa dla géwniarzy ze szkot podstawowych i $red-
nich. Jako $wiezo upieczony student, uwazatem, ze juz wyrostem z takich form zago-
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spodarowania sobie czasu, zwlaszcza zwiazanego z fantastyka.

Tak wige z takimi oto gotowymi odpowiedziami wybratem si¢ w pewien pazdzier-
nikowy, srodowy wieczor AD 1998 na zebranie klubu fantastyki. Zwycigzyta naturalna
ciekawos¢ nieznanego. Bo wlasciwie jak takie zebrania wygladaja? Oni tam we flane-
lowych koszulach dyskutuja tekstami z Lema i ,,Mlodego Technika”, czy jak? Moze
graja, kazdy w swoim koteczku? No nic, zobaczymy.

Usiadtem, wokot gab jakie si¢ spodziewatem ujrze¢ (czyli chtopey z nieliczng re-
prezentacja dziewczyn). Zaczynaja gada¢. Padaja sformutowania. Zaraz, zaraz, co ja
styszg? Otwartem szerzej ucho i...zmiotto mnie. Nagle si¢ okazato, ze jestem na swo-
im miejscu, wérdd swoich. Stowa, ktore padaly z ust nieznanych mi os6b, wybuchly
jasnoscia czystego przekazu, takiego idealnego nadawania na moich falach, jakiego
weczesniej nie doswiadczylem, spotykajac sig raczej z pobtazliwa ignorancja/pogarda w
temacie fantastyki. A tu taka masowa i imponujaca synchronizacja. Nie bylo wigc rady,
trza si¢ bylo zaangazowac w ten zwiazek. A im dtuzej przychodzitem do klubu, tym byto
lepiej. Wbrew mym wizjom opisanym wyzej, rozmowy i dyskusje toczone w takim gro-
nie byly porywajace i dalekie od sporéw, z ilu jaj zrobit Bilbo Hanowi Solo $niadanie.
Klubowe wyjscie do kina byly czyms$ innym niz wszelkie wezesniejsze wyjscia do kina.
Nawet pozyczajac komus ksiazke czy komiks, czy tez biorac od kogos owe dzieta my-
$li ludzkiej (stary, musisz to przeczytac!) zyskiwato si¢ co§ wigcej nizli tylko agregat
kolorowo czy czarno-biato zadrukowanych kartek. Zyskiwato si¢ wyjatkowa okazj¢ do
wymiany mysli. No i te konwenty. Jak si¢ jezdzito po Ojczyznie naszej wesolutka eki-
pa klubowa, to doswiadczato si¢ rzeczy, o ktorych sig czytelnikom ,,zaznaczam, ze nie
jestem z fandomu” fantastyki nie $nito. Zadne granice ani instytucje (na czele z PKP)
nie mogly nam si¢ oprze¢. Nie dziwota, ze po takich wyjazdach czlowiek tapat stodka,
pokonwentowa deprechg. A robi¢ konwent — to dopiero rozkosz, petnia dobra i pigkna,
metafizyczny poligon duszy i ciata. Nie mowiac o subkreacyjnych dreszczach przy two-
rzeniu tekstow, ale i rgcznym sktadaniu fanzindw je zamieszczajacych. I to narastajace
poczucie, ze tylu ludzi w klubie jest dobrych, ciekawych, wartych cennej uwagi! Jakaz
to byta rado$¢ przezywac przez te 9 lat to wszystko, o czym mowig.

Uwazny czytelnik zauwazyl pewnie, Ze nie rozptywam si¢ nad fantastycznymi sesja-
mi RPG czy LARPoOw, jakich bytem uczestnikiem. Perspektywa literackiej fantastyki,
ktora dzigki klubowi odkrytem, okazata si¢ by¢ mi blizsza niz fantastyki growej. Mysle,
ze stalo sig to z korzyscia dla kazdej ze stron.

Podsumowujac: przyszedtem na wlasciwie gotowe struktury klubu, wrostem w nie,
niczym bohater ,,Katedry”” Dukaja i Baginskiego, swoje tam zrobitem, moze jeszcze co$
zrobig. Czy klub fantastyki ,,|Druga Era” przetrwa nastgpne lata? Wszystko na to wska-
zuje, cho¢ myslg, ze tolkienowskie konotacje nazwy zobowiazuja. Zaiste bylismy — je-
stesmy ,,druga era” w dziejach poznanskiego fandomu, po mitycznych, dionizyjskich
czasach ,,pierwszej ery”, czyli dziejow KF Orbita wraz z jej hucznym, na miar¢ Bele-
riandu, upadkiem. Trzecia Era wczeéniej czy pozniej nadejdzie. Niewatpliwie, ,,Druga
Era” musi kiedy$ przeminaé, by¢ moze tak, jak przemingla Druga Era w Srédziemiu
(przypomng: upadkiem Saurona — pytanie, kto bedzie robit za Saurona i jak objawi sig
jego upadek?) .

I cho¢ moze ,,Trzecia Era” poznanskiego fandomu juz pewnie gdzie$ tam si¢ poczg-
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fa w ukryciu, na razie musi swoje poczekac. To my dzi§ owocujemy, obfitujemy, kwit-
niemy.

Pozostaje wigc w takiej dziejowej chwili zyczy¢ wszystkim przyjemnej konsumpcji
dobrych owocdw, jakie zrodzita Druga Era.

Smacznego!

Maciej Witkowiak
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\ !he hestof IP
W\ czyli2era

ednakze wybor jaki trzymame-‘? rgkach, drodzy Czytelnicy, nie Jest
sldadankac wypuszczong przez zblazowanych i grubych rockmenéw dla cigzkiej
kasy, ale starannie zremasterowanym destylatem cigzkiej pracy 10 lat autorow i
redakcji IP, przygotowana przez zblazowanych i grubych fantastow (wyjawszy,
oczywiscie, Iwong) dla punktow lansu i zaspokojenia wlasnej préznosci:)

A mowiac powaznie, dumny jestem z tego numeru, poniewaz zawiera on taki
procent fantastyki w fantastyce, jaki chyba spotyka si¢ juz rzadko. Myslg sobie
nieskromnie, ze znaczna cz¢$¢ (jezeli nie wszystkie) wybrane z naszych 10 lat
kawatki bytyby ozdoba powaznych pism, a redaktorzy internetowych serwisow
o fantastyce za mozliwo$¢ ich zamieszczenia winni by calowaé redakcje po
rekach.

Mowiac powaznie powaznie... Piotr Zwany Sktadakiem prosit nas o
komentarz i jakie$ stowo refleksji nad naszymi starymi tekstami, ale nie czuj¢
si¢ na sitach by to zrobi¢. Moge tylko podzigkowa¢ wszystkim przyjaciotkom i
przyjaciotom z redakcji za mozliwo$¢ wspotpracy z Wami, no i zyczy¢ sobie i
Wam, by$my tym jubileuszem otwarli nastgpne 10 lat, oby réwnie udane.
Czytelnikom za$ ktaniam si¢ nisko i proszg, by nie zapominali, Ze nasz fanzin
raz na jaki$ czas (oby krotszy niz obecnie) ku ich uciesze si¢ u Piotra sktada.

w imieniu redakcji
Pawel Ostrowski

od Piotra ,,Sktadaka”: Gwoli $cistosci ,,Inne Planety” sktadali jeszcze
Krzysztof Gtuch i Beata ”Zvirka” Sobito.
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Iwona Michatowska
Szamani i alchemicy

Objetos¢ i charakter tego artykutu nie po-
zwalaja na przedstawienie petnej panora-
my wspotczesnej literatury iberoamery-
kanskiej. Zamiast tego proponuj¢ krotka
objazdowke po terenach przeze mnie wy-
branych. Kazda taka wycieczke nalezy po-
przedzi¢ drobna porcja wiadomosci ogol-
nych. W przypadku literatury iberoamery-
kanskiej warto wyklarowa¢ trzy pojgcia, nie
do konca tozsame: 1) wspotczesnej litera-
tury iberoamerykanskiej, 2) boomu, oraz
3) realizmu magicznego. Nizej postaram
si¢ je wyjasnic.

Na poczatku lat 60 nastapit w Europie
wybuch (tzw. boom) zainteresowania twor-
czoscia pisarzy z Ameryki Lacinskiej. Na topie
znalazly si¢ nazwiska Vargasa Llosy, Cortaza-
ra, Marqueza, Fuentesa i paru innych autoréw
z tamtego kontynentu. Jednak poza geografia
faczylo tych tworcow niewiele. Pojecie laty-
noamerykanskiego boomu odnosi si¢ do miej-
sca pochodzenia owej literatury i do czasu, w
ktorym powstala (badz wstapita na piedestat).
Nie odnosi si¢ natomiast do jej charakteru, stad
utozsamianie jej z realizmem magicznym jest
biedne. Ten ostatni termin odnosi si¢ do specy-
ficznej, cho¢ nietatwej do zdefiniowania, kon-
wencji literackiej uprawianej przez niektorych
pisarzy z tamtych stron. Nalezy pamigtac, ze
niektore nazwiska, dzi§ z rozpgdu wrzucane
do wielkiego, barokowego worka, znane byty
w Europie dlugo przed rokiem 1960. Mam na
mysli przede wszystkim Argentynczyka Bor-
gesa, ktory jako pisarz zaistnial w latach 30.
(najlepsze jego zbiorki przypadaja na lata 40.)
oraz Kubanczyka Alejo Carpentiera. Obec-
nos$¢ tego ostatniego jest o tyle wazna, ze jako
pierwszy sformutowat i rozpowszechnit poje-
cie rzeczywistosci cudownej, lo real maravil-
loso; rzeczywisto$ci, bez ktorej nie narodzito-
by si¢ zjawisko zwane realizmem magicznym.
Rzeczywisto$¢ cudowna. to pojgcie odnoszace

Borusd T Lowsiesdl Fa

iPlanety

si¢ do re- ==
aliow Ka-
raibow,
Amazonii
i tych rejo-
noéw Ame-
ryki, gdzie
najmoc-
niej prze-
mieszaty | |
si¢ ludy i
plemiona
tubylcze
oraz na-
ptywowy
element
z Afryki i
Europy. W ten sposob powstat jedyny w
swoim rodzaju tygiel kulturowo-religij-
no-magiczny. Wystarczy urodzi¢ sig i do-
rasta¢ w tym $wiecie, umie¢ obserwowac
1 pisa¢, by sta¢ si¢ realista magicznym.
(Warto doda¢, ze za manifest artystycz-
ny realizmu magicznego uchodzi oparta
na krytyce surrealizmuprzedmowa Alejo
Carpentiera do Krolestwa z tego swiata —
przyp. red).

Sztandarowym dzietem realizmu ma-
gicznego jest Sto lat samotnosci Gabriela
Garcii Marqueza, powie$¢ totalna, obej-
mujaca cala (mozliwa, acz nicoczywista)
histori¢ $wiata, ukazanego jako wioska
Macondo. Poza typowa karaibsko-ama-
zonska, barokowa wylewnoscia znajdzie-
my tu wiele innych smaczkow (np. odnie-
sienia do innych dziet literatury iberoame-
rykanskiej). Powies¢ utrzymana jest w to-
nacji mitu, nie w europejskim pojeciu, lecz
odwotujacego si¢ do tradycji rdzennych
mieszkancow Ameryki Poludniowe;.

Marquez spoglada na $wiat jakby-
przez obiektyw szerokokatny, stara sig
dostrzec i odnotowa¢ jak najwigcej z ob-
serwowanej rzeczywistosci, odtworzy¢
pewna catos¢. Pracuje metoda dedukcji
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— gromadzi jak najwigksza ilo§¢ szcze-
gotoéw, by w oparciu o nie uzyskac cato-
$ciowy obraz. Jego przeciwienstwem jest
Jorge Louis Borges, kreujacy swoje §wia-
ty poprzez indukcjg, na bazie detalu, wo-
kot ktorego osnuwa nastgpnie opowiese.
Marquez dziala z rozmachem, na otwartej
przestrzeni; Borges podaje czytelnikowi
ni¢ Ariadny i prowadzi go przez labirynt
swojego mikrokosmosu. Oszczgdnie roz-
porzadzajacy stowami, nie napisat zadnej
powiesci; twierdzil, ze jest na to zbyt le-
niwy (mawiat tez: ,,uktadanie obszernych
ksiazek to pracowite i zubozajace szalen-
stwo” — przyp. red.). Przyczyna lezy chy-
ba jednak w $wiadomosci ci¢zaru stowa,
w milosci do harmonii, w przedktadaniu
przejrzystosci nad przepych.

Co sig tyczy inspiracji: U Borgesa pty-
na przede wszystkim z Europy oraz z tra-
dycji zydowsko-kabalistycznej. Nalezy
pamigtac, ze Argentyna, kraj biatych imi-
grantéw, zapatrzony w salony kulturalne
Europy, nie tylko geograficznie, ale i kul-
turalnie r6zni si¢ od obszaréw okotoka-
raibskich, cho¢ i tam zdarzaja si¢ proby
pisania w manierze .magiczno-realistycz-
nej. Podobnym przypadkiem jest Julio
Cortazar, autor w Polsce niegdy$ kultowy,
Argentynczyk, ktory wigkszos¢ doroste-
go zycia spgdzil we Francji. Nie nalezy
klasyfikowa¢ go jako magicznego reali-
sty. Jesli przyrowna¢ pisarza-fantast¢ do
maga, réznica migdzy Marquezem a Bor-
gesem i Cortazarem jest taka, jak migdzy
szamanem i alchemikami.

A jednak pojgcie realizmu magicznego
nie ogranicza sig tylko do geografii. Kaz-
da tworczosc, ktora zdobywa rozgtos, ru-
sza w $wiat i zaczyna by¢ powielana. Tak
wlasnie byto (jest?) z realizmem magicz-
nym. Swiadomie czerpia z niego tworcy
popularnego serialu Przystanek Alaska.
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Siggnat don niepokorny Jim Jarmusch w
swoim Truposzu. Jedni i drudzy wykorzy-
stuja tatwy rekwizyt w postaci Indian, lu-
dzi zyjacych blizej natury i mocniej od-
czuwajacych bicie serca ziemi niz my, bia-
li. To jest wlasnie kwintesencja realizmu
magicznego: dotknaé serca ziemi, siggnac
do nieswiadomosci zbiorowej, odby¢ po-
dréz do Zrodet czasu.

Do realistow magicznych bywa niekie-
dy przyrownywany, i chyba stusznie, Jo-
nathan Caroll. Jego nieustanne wedrow-
ki migdzy jawa a snem, $wiatem zywych
1 umartych, dowodza, ze i jemu udaje sig
od czasu do czasu uchwyci¢ puls ziemi.
Tworczos¢ Carolla, przenikliwego i od-
waznego psychologa, przywodzi na mysl
innego, wspomnianego juz $miatka: Ju-
lio Cortazara. Temu ostatniemu nie przy-
darzaja si¢ wprawdzie latajacy szamani i
gadajace psy, za to jungowszczyzna, po-
dobnie jak u Carolla, wyziera niemal spod
kazdego akapitu. Cortazar bawi si¢ swo-
bodnie archetypami i nieswiadomoS$cia
zbiorowa, jest to jednak swoboda intelek-
tualisty, nie mistyka.

,Zycia nie mozna opowiedzie¢, moz-
na je tylko przezy¢” — powiedzial Oscar
Wilde. Podobnie z literatura. Opowiada-
nie o niej to jak podrézowanie palcem po
mapie. Nie zaspokaja gtodu podrozy, a je-
dynie go wzmaga. Jesli ktos po przeczyta-
niu tego tekstu zechce odwiedzi¢ biblio-
teke, niech lepiej zapnie pasy i sprawdzi,
czy ma dos¢ powietrza w kolach, bo jazda
moze by¢ ostra!

PS. AD 2007: Dzis nie napisatabym takich
madrosci. Wiedza, jak wida¢, jest ulotna. Do-
dam, ze wiekszoS¢ tej wiedzy zawdzieczam mo-
Jjej promotorce w Instytucie Hispanistyki UAM,
pani dr (dzis) hab. Barbarze Stawickiej-Pirec-
kiej.



Wojciech Szyda

Diabet w cytatach

1 Szatan (,,Duch wszelkiego przeczenia”,
,,0jciec ktamstwa”) jest wedtug najstynniejszej
literackiej definicji - ,.tej sity czastka drobna,
ktora wiecznie zla pragnac wiecznie czyni do-
bro”. Stowa Goethego z ,,Fausta” (uzyte przez
Buthakowa jako motto do ,,Mistrza i Matgo-
rzaty”) $wietnie oddaja diabelska pokrgtnosé,
ktora jest (obok bycia powiernikiem zta) cecha
konstytutywna Szatana. Stowo ,,Szatan” wy-
wodzi sig¢ z hebrajskiego Satan (przeciwnik),
a okreslenie ,,diabel” z greki (diabolos - nisz-
czy¢, dzieli¢, oszukiwaé, rzucaé oszczerstwa).
Bez wzgledu na lokalny koloryt oraz literac-
ka odmiang pozostaje on wcicleniem fatszu.
Milton w ,,Raju utraconym” przedstawit dia-
bta jako upadlego aniota, postac tragiczna; w
,»Fauscie” i ,,Kordianie” jest on libertynem-
wolterysta, btyskotliwym filozofem wyrostym
z tradycji o§wiecenia.

2 ,,Mowa wasza niechaj bedzie: tak, tak; nie,
nie. Wszystko inne w jezyku przynalezne jest
diablu”. Te stowa Chrystusa demaskuja dziata-
nie Szatana poprzez jezyk. Ksigga Zohar (XIII
w.): ,,Stowa nie padaja w prozni¢”; ,,Faust” Go-
ethego: ,,Stowem si¢ tnie jak ostrza $wistem,
stowami tworzy¢ mozna system, stowom skwa-
pliwie si¢ dowierza...” Czy nie na tym polegaty
XX-wieczne totalitaryzmy, czy nie na tym ba-
zuje dzi$ polityczna poprawnos¢? Semantyczna
mistyfikacja to domena diabta, ktory u Orwella
(,,Ministerstwo Prawdy”) przemawia poprzez
terror, a obecnie, u postmodernistow, poprzez
semiotyczno-dialektyczna zonglerke. ,,Tak, tak;
nie, nie...”; zlo to zto, dobro to dobro, grzech to
grzech, a cnota to cnota.

3 Zlo zawsze bylo atrakcyjnym tematem
dla pisarzy i poetow, fascynowato grzesznie,
przyciagato magnetycznie, jak zakazany owoc
kuszacy Adama i Ewe. Dante, Milton, Szek-
spir, Goethe, Boudleaire, Lautreamont, Dosto-
jewski - to tylko wierzchotek literackiej gory.
Na tej kanwie powstawaly arcydzieta, a co
madrzejsi tworcy sprawiedliwie osadzali zlo,

nie doprowa- | T e o
dzajac  swych &

fascynacji  do P!a_“gt_r
patologicznego TOWEL SLEEWCRT -,
obtedu. Vulgo: =g :
ciekawo$¢ nie
przeradzala sig
w afirmacjg. To
drugie zjawi-
sko obserwuje-
my dzisiaj np.
u  dhlugowto-
sych kretynow
z black-meta-
lowych kapel,
intelektualnych
i uczuciowych matpoludéw, ktorzy na oktad-
kach ptyt publikuja bluznierstwa ikonograficz-
ne, zdjgcia zmasakrowanych zwtlok, i podobne
delikatesy (rzeczy niskie artystycznie i moral-
nie). Korzeni tego zjawiska trzeba szuka¢ u in-
telektualistow owladnigtych idea destrukcji (np.
w traktatach, dramatach oraz wierszach mtode-
go Marksa; sto lat pézniej tworczo skopiuje go
Charles Manson). Nieporozumienie bierze sig¢
stad, ze fascynacja ztem uniemozliwia dostrze-
ganie tego, co dla zla esencjonalne — okrucien-
stwa i krzywdy. Ubieranie zta w pseudomisty-
cyzm i perwersyjna estetykg skrzywia optyke
spojrzenia na zto, maskuje fakt, ze jadrem zta
jest zawsze ciemno$é.

4 Ciekawe spostrzezenia poczynili Philip
K. Dick i Janusz Zajdel. Pierwszy stwierdzil,
ze ,,moce piekielne zywia si¢ najwyzszymi in-
stynktami w cztowieku”, drugi, ze ,,shugi Szata-
na rozpoznajemy po gorliwosci, z jaka zaprze-
czaja istnieniu Piekla”. Sprobujcie przemysle¢
te prawdy przez pryzmat do§wiadczen XX wie-
ku.

5 Nie nalezy zatem wspoétczué diabtu, tak
jak nie nalezy wspoétczu¢ ztym ludziom. Cho-
dzi 0 uczciwosé, ktora ,,Talmud” formutuje tak:
,,Ci, ktorzy wspolczuja nikczemnym, sa okrutni
wobec sprawiedliwych”. A w ogoéle caty ten fe-
lieton mozna sprowadzi¢ do jednej uwagi Ma-
chiavellego: ,,Droga do Piekla jest zawsze ta-
twa, idzie si¢ bowiem w dot i z zamknigtymi
oczami”. Nic doda¢, nic uja¢; moze poza tym,
Ze czasami wystarcza ciemne okulary.
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Jacek Sobota

Wina i s}/mm
Legionom kobiet, ktore stabo mnie znoszq i tym
nielicznym, ktore wiasciwie mnie lubiq - autor.

Wenus, co wiadomo, symbolizuje tzw.
,pierwiastek zenski” w przyrodzie, takoz mi-
losne uniesienia oraz miedz. To ostatnie - nie-
istotne. Zorientowanym mitologicznie Wenus
musi kojarzy¢ si¢ z biciem piany. Pragnatem
zatem napisa¢ tekst romantyczny, wzniosty,
poswigcony, bo ja wiem, kacikowi ust pew-
nej znajomej pani; padatyby tu sformutowania
wyszukane i wykwintne (jak: ,,postawita jezyk
w kacie” albo ,,nie byt to bynajmniej kat pro-
sty”). Niestety, Hegel pospotu z Lewandow-
skim nie pozwolili mi na to. Obaj bezspornie
udowadniaja, jakoby zycie bez konfliktu byto
herbata bez esencji, kaktusem bez todyzki, fe-
lietonem bez sensu wreszcie; natomiast teza
bez antytezy nigdy nie doprowadzi do syntezy!
Szczegodlnie Lewandowski wydal mi si¢ prze-
konujacy (mam na mysli jego tekst z pierw-
szego nr ,,IP” o fandomowych ktotniach). Od
Konrada wiem, ze jezeli dowolny autor SF nie
zdenerwuje si¢ przed przystapieniem do pi-
sania na innego autora, to nigdy nie otrzyma
nagrody Zajdla. Moze zadziala¢ sprzgzenie
zwrotne - i obaj dostana. Lem na przyktad jest
cztowiekiem spokojnym. Natomiast Ziemkie-
wicz oczywiscie nagrody kolekcjonuje, a to za
sprawa Parowskiego, z ktérym uwielbiaja sig
nie znosi¢. Zasada korzysci plynacej z dialek-
tycznego konfliktu nie obowiazuje wylacznie
w srodowisku pisarzy SF, wrecz przeciwnie - z
powodzeniem przenosi si¢ na reszt¢ Wszech-
$wiata. | w tym momencie przechodzg do isto-
ty tekstu, a bedzie on o wojnie pici.

Niejaki Gray napisal niewiele warta, lecz
dobrze si¢ sprzedajaca ksiazke o kobietach
z Wenus, ktorym trudno jest si¢ porozumieé
z mezczyznami z Marsa (ja jestem z Olsz-
tyna).Ksiazka staba, jednak teza w niej po-
stawiona do$¢ interesujaca. Rzeczywiscie,
jakos$ do siebie kobiety z facetami nie przy-
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staja, ni men-
talnoscig, ni
rozumem,
natomiast
randki zaczy-
naja przypo-
minaja dresz-
czowce SF,
gdzie docho-
dzi do kon-
taktu obcych
cywilizacji.
Czeski pisarz
Milan Kun-
dera w po-
wiesci ,,Nie-
zno$na lekko$¢ bytu” zamieszcza dowcipny
stowniczek: kazda nazwa inne ma dla kobiet
1 me¢zezyzn znaczenie, zatem migdzypliciowe
porozumienie mozliwe jest jeno na poziomie
podstawowym.

Do wojny $§wiatéw nie dochodzi, gdy funk-
cjonuje symbiotyczne uzaleznienie - do nie-
dawna tak migdzy kobietami a mezczyzna-
mi bywato. Sytuacja jednak zmienia si¢ do$¢
szybko. Gtoéwny meski atut (nie liczac rozumu,
ale o tym za chwile), czyli przewaga fizycz-
na staje powoli ewolucyjna zaslepiona ulicz-
ka, albowiem — o paradoksie! - na skutek sam-
czej wynalazczoscei i technologicznego drygu
kobiety znakomicie sobie radza wspolczesnie
na typowo meskich stanowiskach pracy (Wia-
czywszy w to obronno$¢). Modne jest ostatnio
poddawanie w watpliwo$¢ naszych intelektual-
nych przewag. Okazuje si¢ bowiem, ze mozgi
mamy wprawdzie wigksze, ale od damskich
znacznie mniej (relatywnie oczywiscie) efek-
tywne. Gdyby panie posiadaty mozgi gabary-
towo poréwnywalne, bilyby nas intelektualnie
na - nomem omen - glowg. Wida¢ z tego, ze
niesprawiedliwa natura zastosowala u facet 6w
ekstensywna gospodarke szarymi komodrkami
- co$ jakby lampowe komputery. Tymczasem u
kobiet mamy gospodarke jak najbardziej inten-
sywna, jak rowniez daleko posunigta miniatu-
ryzacj¢ osprzgtowania - rzecz idzie o tak zwa-
na substancj¢ szara, ktorej panie maja od nas
proporcjonalnie wigcej. Stad zapewne biora si¢
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te zastgpy genialnych szachistek, ktore dopro-
wadzaja Kasparowa do rozpaczy przy dziesia-
tym posunigciu, te tabuny Einsteindéw w spod-
nicach, owe tany Dostojewskich bez brody.
Gorzej, ze lada dzien staniemy si¢ zbedni
przy prokreacji (klonowanie itd.), a i przyro-
da jako § niekorzystnie nas reguluje pod tym
wzgledem: coraz gorzej z ptodnoscia kolej-
nych pokolen mgzczyzn. Moze mie¢ to zwia-
zek ze zwigkszong ilo$cig estrogenu, z pomo-
ca ktérego panie poprawiaja sobie urodg oraz
przedtuzaja zycie. Podobno na Florydzie, gdzie
jest duze stezenie bogatych emerytek, rzeczo-
ne estrogeny uwsteczniaja plciowo samce tam-
tejszych aligatoréw. Uczulam ruchy ekolo-
giczne - proszg da¢ spokoj wielorybom, one
maja dos¢ i stad ich samobojcze proby; prosze
raczej zwroci¢ uwage na aligatory z Florydy!
Coraz tez wigcej mowi si¢ i pisze o wspaniato-
$ciach systemu matriarchalnego ( w SF czgsto
o tym wspomina Scott
Card - jego prze-
widywania sta-
1y sig tak prze-
widywalne,
Ze przestatem
czyta¢ ksiaz-
ki Orsona).
Profesor Waal
daje przyktad
malp bonobo
(to  gatunek
szympansa
- przyp.
red.), kto-
re wlasnie
w ma-
triarcha-
cie zyja
trudniac
si¢ glow-
nie rado-
sng kopu-
lacja - stad
tez plynie
ich  nie-
spotykanie
przyjazne

usposobienie. Przypominam, ze niektorzy lu-
dzie probowali juz zy¢ wedhug chwalebnych
wskazowek malp bonobo — cho¢by w hippi-
sowskich komunach. Czyz nie z tej to formacji
intelektualnej wywodzi si¢ prezydent Clinton?
Prawda jest gorzka — natura prawdopodob-
nie postanowila m¢zczyzn wytrzebia. Niedtu-
g0 obecno$¢ faceta na ulicy stanie si¢ rownie
wielka niestosownoscia, jak przechadzka di-
nozaura po ulicy Marszatkowskiej w Warsza-
wie. Problemem natychmiast zajgta sig, rzecz
jasna, fantastyka. Jak wiadomo, specjalno$cia
tego rodzaju literatury jest paranoiczne wy-
ostrzenie tematu. Z tej to wlasciwosci biora si¢
monstrualne ostracyzmy - cale populacje na
kartach utworéw SF ida pod néz. James Tip-
tree (to pseudonim literacki pani Sheldon) w
opowiadaniu ,,Sposéb na muchy” kaze mez-
czyznom dokonywa¢ masowych mordéw na
kobietach. W odpowiedzi Andrzej Zimniak
odwraca sytuacj¢ w tekscie ,,Peknigty dzban”.
Jacek Dukaj (,,Wielkie podzielenie”) podaza
juz przetartym szlakiem - kobiety, na skutek
wirusa, doznaja psychopatii i wyrzynaja face-
tow; w finale matka zasadza si¢ na syna nawet.
Ostra metafor¢ wyzysku mezczyzn przez ko-
biety daje Zerdzinski w ,Malarzach” - inno-
planetarni nieziemcy przypominaja jako zywo
ludzi - jednak pod wzgledem umystowym to
idioci. Mgzczyzni maja talent kreacji rzeczy-
wisto$ci - czynia to jeno na skutek kopulacji z
kobietami. Te oddaja si¢ wybranym, pozosta-
tych wyrzynaja. Obyczaje tagodzi Biatolecka z
,,Okregiem Pozeraczy Drzew”, tekstem umiar-
kowanie feministycznym - to tagodna pochwa-
fa matriarchatu, a przy tym manifest korzysci
ptynacych z piciowej kooperacji. Antyfemini-
stycznymi tekstami popisali si¢ z kolei Ziem-
kiewicz (,,Szosa na Zaleszczyki”) oraz Szyda
(,,Psychonautka”) - u obu autor 6w paskudnie
sportretowane feministki opowiadaja si¢ za
aborcja, co moze doprowadzi a do likwidacji
nienarodzonego mesjasza.

Na tym konczg. Nie cheg krakaé, ale mam
wrazenie, ze za jaki$ czas z trzech podstawo-
wych przyjemnosci, jakie do tej pory natura
nam dostarczata zostang tylko dwie: wino i
$piew. Labedzi, rzecz jasna.
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Jak
napisac
dobrag
recenzje?

Technologia wytwa-

rzania recenzji znana jest
kazdemu, kto ukonczyt szkote $rednia.
Scisle okreslonej techniki pisania recenzji do-
brej prawdopodobnie nie ma. Moim zdaniem,
decyduje o tym nickonwencjonalno$¢ mysle-
nia, ktora uwazam za dar i ktorej nikt nikogo
nie nauczy. Nie jestem zwolennikiem szkotek
pisarskich czy recenzenckich, ani tez jakie-
gokolwiek poradnictwa w tym zakresie. Jesli
cztek nie dochodzi do odpowiednich wnioskoéw
po przeczytaniu nieScisle okreslonej liczby
ksiazek - nikt tego za niego nie uczyni. Szkot-
ki oraz poradnictwa w najmniejszym stopniu
nie wptywaja na zmiany populacji pisarzy lub
krytykow. Jesli juz wplywaja, to Smiem twier-
dzié, ze niekorzystnie, albowiem osobnik bio-
racy siebie za mistrza klonuje poprzez swych
uczniéw wlasne wlasciwosci zabijajac tym sa-
mym cudza wrazliwo$¢ oraz zdolno$ci. Wra-
cajac do samej recenzji: nieckonwencjonalnosé¢
najlatwiej jest osiagna, wyceniajac ksiazki
dalekie od obowiazujacych jakosciowych orto-
doksji, czyli znakomite lub kompletnie bezna-
dziejne. Gwattowne bodzce natury estetycznej
(niezaleznie od ich emocjonalnego zabarwie-
nia) $wietnie wplywaja na umystowa nadpobu-
dliwos¢. Stabo natomiast wykonuje si¢ recen-
zje ksiazek przecigtnych, a jest to niestety w
SF codziennos¢, co standardy wyznacza. I to
wladnie nieszczgsne — ,.tory” musza przedzie-
rac si¢ przez oceany pisarskiej bylejakosci. W
przeciwienstwie do panéw Oramusa, Soboty
czy Dukaja jestesmy w NF ludzmi czarnej ro-
boty, o czym z przykroscia donosi -

Reanimator
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)} Recenzje pi-
= sz¢ dla du-
chowego i
intelektualne-
go pozytku czy-
telnika i autora.
Zngcanie  sig
nad ksigzkami
(filmami) i ich
tworcami, wy-
korzystywanie recenzji dla
porachunkéw, uwazam za tan-

deciarstwo. Piszg po to, zeby zrozumie¢, zre-
lacjonowac, wpisa¢ w kontekst — da¢ odbior-
cy rado$¢ poznania i przyjemnos$¢ czytania.
Przyszedtem do recenzenctwa z diugoletniej
szkoty felietonowej; specyficznej szkoty - lu-
big si¢ podoba¢, uwodzi¢, ale puszczam si¢
przede wszystkim na grepsy merytoryczne; na
kojarzenia fakt 6w, interpretacji, dziet, osob,
epok, fabut... Nie na retoryczne, jalowe popisy.
Ksiazki do recenzji czytam inaczej niz te prze-
rabiane dla wiedzy badz przyjemnosci. W tych
drugich zaledwie od czasu do czasu podkresle
co$ otowkiem. Do recenzji natomiast zasia-
dam obtozony papierami, zatemperowanymi
otowkami, kolorowymi pisakami. Zdarza mi
si¢ zagina¢ strony recenzowanej ksiazki, dla
latwiejszego znalezienia cytatu. Podczas lek-
tury zapeliam notatkami trzy do dziesigciu
kartek. Po lewej stronie kartki uwagi na temat
przebiegu fabuty, wywodu; ot, swoisty timing
utworu. Po prawej - nasuwajace si¢ podczas
lektury skojarzenia, zgrabne zdania do recen-
zji, kolejne wersje jej tytulu , diagnozy, inte-
lektualne odsytacze ku ré6znym sprawom. Do-
piero po takim przerobieniu ksigzki zasiadam
do pisania z wachlarzem notatek przed nosem.
Kiedy$ miatem lepsze oczy, wystarczyto pod-
kresli¢ niektore fragmenty notatek kolorowy-
mi pisakami; teraz bardzo czgsto przepisuje
je jeszcze na maszynie, bezwiednie znajdujac
podczas tego procederu dodatkowe blyskot-
ki, myslatka, diagnozy, paradoksy. Podczas
pisania recenzji korzystam przede wszystkim
z tych przetworzonych notatek; bywa, ze ani
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razu nie zajrzg juz do omawianej pozycji. Naj-
wazniejsze jest przy pisaniu pierwsze zdanie.
Ono dyktuje rytm i ton cato$ci. Mam zawsze
parg wersji pierwszego zdania, podobnie jak
tytulu. Podczas pisania mato w sumie myslg o
czytelniku; staram sig sprosta¢ swoim wymo-
gom jakosci 1 przyzwoitosci; probuje osiagnac
efekt podobnie intensywnego oddziatywania
jak ten ktorego sam doswiadczam czytajac
najlepsze kawalki krytyczne Pauliny Keel (o
kinie) czy Malcolma Cowleya (o literaturze).
Recenzja jest w rownej mierze wynikiem ta-
lentu, wiedzy, natchnienia, pracy wstgpnej jak
i... przypadku. Zawsze si¢ zastanawiam, co by
mi wyszlo gdybym byt w innym nastroju, pi-
sal na innym nastroju, na inng zadana objg¢tos¢,
z innym widokiem za oknem. Parg razy z ko-
niecznosci tego sprobowalem - w tym drugim
teks$cie - replice zawsze byto trochg wigcej
wiedzy, ciut wigcej porzadku. I chyba zawsze
nieco mniej ognia.

Negocjator

Pawet Ostrowski

SF OCZAMI
MILITARYSTY

Powiedzmy to sobie od razu: fantastyka na-
ukowa nie grzeszy nadmiarem militarnej wy-
obrazni. Napisanie dobrego, przekonywujace-
go utworu SF juz dawno przestato polega¢ na
spigtrzeniu efektownie wygladajacych gadze-
tow. Wartos$¢ dziela, a i talent autora, ocenia si¢
w naszym ulubionym gatunku podlug umiejgt-
nosci puszczenia rekwizytorni w ruch i zbu-
dowania w czytelniku wrazenia wewngtrznej
logiki utworu. Fantastyka naukowa, przynaj-
mniej w jej ,,twardym” wydaniu, ma to do sie-
bie, ze nie tylko podiug literackiego klucza jest
oceniana. Jezeli rzecz na serio pisana, a tylko
takimi dzietami bedziemy si¢ tu zajmowali,
czytelnik (i krytyk) jest w prawie rozlicza¢ au-
tora takze i z wiedzy biologicznej, technicznej,
socjologiczne;j itd. Jak si¢ chee pisa¢ SF, trzeba
odrobi¢ lekcje; nie ma wymowek.

Od strony militarnych wynalazkow fanta-
styka naukowa trochg rozczarowuje. W moim
przekonaniu dzietem pod tym wzglgdem nie-
do$cignionym, ocierajacym si¢ wrgez o ge-
niusz, pozostaje "Wojna Swiatow” Herberta
George Wellsa. Najezdzcy uzywaja Snopu Go-
raca, Trujacego Oparu, Maszyn Kroczacych,
rozsiewajg wreszcie Czerwone Zielsko, w kto-
rym widzialbym pierwociny aresformowania
Ziemi przez Marsjan. Pozniej, w latach czter-
dziestych XX w. paru autoréw (m. in Robert
Heinlein) pisalo o broni masowej zagtady tak
przenikliwie, ze sprowadzito na siebie i wy-
dawcow agentdw tajnych stuzb; trwat przeciez
tajny Projekt Manhattan. Powodem mojego
rozczarowania jest to, ze pézniejsze dokonania
militarnej SF nie powalaja juz oryginalno$cia
na kolana.

Co miatbym bowiem fantastyce naukowe;j
do zarzucenia, to osobliwe 1 swoiste dla SF
zjawisko stadnej wyobrazni, o ktorym pisze
Lem w ,,Fantastyce i futurologii”. Niech no je-
den autor wpadnie na co$ ciekawego, od razu
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pigtnastu innych
siggnie 1 zacznie
wykorzystywacé
& pomyst w ksztat-
®| cie wymyslonym
przez wynalazcg.
Pot biedy, jezeli
kopiuje si¢ cudze
dobre pomysty.
Niestety,  zda-
rza si¢ tez tak,
| Ze autorzy zu-
= | pelnie bezreflek-
1 syjnie przejmuja

jakis  rekwizyt,
bez zastanowienia, czy nie jest to przypadkiem
piramidalne glupstwo. Dajmy na to laserowy
karabin: militarnych zastosowan laseréw jest
multum, takze i takich, gdzie wiazki laserowej
uzywa si¢ do atakowania okreslonych celow.

Amerykanie obecnie! (sic!) realizuja program
laserowej obrony przeciwrakietowej, jedna-
kowoz laser taki (wielkiej mocy) umieszczo-
ny zostanie na Jumbo Jecie i razi¢ ma cele w
wyzszych partiach atmosfery. Kto natomiast
entuzjasta uzycia tego typu broni zamiast pi-
stoletu, niech si¢ zastanowi nad konieczna
moca, dalej adekwatnym do tego zasilaniem,
wreszcie problemem rozpraszania wiazki we
mgle czy tez sztucznie rozpylonym aerozolu
itp. Przyklad inny: jest cata masa autorow, kto-
rym przysztosciowy desant widzi si¢ w postaci
zohierzy wyskakujacych z jakowys latajacych
obiektow (w wersji skrajnej nawet z okoto-
planetarnej orbity) i hamujacych opadanie za
pomoca rakietowych wzglgdnie odrzutowych
silniczkow. Niewatpliwym mankamentem tej
metody bedzie jednak konieczno$¢ zrzucania
takich Czerwonych Beretéw na co$ zaroodpor-
nego, zeby przy ladowaniu nie podpalili siebie
1 wszystkiego w promieniu kilku metréw. Stru-
mien gazéw wylotowych ma minimum kilka-
set stopni i o jakiejkolwiek, ograniczonej na-
wet tajnosci nie moze by¢ mowy, skoro desant
taki dawacé bedzie niezapomniany widok w po-
staci efektownego deszczu ognikow.
Pomystodawca rozmaitych urzadzen moze
nawet i1 przemysle¢ rozmaite ograniczenia ich
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zastosowan, lecz zazwyczaj prozno tego szu-
ka¢ u nasladowcow. Ostatnio wpadty do worka
z rozmaitymi fantastycznonaukowymi rekwi-
zytami nanomechanizmy, takze bojowe; zato-
7¢ sig, ze pozbawieni inwencji autorzy SF sto-
sujac je bez umiaru i zastanowienia takze za-
prowadza sig¢ na logiczne manowce.

Zostawmy zreszta na razie kwestie militar-
nych technologii i zajmijmy si¢ calo$ciowym
obrazem zbrojnych dziatan. Niestety, przewaz-
nie wyglada to tak, jak maly Jasio wyobraza
sobie gwiezdne wojny. Wizji oryginalnych i za-
padajacych w pamig¢ nie nazbyt wiele. Pomi-
mo drobnych niedordbek, bezwzglednie warto
przeczyta¢ ,,Wieczng wojng” Joe Haldemana,
przede wszystkim dlatego, ze autor uwzgled-
nit konsekwencje dylatacji czasu. Wysytane
do walki z Obcymi statki kosmiczne osiagaja
predkosci przy$wietlne,

wigc efekty relatywistyczne, w postaci ro-
zejscia sig czasu pokladowego z czasem bazy,
mocno daja si¢ we znaki zatogom i dowodz-
twu. Przewaznie jednak autorzy naukowej
fantastyki poprzestaja na ekstrapolacji, eska-
Iujac swoje wyobrazenia o wojnie na miarg
kosmiczng wedle reguty, ze przyszto§¢ bedzie
wyglada¢ tak jak terazniejszo$¢, tylko bar-
dziej. Gdyby chociaz zechcieli pozosta¢ w tym
konsekwentni! Nalezy bowiem pamigtac przy
tym o konieczno$ci ogromnych wysitkéw lo-
gistycznych, by prowadzi¢ dziatania na ska-
¢ ogdlnoplanetarna; niestety, w literaturze, a
zwlaszcza w kinie SF, cale planety zajmuje si¢
paroma statkami. Niechby problemy te zostaly
w tekscie cho¢ zasygnalizowane, lub wskaza-
ny zostal sposob ich redukcji, zeby czytelnicy
wiedzieli, ze autor nie jest kompletnym igno-
rantem... W ,,Strzgpach honoru” Lois McMa-
ster Bujold kosmiczna batalia prowadzona jest
niczym Bitwa Jutlandzka w 1916 roku (takie
starcia pancernych kolosow bardzo przema-
wiaja do wyobrazni wielu pisarzy SF), jednak
p6zniej autorka na szczgscie przytomnie infor-
muje, ze na planecie, ktorej inwazja wlasnie
si¢ dokonuje, istnieje niewiele osrodkow, wo-
kot ktorych skupiona jest przemystowa dzia-
falno$¢ i1 osadnictwo o ogoélnoplanetarnym
znaczeniu. Nad powodami, dla ktoérych warto



w ogoble probowac¢ inwazji catych planet, le-
piej nie zastanawia¢ si¢ zbyt dtugo, i przyjac
w tym zakresie albo argumentacjg autora (je-
$li takowa jest), albo zda¢ si¢ na zawieszenie
niewiary.

Kto cho¢ hobbystycznie obeznany z no-
woczesna technika wojskowa i metodami pro-
wadzenia zbrojnych dziatan, ten zauwazy, jak
wiele ,,przysztosciowych” armii zostatoby roz-
bitych w puch przez dzisiejsza US Army (przez
Wojsko Polskie niestety nie). Niezamierzonej
zabawy dostarczy tu zwlaszcza film ,,Zohierze
kosmosu‘ Paula Verhovena. We mnie wzbudzit
ponadto zto$¢: oparty jest bowiem na powiesci
Roberta Heinleina ,,Kawaleria kosmosu”, kto-
ra to ksiazka ogladana pod katem militarnym
broni si¢ zupetnie dobrze, a i politycznie wi-
dzi mi si¢ zdrowa, czyli niepoprawna. ,,Kawa-
leria kosmosu” afirmuje bowiem system repu-
blikanski, ale nie demokratyczny; prawa oby-
watelskie nabywa si¢ wtedy, gdy udowodnito
si¢ rzetelng trosk¢ o spoteczenstwo, siggajaca
gotowosci poswigcenia za nie zycia. Ergo -
obywatelem staje si¢ ten/ta, ktory odbyt stuz-
bg wojskowa, w takiej formie, do jakiej jest fi-
zycznie zdolny. Rzecz pisana byla za czasow
Eisenhowerowskiej prosperity, co zapewne
odegralo swoja rolg. Sugerowanie przez rezy-
sera podtekstow faszystowskich stanowi jawne
wykolejenie sensu ksigzki, a wige ekranizacjg
nielojalna ze strony rezysera. Nie sztuka tez
zrobi¢ film antymilitarystyczny, celowo poka-
zujac bezsensowne sposoby prowadzenia woj-
ny. Wydaje mi si¢ dos¢ mato prawdopodob-
ne, zeby ekipa realizujaca film nie zatrudnita
wojskowych konsultantow, a sama sktadata
si¢ z samych polglowkow. U Heinleina, przy-
pomng, zonierze Piechoty Zmechanizowane;j
nosili specjalne pancerze, umozliwiajace prze-
latywanie na niewielkie odleglosci 1 wyposa-
zone w podreczny arsenat. Jeden taki zotnierz
wart byt tyle, co pluton czotgéw. Wysylanie ta-
kich oddziatéw miast zmiecenia wrogoéw bro-
nig nuklearng miato mie¢ swoje uzasadnienie
w strategicznej koncepcji stopniowania mili-
tarnego nacisku, bardzo bliskiej doktrynie Ela-
stycznego Reagowania, jaka Stany Zjednoczo-
ne przyjely kilka lat po napisaniu ,,Kawalerii

kosmosu”. Natomiast w filmie jedna bzdura
goni druga; wyobraza sobie Panstwo, ze statki
kosmiczne pilotuje si¢ w bardzo eleganckich
wyjsciowych mundurach a brak przy fotelach
pasow bezpieczenstwa? Same oddzialy pie-
choty uzbrojone sa w rgczne granaty oraz ka-
rabinki, zreszta o niezbyt futurystycznym wy-
gladzie - uzywany w wielu armiach Steyr AUG
wyglada sto razy bardziej nowoczes$nie. Pojaz-
doéw opancerzonych nie posiadaja, ani §ladu
tez artylerii, czy to klasycznej, czy rakietowe;j.
Na planecie opanowanej przez Obcych piecho-
ta wysiada z ladownikéw po czym zrywa sig
do biegu. Lito$ciwy scenarzysta umiescit wra-
ze oddziaty niedaleko; znajomy moj sugero-
wat, ze w innym wypadku Zotnie-

rze Kosmosu obiegliby planetg
dookota. Wspoélczesna dobrze
wyposazona i zaopatrzona
armia poradzitaby sobie le-
piej, gdyby tylko dowiez¢ ja
gdzie trzeba. W
razie potrzeby je-
steSmy tez w sta-
nie obroci¢ sred-
niej wielkosci glob
w nuklearna perzy-
ng; do pewnego czasu
wydawalo si¢ niestety,
ze t¢ ostatnia mozliwo$é
ludzko$¢ przetestuje naj-
pierw na Ziemi.

Bardzo zle efekty
przynosza tez proby uczy-
nienia bohaterem utwo-
ru militarnego geniusza.
Zamierzenia takie trzeba
potencjalnym pisarzom sta-
nowczo odradzaé, gdyz gene-
ralne prawo powiada, ze stwo-
rzenie postaci literackiej ma-
drzejszej od swego tworcy gra-
niczy z niemozliwoscia. Naj-
czesciej jest wige czytel-
nik o rzekomej genialno-
$ci bohatera dos¢ usilnie
przekonywany, natomiast z
przebiegu akcji nijak to nie wy-
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nika. Jezeli do napisania
_ takiej ksiazki siada
autor inteligentny,
i wtedy rezultaty
bywaja dos$¢ ze-

nujace; postac

% jaka$ obwo-
ana zostaje
znakomito-

$cia, bo

autor

samo-

dzielnie wy-
myslil rozwiaza-
nia taktyczne przetestowane juz pod Termopi-
lami. Do czasu pojawienia si¢ naszego bohate-
ra zadni nasi czy obcy sztabowcy nie mieli —
oczywiScie — bladego pojgcia o ekonomice sit,
0 znaczeniu manewru, nie wspominajac juz o
bitwie powietrzno-ladowej. Takim naturszczy-
kiem okazuje si¢ Orson Scott Card ze swoim
Enderem, jeszcze lepszy za$ przyklad stano-
wi cykl Dorsaj Gordona Dicksona. Oddajac
Dicksonowi sprawiedliwo$¢ musz¢ przyznaé,
ze przemawia do mnie jego koncepcja wojny
ograniczonej. Zadna z kolonii nie jest w sta-
nie przeznaczy¢ duzych srodkéw na zbrojenia,
bo sytuacja kolonistow i bez tego jest cigzka.
Wszystkie kampanie nastawione sa na zdoby-
cie w stanie nienaruszonym cudzej infrastruk-
tury i bogactw naturalnych. Z mocy niepisa-
nego porozumienia zadna z kolonii nie stosuje
cigzkiej broni, lotnictwa za§ uzywa sig tylko
do rozpoznania wzglednie ewakuacji rannych
lub transportu, inaczej bowiem wojna okazala
by si¢ $miertelna dla obu wojujacych stron.
Czytelnik rozdrazniony krytycznym tonem
tych rozwazan moze powolac si¢ na przywola-
ne juz zawieszenie niewiary, bez ktérego trudno
wyobrazi¢ sobie funkcjonowanie jakiejkolwiek
odmiany fantastyki, nie tylko science fiction.
Odbidr tej konwencji literackiej zasadza si¢ na
zaakceptowaniu pewnego rodzaju umowy mig-
dzy autorem a czytelnikiem. Swoisty ten kon-
trakt nie obowiazuje jednak bezwarunkowo.
Mozna utrzymywaé, ze autor ma prawo
oczekiwac od odbiorcy jakiej$ dozy przychylno-
$ci, nie wtedy jednak, gdy sigga to granic zdro-
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wego rozsadku. Poszukiwanie takich wyktadni
dzieta, ktore wprawdzie nie wynikaja z tekstu,
ale pozwalaja wymina¢ logiczne mielizny wy-
wodu, jest zabiegiem wobec utworéw stabych
zbyt taskawym. Domniemanie, ze jest z pew-
noscia przyczyna, dla ktérej w wieku na przy-
ktad XXII koniecznie nalezy prowadzi¢ starcie
tak jak Wojng Krymska, tylko autor nam jej nie
zdradzit, ustgpuje u mnie podejrzeniu, ze to jed-
nak autorowi brak wiedzy i wyobrazni. Mozna
najwyzej rzecz zakwalifikowac jako nieumyslna
parodig lub groteskg stylizowana na SF. Lekce-
wazenie techniczno-militarnej wiarygodnosci,
jezeli utwor zachwyca walorami czysto literac-
kimi takze wzbudza u mnie silny opor; nigdzie
nie slyszalem, by bezkarnie mozna bylo pisa¢
literaturg¢ glownonurtowa bez zwracania uwa-
gi na $wiat przedstawiony. Autor moze sobie
poczyni¢ zatozenie, ze odstepuje od weryzmu,
jednakowoz zwykte niedbalstwo juz nie ucho-
dzi. Utworowi, w ktorym biega sobie miaucza-
cy pies, bo autor nie wiedziat, czy pies szczeka,
czy miauczy, a nie chciato mu si¢ sprawdzié, ra-
czej nie podaruja krytycy i nie przejda nad nie-
szczgsnym stworem do porzadku dziennego.
Nie rozumiem wigc, dlaczego takie rzeczy mia-
lyby uchodzi¢ ptazem w SF.

Pozostaje jeszcze kwestia ostatnia, to jest
stosunek fantastyki do futurologii. Fantastyka
operuje bowiem w sektorze 360 stopni rozma-
itych mozliwych wariantow rzeczywistosci i
dopiero futurologia stara si¢ to pasmo zawg-
zi¢. Wniosek z tego taki, ze autor nie ma oczy-
wiscie obowiazku stawiania prognoz o najsil-
niejszym prawdopodobienstwie, jezeli nie po
drodze to z zaplanowanym artystycznym efek-
tem. Nie ktoci si¢ to z dotychczasowymi wy-
wodami; przestwor mozliwych literackich roz-
wigzan jest ograniczony tylko z jednej strony,
elementarna racjonalno$cia mianowicie, aby
utrzyma¢ minimalne prawdopodobienstwo
przedstawianych zdarzen. Niestety, wyobraz-
nia tworcow SF ma tendencj¢ do chodzenia
raczej utartymi szlakami, i to raczej po $ciez-
kach gatunkowych poprzednikéw. Korzystne
wydaje si¢ wigc karmienie autorow, przymie-
rzajacych si¢ do tworzenia w interesujacej nas
militarnej dziedzinie, raczej rocznikami ,,Ja-



ne’s Defence Weekly”, ,,Raportu” lub ,,Nowej
Techniki Wojskowej”, niz , Niezwycigzonym”
Lema nawet. Pozwoli to uniknaé merytorycz-
nych blgdow i $miesznosci oraz wywazania
otwartych drzwi, z drugiej za$ strony moze po-
dziata¢ zaptadniajaco na wyobraznig.

Jednego i koniecznego wariantu rozwoju
militarnych technologii i doktryn raczej nikt
nie jest w stanie przewidzie¢. Militarna futu-
rologia niespostrzezenie przechodzi w plano-
wanie przysztych dziatan i dlatego wilasnie jest
tak istotna dla sztabow generalnych na catym
$wiecie. Na og6t rozmaite koncepcje ksztal-
tu przysztego konfliktu powstaja w zaciszu i
skryciu wojskowych instytutow, a potem sa
stopniowo odtajniane.

Przynajmniej raz bylo jednak odwrotnie.
Wspomniana wczesniej doktryna Elastyczne-
go Reagowania (flexible response), ktora w la-
tach 60. zaczgta w Stanach Zjednoczonych obo-
wiazywac jako planowany sposob prowadzenia

& wojny z blokiem komunistycznym, opracowa-
¥ na zostata przez grupg cywilnych naukowcow
£ skupionych w Hudson Institute woko6t Hermana
£ Kahna. Rozwazajac rozmaite warianty global-
g nego konfliktu (Kahn wydat nawet ksiazke ,,0
£ wojnie termojadrowe;j”), futurolog 6w sporza-
™ dzit swoisty algorytm, czterdziesci cztery kro-
ki w szesciu etapach, przewidujacy mozliwos¢
prowadzenia takze ogra-

niczonej wojny nukle-
arnej, bez zmiata-
nia z powierzchni
ziemi miast prze-
ciwnika. Ad-
ministracja
Kennedy’e-
g0 wprowa-
dzita 6w pro-
gram na miej-
sce dawnej,
bardzo ry-
zykow-
nej
for-

d

muly zmasowanego odwetu (mass retaliation),
typu ,,wszystko albo nic”. Podobna probg zorga-
nizowania podobnej grupy cywilnych naukow-
cow podjeta pdzniej administracja Ronalda Re-
agana, w oczywistym zamiarze budowania spo-
fecznego poparcia dla programu SDI, znanego
lepiej jako gwiezdne wojny; znalazt sig¢ w niej na
przyktad Larry Niven, autor ,,Pierscienia”.

Wracajac do czaséw obecnych, wiadomo,
ze liczne zespoty mundurowych i cywilnych
specjalistow rozwazaja metody prowadzenia
wojny informatycznej, na przyktad paralizo-
wania administracji przeciwnika przez Inter-
net. W perspektywie najblizszej przysztosci
dostgp do informacji wydaje si¢ by¢ zagad-
nieniem kluczowym nawet w odniesieniu do
pojedynczego zohierza piechoty. Mozna rzec,
ze te trendy zostaly przez fantastyke rozpo-
znane prawidlowo, vide autorzy polscy: Ra-
fal A. Ziemkiewicz i Tomasz Kotodziejczak.
Wojskowi analitycy rozwazaja tez np. pro-
blem ,konfliktu asymetrycznego”, w ktorym
jedna ze stron nie prowadzi dziatan zbrojnych
na wielka skalg, lecz stosuje terroryzm, szan-
taz nuklearny czy nawet wojne biologiczna.?
Rychlo dojdzie tez do zagrozenia dziataniami
kryptowojennymi, o ktérych Stanistaw Lem
pisal juz na poczatku lat 80. Moze dojs¢ do za-
tarcia réznicy migdzy wojng a pokojem, sko-
ro rozmaite ,,naturalne” nieszczg¢scia spadajace
na jaki$ nardd beda tajnie (bez wypowiedze-
nia wojny) powodowane przez jego wrogow.
Nie sposob tutaj nie zauwazy¢, ze fantastyka
naukowa en masse wizji o takiej oryginalno-
$ci nie produkuje i nie jest w stanie ujaé ich w
ksztalt artystycznego dos§wiadczenia. Nie cho-
dzi oczywiscie o doktadng tres¢ , lecz jakos¢
fantazjowania. Jesli rzeczywisto§¢ nas w tym
przescignie, obawiam si¢, ze science fiction
moze stracié¢ racjg bytu.

(Endnotes)

1 Pisane bylo w r. 2000; w tej chwili (2007 r,)
program jest mocno zagrozony obcieciem fun-
duszy.

2 No i mielismy potem 11 wrzesnia.
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Jacek Sobota

Wyznania
sdinly

Idioci  wszystkich  krajow —
dzielcie sie!

(Z ,,Manifestu programowego
Idiotow”, autorstwo przypisywane
Jackowi §.)

Przed przystapieniem do napisania tekstu
wlasciwego muszg udowodni¢ swe kompeten-
cje, czyli nieuleczalny idiotyzm, ktorym bez
dwoch zdan jestem dotknigty. Jest to zadanie
niezwykle proste. Otdz proszg sobie wyobra-
zi¢, ze trudnig si¢ pisaniem opowiadan, a czyn-
nosc¢ te traktujg niezwykle powaznie, co przeja-
wia sig¢ chorobliwym profesjonalizmem. Piszg
bez wytchnienia, poprawiam, wyj¢ w kierunku
milczacego ksigzyca, gryze dywany, ktore mi
si¢ odgryzaja, pijam sporo alkoholu, poniewaz
uwazam, ze jest to nieodtaczna czg$¢ profes;ji.
Z tego ostatniego powodu wlasciwie nie mam
juz watroby. | za te tworcze meki ciagnace si¢
miesigcami dostaj¢ ok. 1000 zl, zatem tyle, ile
w teleturnieju prowadzonym przez pewnego
Huberta mozna zdoby¢ odpowiadajac na trzy
debilne pytania, co zajmuje dwie minuty. Coz
jeszcze? Przyklady pierwsze z brzegu. Zapisa-
fem sig do najgorszego funduszu emerytalnego
na §wiecie, poniewaz namoéwit mnie do tego li-
stonosz; kupitem najdrozszy komputer w mie-
Scie, bo szkoda mi byto czasu na poszukiwanie
tanszego, przez co bedg go sptacat az do eme-
rytury uszczuplajac marny fundusz, o ktéorym
byto wczesniej. Jestem zatem idiota niewatpli-
wym, mato tego — uwazam si¢ za eksperta, co
daje mi niewatpliwy asumpt do kontynuowa-
nia tekstu.

Nalezy rozrézni¢ idiotyzm, ktory jest przy-
padioscia dotykajaca nielicznych oraz ghupotg,
na ktora cierpi wigkszo$¢ populacji. Znawcy
tematu twierdza, ze bez ghipoty ludzkos¢ nie
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przetrwataby pigciu mizer-
nych sekund; natomiast
idiotyzm kwestiq jest
jak najbardziej indy-
widualng i nie ma
wplywu na trwa-
nie naszego gatun-
ku. Niejaki Nicho-
las Reicher w
pracy Czemu
ewolucja nie
uksztattowala
nas  maqdrzej-z
szymi? formuluje tezg, f;
jakoby glupota byla ewolucyjna &
korzys$cia, bowiem osobnicy wybujali intelek-%
tualnie sa nadmiernymi indywidualistami, kto-
rzy nie potrzebuja socjalnych udogodnien oraz
kooperacji. Natomiast Dostojewski w ,,Idiocie”
stawia tezg, ze bez glupoty nie da si¢ osiagnaé
materialnych sukceso6w w spotecznosci. Ujmu-
je to nastgpujaco: Pewna tepota umystowa jest,
Jjak sie zdaje, konieczng cechq jesli nie kazdego
dzialacza, to przynajmniej kazdego czlowieka
powaznie ciulajqcego pieniqdze. Przyznajg Do-
stojewskiemu racje, poniewaz ciutacz oraz dzia-
tacz nie powinien zdawa¢ sobie sprawy z tego,
jak niepowazna w istocie dziatalnoscia si¢ zaj-
muje — taka wiedza natychmiast wykastrowala-
by go z wszelkiej skutecznosci; zaraz stalby si¢
madrym biedakiem, czyli idiota.

Znakomitym dzielem poswigconym zagad-
nieniu glupoty jest ,,Pochwata Glupoty ” Era-
zma pochodzacego z Rotterdamu. Glupota wy-
stgpuje tam w roli narratora. Ksiazka jest zabaw-
na w formie i niezwykle smutna w wymowie,
co cecha dziel jest wybitnych. Autor w swych
odwaznych rozmyslaniach przekracza wszelkie
granice poznania i wysuwa tezy niezwykle ory-
ginalne. Pisze na przyklad, narazajac si¢ wspot-
czesnym feministkom (na co ja na przyklad ni-
gdy bym sobie nie pozwolil): (...) malpa zawsze
pozostanie malpaq, chocby sie w purpure przy-
brata. Tak i niewiasta zawsze zostaje niewiastq,
to znaczy stworzeniem glupim, chocby tam nie
wiem jakq maske przybierata. Dalej utrzymu-
je Erazm, ze kobiety (...) glupocie powinne by¢
wdzieczne za to, ze pod tyloma wzgledami od
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mezczyzn sq szczesliwsze. A z tego powodu, ze
znacznie przecie od mezczyzn sa pigkniejsze,
co wynika z mgskiej inteligencji. Tak sobie Glu-
pota z facetow dworuje: (...)ta szkaradna geba,
szorstka skora, broda jak las i w ogdle to cos
starczego w nich — skqdze to pochodzi, jesli nie
z grzechu rozumu? Dalej za$ padaja stowa (wy-
powiedziane przez Glupotg) o znaczeniu funda-
mentalnym: Beze mnie swiat istnie¢ nie moze
ani chwili. Czegoz dokonujq Smiertelnicy, co nie
bytoby petne glupoty, nie uczynione przez gtup-
cow i posrod glupcow? Nawet instytucja mal-
zenstwa, przecie fundament spoteczenstwa, ko-
$ciec metaforyczny, kregostup moralnego zdro-
wia, bez wspomagania pokazna dawka ghupoty
nie ma, zdaniem Erazma, szansy przetrwania.
Natomiast ludzie madrzy (czytaj: idioci) cierpia
powszechna opresjg, poniewaz (...) mqdros¢ od-
biera odwage i dlatego powszechnie widzicie,
ze owi mqdrzy borykajq sie z ubostwem, z glo-
dem, z mrokiem, ze zyjq w zaniedbaniu, w zapo-
mnieniu, w nienawisci; glupcy natomiast opty-
wajq w pieniqdze, dostajq sie do steru panstw,
krotko mowiqc: kwitng na wszelkie sposoby.
Ten krotki fragment pozwala zrozumie¢ rozni-
cg dzielaca mnie i Aleksandra Kwasniewskiego
albo Billa Gatesa.

Tymczasem idioci w ogole nie nadajg si¢
do zycia w spoleczenstwie. Symptomatycznym
przyktadem jest tytutowy bohater powiesci Do-
stojewskiego ,,Idiota” — ksiaz¢ Myszkin. Cziek
to nadwrazliwy, przez co wewngtrznie rozedr-
gany; widzi wigcej od innych i dlatego zacho-
wuje si¢ z pozornym surrealizmem motywacyj-
nym. Z kobietami idzie mu przecigtnie, ogdlnie
rzecz biorac — nieudacznik w powszechnym od-
biorze. W odbiorze wezszym i prawdziwym —
postaé nieszczgsna, ale i nieprzecigtna, co cecha
jest wszystkich idiotow.

Owa nadprzecigtnos¢ i naturalna sktonnosc¢
do zachowan skrajnie indywidualnych bywa
powodem zyciowych niedogodnosci idiotow.
Probuja oni czasem zasypac przepasé dzielaca
ich od ghupcow; czynia to poprzez sukcesywne
zmniejszanie swego potencjatu intelektualnego
oraz tgpienie nadwrazliwosci. Positkuja si¢ przy
tym alkoholem (duze zashugi w opisywaniu zja-
wiska ma literatura rosyjska, a szczegolnie juz
geniusz literackiego alkoholizmu, oczywiscie

przedwczes$nie
zmarly  Jerofie-| |
jew) lub narko-
tykami (tu naj-
bardziej wstrza-
sajacy opis dat w
powiesci ,,Przez
ciemne  zwier-
ciadlo” geniusz z
naszego podwor-
ka,  niewatpli-
wy idiota w jak
najbardziej kla-
sycznym znacze-
niu, oczywiscie
przedwczesnie zmarly Philip K. Dick). Skoro
jestesSmy juz przy fantastyce, to znakomity opis
idiotyzmu oraz ghipoty dat nam Daniel Keyes
we wspanialym opowiadaniu ,,Kwiaty dla Al-
gernona”, gdzie na mocy eksperymentu nauko-
wego osobnika ocigzalego umystowo przeisto-
czono chwilowo w geniusza. Skutek uboczny
jest jednak taki, ze bohater z powrotem stacza
si¢ w bydlgctwo. Szczgsliwszy byt w stanie my-
slowego zaciemnienia, bowiem wiedza zawsze
oznacza gorzka $wiadomo$¢ nedzy whasnej kon-
dycji. Do podobnych konstatacji (nie zapominaj-
my jednak, ze wczedniej byt Erazm), tyle Zze na
szersza skalg doszedt Aldous Huxley w ,,Nowym
wspaniatym $wiecie”, gdzie cala spotecznos¢
utrzymywana jest w stanie permanentnej gtupoty
z pomoca eugenicznych zabiegdw. Idiotyzm jest
zatem zyciem na skraju przepasci, jest $wiado-
moscia gowna i jego wszechobecnosci. Powiada
sig, ze prawdg o czleku, o jego naturze, mozna
pozna¢ w sytuacjach skrajnych. W takim razie
idioci sa chodzacymi prawdami, poniewaz sytu-
acje skrajne pigtrza sami sobie monstrualnie i ma-
sowo. Na mocy analogii mozna by skonstruowaé
dobra definicjg literatury fantastycznej. Zatem
podobnie jak sytuacje skrajne moéwia nam wigcej
o czlowieku niz szara codziennos¢, tak literatura
fantastyczna poddaje rzeczywisto$¢ powaznym
probom, deformuje ja, znieksztakca, i przez to —
paradoksalnie — wigcej nam prawdy méwi o na-
turze rzeczy niz literatura realistyczna. W takim
razie idioci niejako predestynowani sa do pisania
fantastyki, ku ogdlnemu pozytkowi. Céz z tego
jednak, skoro gtéwnie pisza ja ghupcy...

Swidaraki

Eurceak

Jacmk Schots

Wyzmanis fdicty”
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Krzysztof Gluch

Kto sig zajmie
Szatanem?

Stany Zjednoczone Ameryki Poinocnej to
kraj protestancki. Narodzit si¢ on, gdy jednym
protestantom przestato si¢ podobac¢ to co ro-
bia inni protestanci. Duchowo$¢ protestancka
z pewnoscia przewaza w amerykanskim ,,na-
rodzie”. Jednak mapa religijnej fantastyki tam
tworzone] wydaje si¢ dziwnie czgsto wskazy-

wa inna uruzurania
wac na imnne WYZWaAnia.

Uwage Amerykanow przykuwa wyzna-
nie katolickie. Sztandarowa w tym temacie
,Kantyczka dla Leibowitza” to w
koncu powies¢ wybitnie amery-
kanska, wrgcz amerykocen-
tryczna. Potacie tego konty-
nentu goszcza poatomowy
$wiat 1 $wietnie nadaja
si¢ do rozwoju nowego
Rzymu, religia trwa w
hierarchii koscielnej,

a o protestantach, zdo-
bywcach tej ziemi, jak-
by zapomniano. Podob-
nie z ,,Wroblem” Marii
Russel. Nie opowiada on
o zapgdach misjonarskich
jakiej§ protestanckiej de-
nominacji, ale wiasnie za-
konu jezuitow. Ciekawa jest
postawa zdeklarowanych prote-
stantow. Orson S. Card bardzo duzo
uwagi poswigca amerykanskiej re-
ligijnosci (sam bgdac mormonem)
i zarowno w cyklu o Enderze
jak 1 o Alvinie, katoliccy
hierarchowie odgrywaja

istotne role. Bardzo po-
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dobna w swej religijnej otoczce jest ,,Modli-
twa za Owena” Johna Irvinga. Dzieje si¢ ona
wsrdd réznych wspolnot protestanckich ale to
wlasnie tytutowy Owen, niepokalanie poczgty
katolik, stanowi o$ powiesci.

Wspomniana tu proza stanowi wyraz wyra-
finowanych przemyslen, natomiast wierzenia
mozna traktowa¢ tez bardzo instrumentalnie,
czerpiac jedynie rekwizyty, blyskotki. Tak czy-
ni kino. W fantastycznym ,,Egzorcys$cie” oraz
.| stanie si¢ koniec”, w mniej fantastycznym
,»Ztym Poruczniku” i ,,Siedem”, w komikso-
wych ekranizacjach koloru dodaja pamiatki z
katolickiej cepelii.

Swym wyznaniem Amerykanie nie zaj-
mujg sig zbytnio, gdyz zdaje sig, ze z punktu 5
widzenia fabuly protestantyzm jest $miertel-
nie nudny. Mark Twain w ,,Listach z Ziemi”
ustami Szatana wy$miewal ubdstwo prote-
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stanckich nabozenstw, naigrywal si¢ z nieba,
ktore mialoby by¢ wiecznym fatszowaniem
takim jak na szkotkach niedzielnych. Fak-
tem jest, ze protestanci rezygnuja z kultury,
jako wyrazenia wiary. Wyznanie to z zato-
zenia pozbawia si¢ roznokolorowych esow i
floreséw. Pozbawia si¢ armii zakonnikéw w
habitach, utrzymujacych celibat. Pozbawia
si¢ hierarchicznej organizacji z centrala w
$wigtym miescie - Rzymie. Pozbawia si¢ sa-
kramentow dogmatow i katechizmow. Wyrze-
ka si¢ czczonych obrazéw, figurek i symbo-
li, pelnych przepychu katedr i niedostgpnych
opactw. Lekcewazy kult Matki Bozej, zywoty
$wigtych, a czasem nawet zaprzecza istnieniu
piekta. Przyzna¢ nalezy, ze wszystkie wcze-
$niejsze elementy moga si¢ wyda¢ zbedne,
jednak bez Szatana nie ma w ogdle wspotcze-
snej fabuty religijne;j.

W wierzeniach protestanckich ocalat jeden
malowniczy element i jest on wykorzystywa-
ny skwapliwie. Sa to anioty. Amerykanie bar-
dzo silnie wierza w anioty. By¢ moze za bar-
dzo. Wiara ta pasuje do wspodtczesnej huma-
nitarnej, niestresujacej wizji religii. Sposrod
tuzina filmoéw o aniotach przypomnie¢ moze
warto jeden specyficzny, mianowicie lubiang
przez wielu ,,Armig Boga” z nietuzinkowym
Christopherem Walkenem w roli aniota oraz
szablonowym Viggo Mortensenem w roli sza-
tana.

Pamigtac¢ nalezy, ze oprocz religii katolic-
kiej, mamy jeszcze kilka innych systeméw
ktére bardziej zajmuja Amerykandw niz re-
ligia protestancka. Duchowo$¢ Dalekiego
Wschodu wabi swa tre§cig w powiesciach Ur-
suli K. Le Guin, w ,,Gwiezdnych Wojnach”,
w ,,Matriksie” a w sposob bardzo wulgarny
nawet w ,,Krolu Lwie”. Oprawa tej duchowo-
$ci to takze wdzigczny temat dla fantastyki
przygodowe;.

Z czego$ pokrewnego new age, z kultu
UFO (bardzo amerykanskiej religii) czerpie
2001 - Odyseja Kosmiczna, Bliskie spotka-
nia..., Kontakt. Sa to dzieta w mniejszym lub
wigkszym stopniu uduchowione. W zasadzie
wigkszo$¢ fabut o innosci, czy sa to androidy,
czy programy komputerowe, czy zwierzgta,

az ocieka od religijnosci, czotobitnej mistyki.

Bardzo blisko z new age mamy chyba do
gnozy, swoistego ,,zrob to sam” religijnego.
By¢ moze taka samowola Philipa K. Dicka lub
Kilgore Trouta (pisarz wymyslony przez Kur-
ta Vonneguta) ma korzenie w samowoli prote-
stanckiej.

W konicu pamigtajmy takze o dwoch spo-
lecznosciach - Indian i Murzynow, ktore stuza
swymi bestiariuszami zaréwno ,,indyferent-
nym” historyjkom grozy, jak i dla wzboga-
cenia fabut ,,chrzescijanskich”. Znéw wspo-
mnijmy o ,,Armii Boga” jak i o ,,Twin Peaks”,
gdzie nawiasem mowiac jedynym chyba uka-
zanym ,katolickim” elementem jest czerwo-
ny pokoj - czysciec, zapomniany przez pro-
testantow.

Nie wiem czy Amerykanie tak powaznie
traktuja swoje wyznanie, ze nie rozwodza si¢
nad nim w byle filmidtach. W szmattawej fan-
tastyce wola ogladac jakie$ egzotyczne posta-
cie w sutannach. Faktem jest, ze kiedy zst¢puje
Szatan, kiedy budza si¢ demony, kiedy $wiat
drzy w posadach, to oddaja ten problem w cu-
dze rece.
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rys. Radq

ODYSEJA ZYGMUNTA X./ ' Z\(LI
MAEAJABE MACKI Z KDSM?SBJ

A w trzecim siedzq same grubasy,
siedzq i jedzq Huste kielbasy,
a czwarty wagon peten bananow (...)
w szostym armata. O, jaka wielka!...”
Julian Tuwim ,,Lokomotywa”

Zygmunt X. obudzit si¢, poniewaz byto mu niewygodnie. Otworzyt oczy i pierwsza rzecza,
jaka ujrzat byt jego Narzad Plciowy wygigty pod nienaturalnym katem. Nie bytoby w tym nic
dziwnego, jako ze z natury Narzad 6w zakrzywiat si¢ trochg w lewo, ale teraz byt przekrzywiony
w zupelnie inng strong i stanowil przez to zrédto niewygody. Zygmunt otworzy? szerzej oczy, za-
mknat je szybko i znow otworzytl. W odlegtosci jakichs trzech metréw, po prawej stronie t6zka,
stat Obcy i przygladat mu si¢ przenikliwie. Wygladat oblesnie — jak typowy Obcy. Miat ohydne
macki lepiace si¢ od $luzu, trzy paskudne otwory otoczone ostrymi jak szpikulce zgbiskami i troje
oczu przystonigtych odrazajacymi kawatkami migsa. Zygmunt byt cztowiekiem madrym i inte-
ligentnym, wigc lubit literaturg science fiction, dlatego tez od razu zorientowat sig¢, Ze ma przed
soba Obcego. Ten najwidoczniej zauwazyl, ze mgzczyzna nie $pi, bowiem zaczal przesuwac sig
w jego kierunku. Zygmunt poderwat si¢ z t6zka i nagi stanal pod $ciana. Chcial ruszy¢ w stro-
n¢ okna, ale gwaltowny bdl zatrzymat go w miejscu. Spojrzat w dot i zauwazyt, ze jego Narzad
Piciowy jest nadal wygicty, ale jako$ dziwnie, prostopadle do ciata. Sprobowat sig¢ obrocic i z
przerazeniem spostrzegl, ze jego Narzad nie obraca si¢ razem z nim, ale mocno rozciagnigty tkwi
wciaz w tym samym potozeniu - jakby co$ wskazywal, jakby do czego$ dazyt. Zygmunt podazyt
za nim wzrokiem i zobaczyt zblizajacego si¢ Obcego. Macki tej przerazajacej kreatury rowniez
si¢ wyciagnely i znalazty w niewielkiej odlegtos$ci od Narzadu Piciowego Zygmunta. Ten, nie
zwazajac na bol, przesunat si¢ bokiem w kierunku okna. Katem oka zauwazyl, ze Obcy zgial si¢
w sobie i naprezyt ciato, jak gdyby szykowat si¢ do zrobienia czego$ strasznego. Wtedy potwor
skoczylt, wszystkimi mackami kierujac si¢ na Narzad Piciowy cztowieka. Zygmunt, nie wiedzac
co robi¢, skulit si¢ pod oknem. Obcy, gdy stracit z oczu obiekt swej nieziemskiej chuci, pogubit
si¢ z koordynacja ruchow, zaplatal we wlasne konczyny i przetoczywszy si¢ przez mezczyzneg,
wypadt przez okno. Po chwili Zygmunt niepewnie otworzyl oczy i wstal. Z odraza wytart si¢ ze
$luzu, ktorym zostal pokryty i spojrzat uwaznie na swoj Narzad Plciowy. Ten na szczgscie zwi-
sat swobodnie i jedynie od czasu do czasu podrygiwal, dajac do zrozumienia, Ze to nie koniec
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przygod. Zygmunt zaczal zastanawiac si¢ nad takimi pojgciami jak
~-Swiadomos$¢ migdzygatunkowa” czy ,,niedokonczony proces ewo-
lucji”, ale stwierdzit, ze najlepiej my$li mu si¢ w knajpie i tam wia-
$nie postanowil si¢ udac.

Z ponura ming wyszedt na ulicg. Wciaz rozpamigtywat tajem-
nicze wydarzenia sprzed kilku minut. Jakze to? — myslal. Dlaczego
znowu mnie to spotyka? Urojenia?...

Zygmunt zdecydowal, iz musi si¢ uda¢ do znajomego psycho-
analityka, pana Emila. Jednakze przed tak powazna wizyta nie
mozna nie wstapi¢ do ulubionej knajpy. Nasz bohater poczul si¢
utwierdzony w tym, by skierowa¢ swe kroki do AMBER-u.

Dochodzac do ulicy Kantaka zbladl. Przypomniat sobie bowiem
tajemnicze, stare jak $wiat powiedzonko: ,,Na Kantaka - na stoja-
ka”, ktore zawsze powtarzal mu zaprzyjazniony profesor. Po $wie-
zych jeszcze do§wiadczeniach Zygmunt bat sig¢ przechodzi¢ przez
ztowieszcza ulicg, wyobrazajac sobie kolejne, niezbyt przyjemne, ataki nieznanych sil. Postano-

rers

i

Co wecale nie uchronito go od przykrych doswiadczen.

Juz po chwili bowiem drogg zastapila mu tajemnicza posta¢. Druga pojawila sig¢ za plecami,
co przerazito Zygmunta jeszcze bardziej... Byl bol. Zygmunt z trudem brat ostatni zakret, ledwo
poruszajac si¢ po ostatniej przygodzie. I wcale nie bylo tak fajnie, jak obiecywali pewni osobni-
cy. Nie byto eksplozji Wszech§wiata, dtugich suséw, ruchow posuwistych, ani tych wszystkich
rzeczy, o ktérych za mlodu czytal w arcydzietach polskiej fantastyki naukowej. Nie byto nic z
tych rzeczy.

Byt za to jeden wielki bol w dupie.

Z niematym trudem Zygmunt X wcisnat si¢ w ciasng szczeling portalu baru integracyjnego.
Byta to popularna niegdy$ w krggach mito$nikow zielonych ludzikéw gorzatodajnia ,,AMBER”.
Ztosliwi rozszyfrowywali skrot jako - Apetycznych Mgzczyzn Barman Eugeniusz Rznie, co bylo
wyrazng aluzja w stosunku do wiasciciela. Knajpa zostata przejgta zaraz po Ladowaniu, zwa-
nym Pierwsza Defloracja Matki Ziemi, przez jednego z braci w rozumie w ramach zaszczepiania
nowej, lepszej kultury. Po przybyciu obcych okazalo sig, ze sensacyjne relacje na temat porwan
i molestowan przez tajemnicze sity pozaziemskie sa czyms$ wigcej niz rojeniami szalonych guru.

Zygmus$ X miat tylko nadziejg, ze dzi$§ nie wyglada apetycznie. Z ostatniego razu, za sprawa
halucynogennych wydzielin z genitaliow obcego, pamigtat tylko przebudzenie pod wanng i kaca
giganta. Wydarzylo sig to przedwczoraj. Byli dewianci gustujacy w takich odlotach, ale Zygmus$
byt zwolennikiem tradycyjnego bzykania.

Stoliki byly podzielone na damskie i mgskie. Pierwsze staty na przezroczystej podtodze, tak
aby doskonalsi bracia mogli swobodnie podglada¢ (na mocy porozumien kobiety wolno byto
tylko podglada¢, tudziez molestowa¢ stownie). Byly petne kobiet, majacych nadziejg, ze kto$ je
podglada i drzacych na sama mysl o tym, ze tym kim§ moze by¢ obcy. Ale i tak od poczatku byto
wiadomo, ze tylko me¢zczyzni stanowili takomy kasek dla Nich. Na $cianach wisiaty arcydzieta
sztuki lokalnej prezentujace przedstawicieli obu ras — ludzkiej i obcej — w rdznych stadiach “mi-
tosnych” igraszek.

Zygmunt, powloczac nogami, ominat grupke rozbawionych dzierlatek, bardziej z obowiazku
niz z ochoty rzucajac pod ich adresem wiazk¢ nieprzyzwoitych uwag. Nie byl przeciez gorszy
od owych oSliztych $wintuchow z kosmosu. Katem oka zauwazy!l nowy hologram na $cianie:
WSPIERAJ POROZUMIENIE MIEDZYGALAKTYCZNE

— WYPINAJ POSLADKI SWE SLICZNE, ktéry zastapit inne, nie mniej ,,wesote” hasto —
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ZAWIERAJ NOWE ZNAJOMOSCI — NIE ODTRACAJ KOSMICZNYCH GOSCI. Rzadowym
poetom wyraznie brakowalo talentu literackiego. Mimo ich staran obcy powoli zaczynali zajmo-
waé w spolecznej §wiadomosci miejsce zarezerwowane dla komunistow i masondw. Przyjaciel-
ska wizyta przedhuzata sig...

Pan X. zaméwil matego ,,Bloody Beavera” na rozgrzewkg. Impreza dopiero si¢ zaczynata...

Po wyjsciu z AMBER-u stracit poczucie orientacji. To, co go spotkato, byloby nawet §miesz-
ne, gdyby nie fakt, ze Zygmuntowi wcale nie bylo do $miechu. Miat wrazenie, Ze od rana cho-
dzi po linie rozpigtej miedzy groteska i koszmarem, absurdem i horrorem, farsa i tragedia. Przed
chwila ocknat si¢ na schodach Collegium Altum. Towarzyszylo mu przemozne i nieprzyjemne
wrazenie, ze zostal zgwalcony przez parg¢ pedatéw. Dostownie. Przechodzac obok czerwone-
go biurowca, na ktory obcy naciagngli wielka prezerwatywe, Zygmunt zostatl zaatakowany ro-
zowym promieniem. Padl na chodnik. Ciato miat jak sparalizowane. W bezsilnym przerazeniu
obserwowat zblizajacy si¢ w jego strong rower, z ktorego nagle wyodrebnity si¢ pedaty. Ptynac
w powietrzu mrugaly do niego uwodzicielsko. Byly coraz blizej. Rozpoczat si¢ zalotny taniec —
pedaty krazyly wokot ciata Zygmunta, obracaty sig, wirowaty, co naszemu bohaterowi kojarzyto
si¢ jednoznacznie. O tym, co nastapilo pozniej, Zygmunt wolat zapomnie¢. Mechanizm wypar-
cia nie zadzialal jednak sprawnie - wspomnienia byly natrgtne jak muchy... ,,Cholerne pedaty...”
— pomyslat Zygmunt. Zdruzgotany traumatycznym przezyciem zdotal wstaé, pozbiera¢ si¢ (co
polegalo na zatozeniu rozrzuconej wokot odziezy) i ruszy¢ w dalsza drogg. Mijajac podziemny
parking natknat si¢ na lezaca na schodach gazetkg. Byt to 69 numer fanzinu ,,Die Anderen Plane-
ten” - wydawanego przez klub cyklistow ,,Die Zweite Era”. Zygmunt wyrzucit gazetkg do kosza,
zastanawiajac si¢, dlaczego byta po niemiecku.

Alkohol szumiat we krwi. Na szczg$cie Zygmunt potrafit dotrze¢ do domu instynktownie. ,,A
wigc nawigzaliémy kontakt” — mys$lat ironicznie, wlokac sig al. Niepodlegtosci. —,,Nikt nie przy-
puszczal, ze inwazja bedzie gwattem w dostownym tego stowa znaczeniu — agresja nie militarna,
lecz seksualng...” Nad przejsciem dla pieszych unosita si¢ zielonkawa, fosforyzujaca chmura.
Zygmunt zatrzymatl sig, wietrzac podstgp. Unidst wzrok. Przed oczami miat Zamek, centrum
kulturalne Poznania. Obcy potraktowali ten szacowny gmach réwnie bluznierczo, jak Collegium
Altum — na wiezg¢ naciagngli prezerwatywg z napisem: ,,Ziemianie! Witajcie i bzykajcie!”. Zyg-
munt stwierdzil, Zze naciaganie kondomoéw na wszystkie strzeliste budowle ma dla najezdzcow
znaczenie propagandowe — zastgpuje zatykanie sztandaru na zdobytej ziemi. ,,Cholerni zboczen-
cy” — zdazyt pomysle¢, gdy chmura rzucita si¢ nan znienacka...

Ocknawszy si¢, Zygmunt X. odkaszlnal, powiedziat , kurwa”, znowu odkaszlnat, po czym
stwierdzil, ze nie ma na sobie spodni. Na lewej rgce znalazt wytatuowany napis: ,,Zostates zgwal-
cony przez chmurg elektronow. Gratulujemy. Chmury sa bardzo wybredne i nietatwo sprosta¢ ich
wymaganiom.”

Z zaci$nigtymi zgbami kierowat si¢ w strong mieszkania...

Wreszcie mogt potozy¢ sig na przybrudzonej kanapie. Ledwie dowlokt si¢ do domu. Byt kran-
cowo wyczerpany, oddychat z trudem. Obcy byli bezlito$ni i niewyzyci. O wiasnie — rzy¢ Zyg-
munta zdawala si¢ frapowa¢ przybyszow najbardziej. Kiedy czytal pisma ufologiczne, nie my-
$lat, ze Obcy pojma kontakt tak dostownie...

Chwycit pilota. Telewizor roziskrzyt si¢ dziesiatka odcieni rézu i czerwieni. ,,Znowu pornol”
pomyslat Zygmunt. Nie majac wielkich nadziei, wlaczyt radio. I rzeczywiscie. Na wszystkich
czgstotliwosciach ustysze¢ mozna bylo tg¢ sama, przyghupia spiewke. Leciata mniej wigeej tak:

Rozowe misie, zielone misie, kazdy kokarde ma na penisie.
Rozowe strusie, zielone strusie, kazdy kokarde ma na fallusie.

Tak bylo od momentu, kiedy przybyli Oni. Jeden temat zdominowatl wszystkie media — radio,

telewizjg, prasg. Regularnie ukazywaty sig tylko ,,Hustler” ,,Nie” i ,,Playboy”, przy czym w tym
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ostatnim pismie z calej zawartosci pozostaty tylko zdjgcia i opowiadania fantastyczne niejakiego
Inglota.

Zygmunt wyjrzal przez okno. Potgzny owal pojazdu migdzygwiezdnego ktadt cien nad Pozna-
niem. Pod walcowatym, 1$niacym kadtubem podwieszone byty dwie jednostki napgdowe, kazda
ksztaltem przypominajaca kulg. Byto to nic innego jak napgd jadrowy.

Statek wisiat dostojnie, dumnie wyprgzony.

Nazywat si¢ FALLUS III. Zygmunt X lezat i metamorfowatl. Nie wiedzial w co, i to go nie-
pokoito. Trzeba wam wiedzie¢, ze Zygmunt X byt archiwariuszem. Jako pracownik archiwum
wiedziat, ze wszystko ma swoj ukryty wymiar, ze $wiat, ba wszechswiat to jedna wielka kostka
Rubika. Niestety, to Obcy sondowali jego, nie on ich. Ich plyny ustrojowe powoli mieszaly si¢ z
Zygmuntowymi. W miarg, jak 6w proces postgpowat, przychodzito zrozumienie...

Zygmunt X byt Wybrancem, Naznaczonym. Stawat sig istota, przy pomocy ktorej Obcy mie-
li porozumiewac sig z ludzkoscia. Kiedy jego $wiadomos¢ jednoczyta si¢ z pozaziemska jaznia,
zrozumiat skad tyle gestow obcych nawigzujacych do meskich organow ptciowych. Otdz kosmici
najzwyczajniej w §wiecie starali si¢ z ludzmi porozumie¢. Przygotowujac si¢ do tego, obserwo-
wali ludzkos$¢ uwaznie. I doszli do wniosku, Ze jest to cywilizacja oparta na rozbuchanym kulcie
fallicznym. Bo jakze mieli mysle¢ inaczej? Od symboli penisa byto az rojno. Czymze innym mo-
gla si¢ wydawa¢ Wieza Eiffla, Empire State Building, czy Kreml? Czym innym byt Patac Kultu-
ry, czy — zeby daleko nie szukac¢ - Okraglak, budynek Altum tudziez wieza Zamku w Poznaniu?
A liczne wieze telewizyjne? Ludzie dokonywali tez symbolicznego aktu pozarcia fallusa — wszak
kietbasy byly jednym z podstawowych pokarméw. Szczegdlnie intensywny stawat si¢ 6w rytuat
w czasie wszelkich §wiat. Podobng rolg w krajach o cieptym klimacie petity banany.

Pozostata jedna niewiadoma. Dlaczego Zygmunt? Czul, ze gdzie$§ glgbo-
ko, na dnie umyshu, peta si¢ whasciwa odpowiedz. Z niepamigci przywo-
fat blaha, zdatoby sig, rozmowg ze swoim znajomym, ktéremu kilka
dni wczesniej odmowit drobnej pozyczki. Znajomy wypowiedziat
wtedy jedno zdanie, ktore kosztowato Zygmunta czlowieczen-
stwo. Ustyszal: ,,Jestes najwigkszym fiutem, jakiego Ziemia
nosita”.

PROJEKT X tworza:
Tomasz R. Barczyk,
Marcin Bronhard,
Piotr Derkacz,
Maciej Guzek,
Beata Sobifo,
Wojciech Szyda

Komentarz warsztatowy:

1. Powyzszy utwor powstat w ramach eksperymentu prozatorskiego, w ktérym uczestniczyto
sze$¢ osob. Kazda z nich musiata spetni¢ okreslone warunki: stworzyc’ jedna z czesci opowia-3
dania niezaleznie od pozostatych i - co najwazniejsze - napisa¢ swéj fragment nago. o
2. Jedna z inspiracji byt fragment opowiadania Macieja Zerdziriskiego ,Pancerniki S|edzalces
w granatoweJ wodzie” - Zawsze kiedy Pisze diuzsze partie tekstu, rozbieram sie do naga. Nle*u
lubie czu¢ na sobie tych wszystkich szmat, przeszkadzaja mi w przebieraniu palcami i odcia-&.
gaja co ciekawsze mysli. g

Zemsta Zygmunta X. juz na stronie 47
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Michat Protasiuk

CZY CZAS
JEST

NAJPROSTSZA
RZECZA?

Najwigkszy problem jest taki:
uplyw czasu odczuwa kazdy z ludzi,
jednak nikt nie jest w stanie podaé
petna, wewngtrznie niesprzeczna i
zadowalajaca definicjg tego tajemni-
czego zjawiska. Poniewaz wielu juz
medreow leglo na placu boju mie-
1Zac si¢ z tym problemem, nie znaj-
dziecie tu mojego stanowiska w tej
odwiecznej dyskusji. Pragng jedy-
nie przedstawi¢ kilka interesujacych
rozwiazan kwestii czasu - zarow-
no wydanych przez nauke (pokrot-
ce) - jak i tych, jakie znalez¢ moz-
na na kartach ksiazek fantastyczno
- naukowych. Artykut nie roéci so-
bie praw do catoSciowej monogra-
fii, gdyz stron ,JInnych Planet” za-
brakloby tylko na zarysowanie za-
gadnienia. Zaprezentuj¢ koncepcje,
ktore wydaja si¢ najcickawsze i naj-
oryginalniejsze. A jesli kto§ pragnie
pozna¢ jedynie odpowiedz na posta-
wione w tytule pytanie (pochodzace
oczywiscie z powiesci Simaka) - za-
praszam do ostatniego akapitu.

Zacznijmy od krétkiego przypo
mnienia dla tych, ktorzy na lekcjach
fizyki woleli gra¢ w okrety niz shu-
cha¢ pani nauczycielki.

Od Newtona do Einsteina czyli |
bardzo krétka historia czasu

Wizja wszech$§wiata proponowa-
na przez Newtona byta pigkna po-
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przez swa prostotg. Czasami nawet zalujg, ze
nie zyjemy w catkowicie deterministycznym
$wiecie opisywanym jedynie przez trzy prawa
dynamiki. W $wiecie z wyidealizowanym, pla-
tonskim czasem, ktdry niezaleznie od sytuacji
plynie zawsze w takim samym tempie. Bada-
jac powyzszy obraz wszech$wiata za pomoca
aparatu matematycznego (rachunek pochod-
nych itd...) dostrzegamy, ze uptyw czasu od
przesztosci do przysztosci wca-
le nie jest faworyzowany. New-
tonowska fizyka nie stawia zad-
nych zakazéw odnoszacych sig
co do uplywu czasu w przeciw-
nym kierunku. Wynika z tego, ze
wszystko co natura tworzy, mo-
glaby zburzy¢ podtug tego same-
go mechanizmu. A tak przeciez
nie jest. Z pomoca w rozwigzaniu
tego problemu przyszta termody-
namika. Entropia jest to niesyme-
tryczna wzgledem czasu funkcja
opisujaca stopien nie uporzad-
kowania uktadu. Dlaczego nie-
symetryczna wzgledem czasu?
Poniewaz w kazdym ukladzie
entropia jest w stanie jedynie ro-
snaé, nigdy za$ male¢ (tak brzmi
druga zasada termodynamiki).
Najpopularniejszym przyktadem
opisujacy to prawo jest ekspery-
ment z kawa (radz¢ wykona¢, by
nie zasna¢ z nudow podczas czy-
tania tego tekstu). Do wykonania
doswiadczenia potrzebna nam
bedzie szklanka goracej kawy i
kostka cukru. Te dwa przedmio-
ty tworza pewien uklad fizycz-
ny, do$¢ uporzadkowany (czyli
o matej entropii). Teraz wrzuca-
my cukier do kawy i obserwuje-
my jak si¢ rozpuszcza. Nietrudno
stwierdzi¢, ze otrzymany w ten
sposob uktad jest o wiele bardziej
nieuporzadkowany niz poprzed-
B ni (wieksza entropia). Po zakon-
czeniu eksperymentu nic nie stoi
na przeszkodzie, by dalej bawi¢
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si¢ w zwigkszanie entropii danego ukfadu (na
przyktad mieszajac kawe z sokami zotadkowy-
mi). Reasumujac: uptywajacy czas jest zatem
determinowany rosnaca entropia - wszak za
zadne skarby $wiata entropia badanego przez
nas uktadu nie zmaleje (rozpuszczony cukier
nie polaczy si¢ w kostke), czyli zabroniony
jest uplyw czasu w druga strong. Uradowani
fizycy otwierali szampany, by $wigtowac¢ ten
ostateczny (jak si¢ zdawato) triumf nad opi-
sem czasu. Tymczasem juz za kilkadziesiat lat
mial pojawié¢ si¢ Albert Einstein, wywracajac
cala wiedzg do gory nogami. W telegraficznym
skrocie: Einstein wprowadzit koncepcjg czaso-
przestrzeni, ktora pogodzita rozdzielone do tej
pory pojgcia przestrzeni i czasu. Oznaczalo to
odejscie od absolutnego newtonowskiego spoj-
rzenia na czas. Einstein dowiodt, ze poruszaja-
ce si¢ szybko w przestrzeni zegary zwalniaja
swoj bieg. A potem fizyka zaczgta galopowac
do przodu na ztamanie karku: czasoprzestrzen-
na piana czy czasoprzestrzenne tunele sa dzi$
na porzadku dziennym. Na tym zakonczmy ten
historyczny wywdd. Zainteresowanych odsy-
fam do mniej lub bardziej specjalistycznej li-
teratury.

Rzeka

Motyw podrézy w czasie to (obok kon-
taktu z kosmitami) najbardziej ograny temat
fantastyki naukowej. Autorzy proponuja za-
zwyczaj czytelnikom rozwiazanie najprostsze,
bezposrednio bazujace na pogladach Newtona:
przedstawiaja czas jako ptynaca rzekg, nie wni-
kajac zbytnio w jego strukturg. Przenoszac bo-
hater6w w odlegte epoki wola popisac si¢ wie-
dza historyczna niz fizyczna. Tak jest u Well-
sa (cho¢ ten wystal swojego bohatera w przy-
szto$¢), u Andersona (,,Straznicy czasu”), w
,Powrocie do przysztoéci” i w catych setkach
innych ksiazek i filméw. Rozny stosunek maja
jedynie tworcy do paradokséw czasowych.
Wigkszos¢ autorow jest zdania, ze nawet naj-
mniejsza zmiana czyniona w przesztosci ma
kolosalny wpltyw na chwilg obecna. Myslacy
inaczej (historia porusza si¢ ustalonym kory-
tem, ktore trudno zmienic) sa w zdecydowanej
mniejszosci. Na zakonczenie pewna absurdal-

na kwestia zwia-
zana z pojmo-
waniem czasu W ——==rr—=
powyzszym sen-
sie, na jaka nie-
wielu  autorow
zwraca uwagg.
Wyobrazmy so-
bie  cztowieka
cofajacego  sig
w przeszlo$¢ o
(na  przyklad)
miesiac. Jak to
przebiega, wie
doskonale kaz-
dy prawdziwy fan SF: wehikut czasu zostaje
uruchomiony, sypia si¢ iskry, straszliwy huk...
W koncu btysk oznaczajacy sukces; podroznik
zostal wystany w przesztos¢. I gdzie zmateria-
lizuje si¢ nasz dzielny $miatek? Oczywiscie
miesiagc temu, ale w... przestrzeni kosmicz-
nej! Sprawa jest prosta: podrdznik zapomniat
o doniostych odkryciach Kopernika, ktére mo-
wia, ze Ziemia porusza si¢ dookota Stonca i w
obecnej chwili wcale nie jest tam, gdzie byla
miesiagc temu. Najpopularniejsze rozwiazanie
tego paradoksu, to stwierdzenie, ze wehikut
czasu umozliwia podréz nie tylko w czasie, ale
1 przestrzeni. Jest to jednak, moim zdaniem,
zbytnie pojscie na tatwizng.

Kregi na wodzie

Interesujace ujgcie czasu przedstawione zo-
stalo w komiksach serii ,,Thorgal” (a konkret-
niej w dwoch tytutach: ,,Wtadca gor” i ,,Ko-
rona Ogotaia”). Czas rozchodzi si¢ tam kon-
centrycznie, tak samo jak krggi tworzone na
wodzie przez wrzucony do niej kamien. Kaz-
dy okrag odpowiada jednej chwili czasu we
wszystkich miejscach we wszechswiecie. Sro-
dek wszystkich okr¢géw musi by¢ wigc mo-
mentem w ktérym narodzit si¢ czas (Wielki
Wybuch). Poruszanie si¢ po danym okrggu
odpowiada poruszaniu si¢ tylko w przestrze-
ni, wkroczenie na inny okrag to juz zmiana
czasu. Jak tatwo si¢ domysli¢, w czasie moz-
na podrézowaé dwojako. Przemieszczanie si¢
po promieniu oznacza podréz w czasie bez
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zmieniania pozycji w przestrzeni, za§ wyty-
czanie innej linii w plaszczyznie koncentrycz-
nych okrggdw, to zmiana czasu wraz ze zmiang
miejsca. Autorzy sugeruja, iz przejscia migdzy
kregami moga tworzy¢ si¢ spontanicznie w
réznych miejscach przestrzeni, a ich rozmiesz-
czenie jest mozliwe do wyczytania z uktadow

gwiazd (jedno z takich przejs¢

latwe), mozemy zawsze si¢ggnaé¢ po mikropo-
wies¢ Stephena Kinga ,,Langoliery” (z tomu
,»Czwarta po pélnocy”), gdzie takowe wyda-
rzenie zostalo opisane. ,,Swiat poza czasem”
w ktorym znalezli si¢ bohaterowie Kinga nie
jest srodowiskiem przyjaznym. Od momentu
uciecz- ki ,fali terazniejszosci” wszystko
starzeje si¢ w nienaturalnie szyb-

P

istniato na Atlantydzie). Kon-
cepcja czasu, jako koncen-
trycznych okrggow jest
intrygujaca, jednak
dos¢ watta fizycz-

nie i tatwo podatna

na wszelka krytyke,

wigc zostawmy ja W

spokoju, by przejsé

do czego$ o wicle

bardziej ekscytuja-

cego.

Fala terazniejszosci

Teraz tatwo nie bedzie,
oczekujg¢ wige, ze przysta-
niecie na wspotprace i wysilicie
nieco szare komorki. W pierw-
szym kroku wyobrazcie sobie
praktycznie nieskonczony ciag
rownolegtych Ziemi. Kazda z
tych Ziemi jest przez wigkszo$¢
swego istnienia martwa i pozba-
wiona mieszkancoéw. Ozywia si¢ jedy-
nie na krotka chwilg, gdy przebiega przez nia
fala terazniejszoéci” (w naszym modelu za-
ktadamy, iz biegnie ona od lewej do prawe;j).
Wraz ze wzmiankowana fala przemieszczaja
si¢ wszystkie zZywe stworzenia, zamieszku-
jace nasza planetg. Zgodnie z prawami fizyki
na kazdej z rownoleglych Ziemi goszcza oni
przez czas zwany czasem Plancka (powtorka
ze szkoly: czas Plancka - najkrotszy mozliwy
odcinek czasu, wynosi 10-43s). A teraz wy-
obrazmy sobie kilku ludzi, ktérzy w niewythu-
maczalny sposob wypadli z owej ,,fali teraz-
niejszosci” 1 znalezli si¢ na catkowicie martwej
planecie, ktora dawno opuscit uciekajacy czas.
Jesli mamy powazne problemy, by przedstawic¢
sobie to wszystko w wyobrazni (a nie jest to
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kim tempie: zepsute jedzenie
nie nadaje si¢ do spozycia,
zapalki si¢ nie pala, na-
wet piwo jest rozga-
zowane. Jak si¢ z
czasem (jakim cza-
sem? - przeciez zaden
czas tam nie plynie)
okazuje, nie sa to je-
dyne niedogodnosci
zycia w tym osobli-
wym s$wiecie. Ciag
réwnolegltych  Ziemi
znajdujacych si¢ po lewej
stronie ,,fali terazniejszo$ci”
(czyli tych przesztych) nie ist-
nieje wiecznie. Pojawiaja si¢ bo-
wiem tajemnicze stwory (tytuto-
we langoliery), ktérych jedynym
zajgciem  jest pozeranie S$wia-
tow opuszczonych przez czas. W
,Langolierach” King prezentuje
nie tylko przeszty $wiat, ale i przy-
szly, czyli ten na prawo od ,,fali terazniej-
szo$ci”, oczekujacy na ludzi. Ziemie ,,z tamtej
strony” sa o wiele doskonalsze niz ,,nasz §wiat”
- wszystko odczuwa si¢ intensywniej. Musicie
przyznac, ze to dos¢ intrygujacy pomyst.

"
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Wszech§wiat statyczny

Jesli wydaje si¢ wam, iz pomyst Kinga to
najoryginalniejsza koncepcja czasu (istnieja-
ca oczywiscie w literaturze, a nie w nauce),
to jestescie w grubym bledzie. Na zakoncze-
nie przedstawi¢ przemyslenia Barringtona J.
Bayleya pomieszczone w powiesci ,,Kurs na
zderzenie”. Po pierwsze, wszechs§wiat nie zna
w ogole kategorii czasu. Nie ma przesztosci,
terazniejszosci 1 przysztosci. Wszechswiat jest
z natury statyczny, martwy i obojgtny. Po dru-
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gie, procesy czasowe to przypadkowe zjawiska
rodzace si¢ na niewielkich obszarach, zazwy-
czaj na planetach, cho¢ nie jest to reguta. Pro-
ces czasowy polega na przeptywie fal energii
z jednego punktu do drugiego. Sa to wlasnie
niewielkie fale wedrujacego ,,teraz”. Autor thu-
maczy ta koncepcj¢ w kategoriach filozofii tao-
izmu: wszech$wiat wytonit si¢ z najwyzszego
bytu, jako przeciwstawienie sit in i jang, zmie-
rzajacych do osiagnigcia rownowagi. Lokal-
ne zachwianie rownowagi tych sitl powoduje
przeptyw czasu. Powoduje to zorganizowanie
materii w formy ozywione, poczatkujac tym
samym proces ewolucji. Oznacza to, ze poza
czasem zycie nie jest mozliwe. Bardzo $mia-
tym pomyslem jest wytlumaczenie drugiej za-
sady termodynamiki, bazujac na filozofii me-
drcow wschodu. Zdaniem Bayleya kazda fala
czasu zawiera w sobie dwie przeciwstawne
tendencje. Jedna z nich to tendencja wzma-
gania rozpadu, druga za$ to tendencja wzma-
gania integracji, ktorej skutkiem jest powsta-
wanie systeméw biologicznych. Taki uktad
rzeczy jest wynikiem obecno$ci w fali sit in i
jang (patrz wyzej). Sity te walcza ze soba. In
to sklonnos$¢ do integracji, jang to sklonnos¢
do burzenia tadu (czyli nasza swojska entro-
pia). Kiedy konczy sig ich walka, czas zamie-
ra. Nie zagl¢biajac si¢ zbytnio w fizyczne niu-
anse, jakich w ksiazce niemato, warto jeszcze
wytlumaczy¢ czym jest tytutowy ,.kurs na zde-
rzenie”. Wedlug autora, Ziemia jest sporym
ewenementem na skalg wszech§wiatowa, gdyz
zakorzenily si¢ na niej dwa procesy czasowe.
Jeden to nasz ,,normalny” czas. Drugi za$ to
czas cywilizacji inteligentnych kretow (sic),
ktory ptynie w drugg strong (np: ruiny cywili-
zacji kretow odnalezione w naszym czasie za-
miast starze¢ staja si¢ coraz mtodsze). Te dwa
czasy zmierzaja do zderzenia czolowego. A
skutki takiego zderzenie sa zgota katastrofal-
ne: nastapi wowczas wzajemne zniesienie si¢
fal i czas eksploduje. ..

Podsumowanie:

Najwyzsza pora odpowiedzie¢ na posta-
wione w tytule pytanie: czy czas jest najprostsz
rzecza? Odpowiedz brzmi nastgpujaco: NIE!!!

Pawet Ostrowski

Dlaczego nie
nalezy czytac
Lema?

Bardzo serdecznie dzien dobry Panstwu.

W ramach podsumowania ¢wieréwie-
cza mojej bytnosci na naszej tandetnej plane-
cie postanowilem dokona¢ przegladu swoich
upodoban, zaczynajac od kobiet i konczac na
papierosach. Swoje niesmaczne seksualne wy-
nurzenia zamierzam opublikowaé w ,,Hustle-
rze”, wykorzystujac w tym celu znajomo$¢ z
sekretarzem redakcji, panem Mirostawem P.
Jabtonskim!, zwlaszcza za$ jego feblik do po-
znanianek, o ktérym nie napiszg tutaj nic wig-
cej, aby nie spali¢ sobie ewentualnego tema-
tu do szantazu. Szczegdétowa analiz¢ mego
upodobania do alkoholu planowatem umiesci¢
W mym macierzystym zinie ,,Inne Planety”, w
sposob specjalny uwzgledniajac pewna wio-
senna noc, kiedy to Jacek Sobota z Kamilem
Czyzem zanie$li mnie do taksowki. Jednako-
woz ,.Inne Planety” bgda przechodzi¢ radykal-
na acz nieszczg¢$liwa zmiang, poniewaz czton-
ka - zalozyciela Frakcji Ostrych Zawodnikow
klubu ,,Druga Era” Wojciecha Szydg zastapi na
stanowisku redaktora naczelnego wspomnia-
nego fanzinu zaprzysiggly abstynent Krzy$
Ghuch, w zwiazku z czym publikacja tego nie-
watpliwie wspanialego artykutu stangta pod
znakiem zapytania. Absolutnie bez zwiazku z
tym faktem upiliSmy si¢ wczoraj z Wojtkiem
okrutnie, jednak kac dzisiejszy nie obezwtad-
nia mnie w takim stopniu, abym nie mogt sias¢
do klawiatury zdezelowanego komputera (po-
dejrzewam, ze to pierwsza 486-tka ztozona w
Polsce)’ i wyjasni¢ PT Czytelnikom niemniej
znakomitego pisma ,,Dr Strangelove™, dlacze-
go zrywam z lemofilstwem. Mianowicie przy
okazji wzmiankowanego audytu mego zycia
wykrytem w sobie nadzwyczajne upodobanie
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do ksiazek rzeczonego Lema i natychmiast
postanowitem przestrzec Publicznos¢ przed
owym biedem.

A teraz trochg powazniej.

Rzeczywiscie, mgj afekt do Lema jakby
zmalat ostatnio. Coraz mniej podoba mi sig to,
co Lem pisze i gada w tiwi, jeszcze mniej to,
co pono¢ czyni chylkiem.

Przede wszystkim

Lem potwornie si¢ powtarza

1 mam wrazenie, jakby Mistrz nie wpadl na
zadna $wieza mysl od co najmniej pigciu lat.
To znaczy mdéwi 1 pisze to samo, co pigé lat
temu, co z kolei nie oznacza, ze wtedy mial
co$ nowego do powiedzenia. Dobitnym przy-
ktadem tego jest wydane w tym roku ,,Oka-
mgnienie”. Pamigtam wiosenng medialna
wrzawg¢ wokot tej ksiazki, liczne reklamowe
plakaty i obwieszczenia, gloszace tryumfalne
nadej$cie nowej pozycji tego autora. Specjal-
nego podkreslenia wymagat wedlug marke-
tingowych strategow ,,Wydawnictwa Literac-
kiego” rewelacyjny jakoby fakt, ze nie jest to
zaden zbidr odgrzewanych esejow ni felieto-
now, jeno rzecz specjalnie napisana. Dlugo nie
byto wiadomo, c6z to bedzie; na tegorocznym
Krakonie Marek Oramus przyznat niechgtnie,
ze nawet jemu nie chciano w wydawnictwie
zdradzi¢, co to bedzie za ksiazka, pojawily sig
nawet wérod fanow spekulacje, ze by¢ moze
Lem ztamat przyrzeczenie i wrécit do beletry-
styki. Rzecz wkroétce sig¢ wyjasnita. Jak meteor
przemknat Lem przez prasowe tamy: wywiad
w ,,Gazecie Wyborczej”, wywiad w ,,Rzeczy-
pospolitej”, o masie poslednich literackich pi-
semek nie wspominajac. Kilka programow li-
terackich w tiwi tudziez jakie$ filmy dokumen-
talne, jakie§ wywiady etc. Szumnie zapowiada-
no rozmys$lania na koniec wieku, rozliczenia z
futurologicznym dorobkiem, natomiast z omo-
wien pismakow, z wypowiedzi samego auto-
ra nie da si¢ wycisnaé nic, z czym czytelnicy
poprzednich esejow i felietondw Lema, widzo-
wie dawniej nagranych wywiadow juz sig¢ nie
spotkali. To na cholerg taka ksigzka? Czytam
teraz w ,,Nowej Fantastyce”, ze w ,,Okamgnie-
niu” sporo jest powtorek, autor powtarza swoje
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anegdoty sprzed ilu$ tam stron, i tak dalej. Ot6z
podobno Lem podyktowat ten tekst sekretarzo-
wi, stad mys$lowe nawroty. Tres¢ pono¢ mocno
pesymistyczna. No wige jezeli mam kolejny
raz czyta¢ kasandryczne wypowiedzi Lema o
Internecie, genetyce, kulturze itp., to ja to so-
bie darujg. Nie kupitem tej ksiazki, bo ona jest

tylko dla kasy.

Kto byt niedawno w ksiggarni w miarg do-
brze zaopatrzonej, ten widzial na pewno zwaly
dziet zebranych Stanistawa Lema. Seria ,,Wy-

dawnictwa Literackiego” sprzedaje si¢ po-
dobno marnie; raz z powodu ogdlnego spadku
czytelnictwa, dwa, ze rynek jest do$¢ nasyco-
ny. Nie ma problemu, zeby w antykwariacie
naby¢ starsze wydania, wszystko prawie za$
mozna wypozyczy¢ sobie w bibliotece. Po-
przednia seria ,,Interartu” spalita z podobnych
przyczyn na panewce. Sporo czytelnikow za-
czeto kupo wac ja od poczatku, pozbywajac
si¢ starszych wydan, w kolekcjonerskim za-
pale pragnac skompletowa¢ dzieta Mistrza w
jednej szacie i przy tym porzadnie wydane.
Kolekcjonerzy porzadnie si¢ sparzyli i teraz
kazdy dwa razy si¢ namysli i obroci forsa w
kieszeni, zanim wyda ja na nowe wydanie.
Obecny wydawca zapowiada jednak, ze seria
stanowi niejako obowiazek wobec polskiej
kultury i bedzie kontynuowana. Mniemac
wige nalezy, ze jest jako§ dotowana. Jedna-
kowoz wydanie ,,Okamgnienia”, poprzedziw-
szy je znaczng promocyjna kampania, mogto
mie¢ zbawienny skutek dla zainteresowania,
wigc 1 sprzedawalnos$ci dziet wszystkich. A
jakis procent Lem z tego ma; biorac pod uwa-



g¢ pewne przestanki, chyba niemaly. Ot6z au-
tor ,,Dziennikow gwiazdowych” wywiadow
udziela na prawo i lewo, natomiast stara sig
zbywa¢ prosby o krotkie wypowiedzi a pro-
pos konkretnego wydarzenia. Przyczyna jest
prosta, i Lem ja otwarcie wylozyl w jakims
felietonie - ot6z za wywiad liczy on sobie
honorarium, a za odpowiedz na telefonicz-
na dziennikarska ankietg - nie moze. Ostatni
numer ,,Playboya” przynosi nam wiasnie taki
wywiad; natomiast odmoéowil Lem polskiemu
,,Hustlerowi”. Nie poszto wcale o wigkszy
cigzar gatunkowy tego drugiego pisma, a o to,
ze playboisci daleko przebili hustlerowcow
stawka. ,,Playboy” placi zreszta sporo, jak
na polskie warunki; zapytajcie Inglota i Zim-
niaka. Tedy i Lem wspotpracuje z pismem
chetnie, gdyz wywiad w obecnym (sierpnio-
wym) numerze nie jest bowiem pierwszym.
Kiedy$ odpytywat Lema dla ,,Playboya” Ma-
rek Oramus, byly tez ,,Pitavale XXI wieku”
(rzecz zblizona do dokonan z ,,Wielkosci uro-
jonej”) oraz ,,Ostatnia podréz Ijona Tichego™.
Zwlaszcza ten ostatni tekst wota o pomste do
nieba; tak sprzeda¢ Ijona? Stabe toto. Kto nie
wierzy, niech sam sprawdzi - Maj’99, str.82.
Uczynit tez Lem rzecz straszniejsza, o ktorej
styszatem jednak tylko plotki: zazadal podob-
no od jakich§ wydawnictw szkolnych tantiem
za zamieszczenie w licealnym podrgczniku
do jezyka polskiego fragmentu ,,Wizji lokal-
nej”. Wydawnictwo nie zaplacito, wobec tego
naktad usungto sig z ksiggarn i wydrukowa-
o na nowo. Co tam maja géwniarze za dar-
mo rozwazac¢ jakie$§ etykosfery; a wata. W
nastgpnym stono optaconym wywiadzie - dla
,»Machiny” - Lem potrafit nawet zrobi¢ parg
glupich min do obiektywu; zwazy¢ jednak na-
lezy, ze wywiad dla machinistéw (maszyni-
stow?) przeprowadzal Konrad T. Lewandow-
ski, wigc moze Lemowi sig¢ tylko udzielito.

Glo$no pomstuje Lem na pogon za szma-
lem, a wydaje jednoczes$nie niepotrzebne, jak
sadzg, ,,Okamgnienie”. Pal nawet sze$¢ pazer-
no$¢ Lema na kasg, bo w koncu mito sig zyje
ze $wiadomoscia, ze nasz trud zostal docenio-
ny brzgczaca moneta. Glupio wtedy jednak
wypleniaé t¢ cechg u innych®.

Lem ma odruchy zlosliwego hipokryty

co wykazal przy okazji planowanego
wznowienia rozmow z Lemem, ktore w latach
80. przeprowadzat Stanistaw Bere$. Onze Be-
re$ byl wowczas jednym z najwybitniejszych
polskich lemoznawcow; jego ,,Rozmowy z Le-
mem” to obecnie rarytas. W 1987 (albo 1988)
ukazaly si¢ one w §ladowym naktadzie 15 czy
nawet 5 tys. egzemplarzy. Rzeczone rozmowy
takze krazyly wokot futurologicznych zainte-
resowan autora ,,Dziennikow gwiazdowych”,
obecne byly jednak i watki autobiograficzne,
1 ogolniejsze zapatrywania Lema na literatu-
r¢. Ze wszystkich tych wzgledow intelektual-
ny pozytek z wywiadu Beresia moim zdaniem
wigkszy, niz potlowa dokonan Lema w latach
90. Jak si¢ zastanowi¢ glgbiej, to samodziel-
ne czytanie w chwili obecnej ,,Summy tech-
nologicznej” (i ,,Golema XIV” powiedzmy)
dostarcza wyzszych podniet, niz wystuchiwa-
nie samorozliczen ich autora, ktoéry ostatnie
kilka lat spedza na natr¢tnym przypominaniu,
ze te czy inne cywilizacyjne trendy on sam,
bez zadnego sztabu futurologdéw, powymyslat
w latach 60. i 70. Samochwata w kacie stala,
panie Lem! Czytelnik inteligentny skojarzy,
ze wirtualna rzeczywisto$¢ to mniej wigcej to
samo co fantomatyka; wystgpowanie z rosz-
czeniem, ze bezkrytycznie przejgliSmy okre-
$lenie ,,virtual reality”, zamiast uzywac¢ Lemo-
wego neologizmu, mam za zawracanie Wisty
kijem tudziez pretensje, ze nie chce ona wra-
ca¢ do Tatr. Juz wracam do Beresia: opubli-
kowat on ze dwa lata temu w jakim$ niemiec-
kim literackim periodyku artykul o socreali-
zujacym okresie w tworczosci Lema, i bodaj
jechat tam ostro cytatami. Proszg wybaczyg¢,
ze nie podajg precyzyjnie, ale wspominata o
tym artykule ,,Nowa Fantastyka”; w swoich
czasopismach mam jednak taki burdel, ze nie
chce mi si¢ szuka¢ wlasciwego numeru. Kto
nie wierzy na stowo, niech mi wysle na adres
»Strangelove’a” z pig¢ browardéw (albo prze-
kaz na 10 zlotych), a ja mu znajdg. Po owym
tekécie Lem nabrat do Beresia znacznej nie-
checi i zablokowal wznowienie ich wspol-
nej ksiazki®. Pewno bogacz Lem niewiele na
tym straci, natomiast chudopacholek Beres$
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radby wziat
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jone, bo tro-

che tam bylo o owych latach pigédziesiatych,
takze o pdzniejszych cenzuralnych naciskach
- 1 koncesjach na ich rzecz - a teraz tez tego
nie mozna wydac, bo rzuca cien na $wietlana
posta¢ Mistrza. Ja chgtnie si¢ zgodzg, ze to,
co pisal Lem w latach 60., 70. 80. ma duzo
wigksza moc od rzeczy doraznych, pisanych
w owych latach w celu podgryzania stowem
pisanym. Konwicki, zarzucajacy Lemowi
eskapizm i stronienie od Waznych Problemow
W oczywisty sposob nie miat racji, bo Lem
bedzie czytany i wtedy, gdy o takim Andrze-
jewskim beda pamigtali najwyzej historycy
literatury martwej. To nie powdd jednak, by
podejmowaé proby przywalenia cigzkim na-
grobnym kamieniem ,,Astronautéw”, ,,Obto-
ku Magellana” i ,,Sezamu”. Zwtlaszcza na ten
ostatni poluje usilnie, gdyz ksiazki jako takiej
nie miatem w r¢ku; czg$é tylko tych opo-
wiadan znam z czasopism. Fakt, ze w chwili
obecnej moga wzbudzaé zdrowa zabawg, jed-
nakowoz i to jest Lem. ,,Astronauci” i ,,Ob-
tok Magellana” to ksiazki jednak wartoscio-
we, mimo socrealistycznych serwitutow, i zle,
ze zgodnie z wola autora nie zostana wzno-
wione. Czuje si¢ przez to zmuszony do wy-
kradzenia tych dziet z biblioteki, co uczynig
z wielkimi wyrzutami sumienia juz w przy-
sztym tygodniu. Rozumieja jednak Panstwo,
ze nie mam wyboru; a pozbawil mig go ten
hipokryta Lem. Wstyd wstydem (to si¢ nawet
chwali), ale chowanie gtowy w piasek i ukry-
wanie, ze si¢ nie pisalo o postgpowych Mar-
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sjanach, uwazam za lekka przesadg. Zreszta
w ogole

Lem kasa r¢ke, ktora go wykarmila,

bagatelizujac obecnie swoje dokonania na
polu science fiction. Sadzac po ostatnich jego
wypowiedziach moze si¢ wydawac, jakby
jego prozy nigdy nie bylo. Jego wtasna twor-
czo$¢ wydaje mu sig tylko lekko zbeletryzo-
wana wizja przysztosci; kiedy tylko ktos$ za-
pyta Lema o powie$¢ - ,,Powrdt z gwiazd” na
przyktad - to ten natychmiast zaczyna ja ana-
lizowa¢ pod katem spetnien, jakich doznaty
jego przewidywania tam pomieszczone. Py-
ta¢ Lema o jego bohateréw, o ich uczucia,
wewngtrzne konflikty - zupelnie dzisiaj bezc
elowe. Jakby twierdzil, ze wszystko co bele-
trystycznie napisat bylo do bani i dawato si¢
zredukowaé do tych lub innych elementow
fantastyki w $wiecie przedstawionym. Pro-
szg zauwazy¢, ze nie wypominam tutaj naj-
wybitniejszemu polskiemu autorowi SF jego
ogolnie znanej niech¢ci do naukowej fanta-
styki w ogble. Sam bowiem uwazam, ze tak
zwana science fiction jest glupia i co do za-
sady niemal bezwarto$ciowa, o czym napisze
moze przy innej okazji. Mistrz wykazuje jed-
nak tendencje do wypierania ze §wiadomosci
publicznej faktu, ze kiedys$ tez byt pisarzem,
powiesciopisarzem nawet, a nie tylko futuro-
logiem czy tez ewentualnie filozofem przy-
sztosci.

Skoro tak, to postapi¢ chyba po mysli



Lema, przestajac czytaé jego ksiazki. Po glgb-
szym zastanowieniu uwazam bowiem, ze

nie nalezy czyta¢ niczego, co Lem napisat
po 1995 roku®.

Nie bede tez jednak zagladal przez jakis
czas do ,,Sumy...” ani nawet ,,Fantastyki i fu-
turologii”.

Nie sa to rzeczy na tyle wartosciowe, by
warto psu¢ sobie o Lemie wyobrazenie. Sku-
tek moze by¢ i taki, jak w moim przypadku,
to znaczy niechg¢ do autora ,,Solaris” w ogole.
Czytelnik moze w tym momencie podnies¢, ze
wigkszos$¢ argumentow, jakie podnosz¢ wyzej,
odnosi si¢ do Lema in personam, a nijak si¢ ma
do jego prozy. Niech i tak bedzie. Jednakowoz
i tak z awieszam czytywanie rzeczonego Lema
na rok. Potem si¢ zobaczy. A jezeli bedg co$
jeszcze miat o autorze ,,Okamgnienia” napisac,
poshuzg si¢ notatkami.

Serdecznie dzigkuje za uwagg.

Poznan, lipiec 2000

Przypisy po latach:

! Mirku, gdziezes przepadt? Z rok temu stysza-
tem od Michata Rokity, ze Jablonski wybyt do
Stanow. Ktokolwiek widzial, ktokolwiek wie, co

z nim dzieje sie?

2 Jest Jjuz lepiej.

34 jednak — poniewaz ,,IP” potknely byly w
sobie Strangelove’a, to czy mozna napisaé, ze
tekst niniejszy ukazat sie w ,,IP”? Watpliwo-
Sci niejakie mam, ale zostajq one rozwiane po-
przez niniejszy numer jubileuszowy...

“Nowe $wiatto na temat rzuca wywiad z Fran-
zem Rottensteinerem, diugoletnim literackim
agentem Lema na Zachodzie, pomieszczony w
tomie ,,Bogowie Lema” Oramusa. Rottenste-
iner wyjasnia m. in. w jakich okolicznosciach
wspolprace z Lemem zakonczyl. Otoz Lem miat
pewnego rodzaju obsesje na punkcie wydawa-
nia jego ksiqzek z Niemczech i USA: zawsze
narzekat, ze naktady sq mate, a tantiemy gro-
szowe. W koncu pisarz uznal, zZe to jego agent
nie stara sie dostatecznie (a nawet — Ze autora

oszukuje) i wspolprace zerwal. Skonczylo sie
nawet sprawq sqdowq, ktorq Lem przegral.
Rottensteiner msciwie zauwaza, ze nowy agent
bynajmniej nie postarat sie lepiej, a jedynym
jego sukcesem byla sprzedaz praw do ekra-
nizacji ,,Solaris”.A ,,Bogow Lema” serdecz-
nie polecam — Marek zebral w jednym tobie
wszystkie swoje wywiady, recenzje i felietony
o Lemie, okraszajqc je do tego garsciq pysz-
nych anegdot zwiqzanych ze swojq znajomo-

Sciq z Lemem.

5Vlﬁzdawnictwo Literackie wznowilo jednak
rozmowy Beresia, i to uaktualnione. Nie podej-
rzewam jednak nowej czesci o jakies wyjqtko-

we intelektualne walory.

SAmen. Swiec, panie, nad Jego duszq, ale jakos
nie dostrzegtem zadnych powodow do zmiany
stanowiska...
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Nagroda fanzinow za rok 2002

Darek Grupa

Rozum
W maszynie

Czy zastanawiali$cie si¢ kiedys, co jest naj-
wigkszym cudem i osobliwoscia na §wiecie?
Mozna by rozwazaé¢ wiele mozliwosci,
ale na pewno jednym z najpowazniej-
szych kandydatow mogtby by¢ ludzki
mozg. Jest to zadziwiajace urzadzenie,
ktéremu nie doréwnuje zlozonoscia
zadne z dziet ludzkich rak. Mozg sklada sig
z okoto stu miliarddow neuronéw, podstawo-
wych komorek nerwowych, kazdy z nich taczy
si¢ z okoto dwustu tysigcami innych. Daje to
w sumie ogromna liczbg polaczen, poréwny-
walna z liczba gwiazd w catym wszech$wie-
cie. Najbardziej zagadkowy jest jednak wy-
twor mozgu - ludzka swiadomos¢. Ta, w sumie
najblizsza nam na $wiecie rzecz, jest jedna z
najwigkszych zagadek, na jakie ludzko$¢ na-
trafita podczas badania otaczajacego ja Swiata.
W zasadzie wiemy bardzo niewiele na temat
natury ludzkiego myslenia. Mimo to, coraz
wigcej moOwi sig o stworzeniu sztucznego od-
powiednika ludzkiej $wiadomosci - sztucznej
inteligencji (z ang. Artificial Intelligence, dalej
w tekscie dla oszeczgdnosci miejsca Al). Jest to
zadanie karkotomne, jednak slyszy si¢ czgsto,
ze od powstania Al dzieli nas tylko kilka ostat-
nich krokéw. Budzi to jednak duze watpliwo-
Sci, zwlaszcza w obliczu faktu , iz wlasciwie
nie bardzo wiadomo co tworzymy. Po prostu
nikomu nie udato sig stworzy¢ takiej defini-
¢ji myslenia, inteligencji, rozumu czy $wiado-
mosci, ktorej nie datoby sig niczego zarzucic.
Stanistaw Lem stwierdzit, ze wie co to rozum,
poki kto$ go o to nie zapyta. Pojecia zwiaza-
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ne ze $wiadomoscia sg intuicyjnie zrozumiate,
jednak znakomicie opieraja sig¢ probom precy-
zyjnego zdefiniowania. Mogg jedynie sprobo-
wac okresli¢ kilka pojg¢, ktore wedtug mnie
powinny zawiera¢ si¢ w Al

Pierwszym z nich jest jezyk. Nie przycho-
dzi mi do glowy stworzenie §wiadomosci, kto-
ra nie postugiwataby si¢ abstrakcyjnym my-
$leniem i jakim$§ symbolicznym odzwiercie-
dleniem rzeczywistosci. Kolejnym elementem
jest swiadomosé, jej prosta definicjg mozemy
okresli¢ jako wiedzg, ze si¢ jest. Kolejnym
elementem sa zdolno$¢ do nauki, i co za tym
idzie pamig¢, jako swoista przestrzen w ktorej
mialaby przebywac Al. Kolejnym niezbgdnym
elementem jest jaki§ odpowiednik ludzkich
zmystow. Sensorium, dzigki ktéremu Al mo-
glaby wchodzi¢ w interakcje z materialng rze-
czywisto$cia 1 za jej posrednictwem z innymi
rozumami (omijamy w ten sposob pytanie o to
czy rozum (dusza, $wiadomos$¢) ma charakter
materialny czy niematerialny). To krotkie wy-
szczegodlnienie mozna by jeszcze wzbogacié¢ o
osobowos¢, ale jak si¢ pozniej okaze, jest to
element watpliwy i nie koniecznie musi by¢ on
warunkiem istnienia Al.

Historycznie, badania i rozwazania nad Al
datuja sig od lat trzydziestych. Nauka, ktora si¢



tym zajmuje jest cybernetyka. Kim dla filozo-
fii byt Tales, dla genetyki Gregor Mendel, tym
dla cybernetyki byt Alan Turing. Stworzyt on
po raz pierwszy teoretyczny komputer (uni-
wersalna maszyna Turinga), rozwazal mozli-
wosci budowy Al, opracowat teoretyczne pod-
stawy sieci neuronowych oraz wymyslil probg
Turinga: stynny test na wykrycie Al, polegaja-
cy na rozmowie z kandydatem mienigcym si¢
sztucznym rozumem. Jesli z treSci rozmowy
nie mozemy wywnioskowaé, czy rozmawia-
my z czlowiekiem czy z maszyna, to mamy do
czynienia ze Al. Odchodzimy w ten sposob od
koniecznosci stworzenia precyzyjnej defini-
cji Al. Cata wspolczesna informatyka, cyber-
netyka i badania nad Al maja korzenie w pra-
cach Turinga ,ktore byly publikowane w latach
czterdziestych i pig¢dziesiatych.

Nie bez powodu wspominam tu o informa-
tyce, bowiem wlasnie jej burzliwy rozwdj jest
powodem nasilajacych si¢ gloséw o rychtym
powstaniu Al. Wydaje mi si¢ jednak, ze sprawa
nie jest taka prosta. Prawdopodobnie zachodzi
jakie$ pokrewienstwo migdzy komputerem
osobistym a Al, lecz wydaje mi sig, ze w dniu
dzisiejszym trudno zaktada¢ powstanie Al jako
prostej konsekwencji postgpujacej miniatury-
zacji 1 ztozono$ci technologii komputerowe;.
Znane informatykom prawo Moore’a mowi,
ze ,,moc” komputer 6W podwaja si¢ w ciagu
18-tu miesigcy. Szacuje sig, ze to prawo dziata
od ponad trzydziestu lat, co daje wzrost mocy
komputerow ponad milionkrotny (dwa do
dwudziestej potggi - 1048576). Nie przynio-
sto to zadnego zaiskrzenia rozumu w maszy-
nie. Krotko méwiac: jesli chodzi o inteligencje
komputerowa, nie ma zadnej réznicy czy zba-
damy w tescie Turinga ZX Spectrum (koniec
lat 70-tych), czy najnowszy model PC, zadnej
rozsadnej (rozumnej, Swiadomej) odpowiedzi
nie uzyskamy. By¢ moze musi zachodzi¢ sytu-
acja podobna jak przy wybuchu jadrowym: do
btysku $wiadomosci potrzeba ,,masy krytycz-
nej” - wielkiej zlozonosci, do ktorej jeszcze
nie osiagni¢to. Nie mozna wykluczy¢ takiej
mozliwosci, cho¢ klasyczne komputery wy-
daja si¢ by¢ $lepym zautkiem, gdyz rysuja si¢
duzo bardziej obiecujace drogi dojscia do Al

Dobrym przykla- sess sussssiesy, ssipemssy we
dem do pokaza- | Fla"ety 'E
nia réznic mig- Sr==
dzy dziataniem
mozgu a elek-
tronicznego pro-
cesora jest glo-
$ny parg lat temu
mecz szachowy:
Kasparow kon-
tra DEEP BLUE
Komputery Wy-
korzystywane sg :
glownie do reali- I
zacji zadan, kto-
re nie tylko nie wymagaja rozumu, ale wrgcz
go wylaczaja. Maszyny wykonuja za nas pra-
ce, ktore poddaja si¢ algorytmizacji (istnie-
je mozliwo$§¢ stworzenia precyzyjnego prze-
pisu): zmudnym, powtarzalnym obliczeniom
1 innym podobnym czynno$ciom. Szachy sa
dziedzing, ktéra ze wzgledu na ogromna zto-
zonos¢ nie poddaja si¢ takiej algorytmizacji,
gdyz nie istnieje w nich strategia wygrywa-
jaca. Mimo to stworzono programy kompute-
rowe, ktore graja w szachy. Czynia to nawet
na poziomie lepszym od wigkszosci ludzi. Do
niedawna jednak nie byly w stanie sprosta¢
czolowym arcymistrzom. Bylo to wysuwane
jako argument o wyzszosci ludzkiego intelektu
nad maszynowym. Niedawno ta bariera padta:
mistrz $wiata Garri Kasparow zostat pokonany
przez komputer DEEP BLUE. Czy to oznacza,
ze komputery staly si¢ madrzejsze od ludzi? W
zadnym wypadku nie!

Komputer osiagnat dzigki ogromnej mocy
obliczeniowej (setki miliondw operacji na se-
kundg, ogromna biblioteka sytuacji) poziom
jaki osiaga czlowiek, ktoérego mozg moze prze-
analizowa¢ najwyzej kilka roznych wariantow
w ciagu sekundy. Poza tym DEEP BLUE po
ostatnim macie danym Kasparowowi nie stal
si¢ ani trochg bardziej §$wiadomy. Réznica tkwi
w metodzie: komputer opiera si¢ na algoryt-
mie 1 klasycznej logice zerojedynkowej, tym-
czasem mozg pracuje w sposob zupehie inny.
Stosuje heurystyke, czyli pewne ogdlne prawi-
dta zachowania si¢ w sytuacji, gdzie przebada-
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nie wszystkich mozliwosci nie jest mozliwe (
w szachach, jak rowniez w zyciu). Blisko stad
do poje¢ intuicji oraz doswiadczenia. Owe za-
sady heurystyczne wydaja si¢ by¢ niemozliwe
do skwantyfikowania, ale nie mozna odméwic¢
im skuteczno$ci. Mdzg nie poshuguje si¢ row-
niez (na poziomie rozumowania) logika ostra -
zerojedynkowa, jego dziatanie duzo lepiej ob-
razowac¢ stosujac zasady logiki rozmytej. Poza
tym komputer jest maszyna scentralizowana,
wszelkie operacje sa wykonywane szeregowo,
jedna po drugiej. Mozg znowuz dziala w od-
mienny sposob, nie mozna mowi¢ o zadnym
centralnym osrodku. Przetwarzanie informacji
zachodzi w sposob réwnolegly. Wspominana
weczesniej liczba neurondéw i potaczen miedzy
nimi daje pojgcie o skali tego procesu, cho¢ su-
biektywnie my$limy do$¢ wolno. W korze mo-
zgowe] wykryto obszary odpowiedzialne za
ten lub 6w rodzaj aktywnosci intelektualnej i
kolejna sita mozgu jest mozliwos¢é wspotpra-
cy migdzy réznymi o$rodkami i dublowania
dziatan w razie uszkodzenia. Dzigki tej zto-
zonosci mozg, uktad subiektywnie nieskom-
plikowany, wolny i zawodny, potrafi walczy¢
jak réwny z rownym z gigantami przetwarza-
nia informacji, jakimi sa komputery. Sprawia-
ja one tez inne problemy. Pewne, wydawatoby
si¢ banalne, zadania sprawiaja nieoczekiwa-
nie duze problemy przy probach ich algoryt-
mizacji. Przyktadem moze by¢ czytanie rgez-
nego pisma lub rozpoznawanie twarzy. Dla
komputera problem, dla ktérego nie mozna
stworzy¢ algorytmu, jest nie do rozwiazania.
Zadania, o ktérych mowa wyzej, sa dla czlo-
wieka tak proste i intuicyjnie latwe, ze wlasci-
wie nie potrafimy odpowiedzie¢ na pytanie, w
jaki sposob to robimy. Ale i tego typu proble-
my mozna rozwigza¢ maszynowo. Alan Turing
w 1948 i Frank Rosenblatt ponownie w 1957
sformutowali teoretyczne podstawy ukladow
elektronicznych nasladujacych budowe ludz-
kiego mozgu. Sa to sieci neuronowe, ktorych
najwazniejsza cecha jest zdolno$¢ do samopro-
gramowania i nauki. Dzigki wielu podejmo-
wanym probom i samoprogramowaniu potra-
fia one sprosta¢ zadaniom, jakich nie potrafia
rozwigza¢ klasyczne komputery. Zauwazmy
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tutaj kolejny wymog, jaki powinna speltniac
AL Jest to zdolno$¢ do nauki. Al nie moze by¢
uktadem algorytmicznym, gdyz ten nigdy nie
bedzie uktadem uwzgledniajacym wszystkie
mozliwe sytuacje (twierdzenie Goedla), lecz
zdolnym do samoprogramowania. Sieci neuro-
nowe sg duzo bardziej obiecujace, niz kompu-
tery, w budowie Al, cho¢ na razie nie osiagnety
zbyt wielkiej ztozonosci.

W tym momencie mozna zada¢ si¢ pytanie,
czy stworzenie Al w ogole jest mozliwe? Czy
przedmiot naszych rozwazan nie jest calkowicie
teoretyczny? Odpowiedz na to pytanie stara si¢
sformutowa¢ Stanistaw Lem w ,,Summa Tech-
nologiae ”. Wedlug niego mamy trzy mozliwo-
$ci. Pierwsza z nich to sytuacja, w ktorej stwo-
rzenie maszynowej inteligencji nie jest mozli-
we z powodu jakich$ nieznanych nam praw na-
tury. Brak na to argumentoéw, ale ograniczony
stan naszej wiedzy nie pozwala wykluczy¢ ta-
kiej mozliwosci. Druga z odpowiedzi mowi, ze
mozna stworzy¢ Al, ale zawsze bedzie ona dla
nas zrozumiala, to znaczy nigdy nie stracimy
nad nia kontroli i bedziemy rozumieli wszystkie
jej dzialania. To z kolei wedlug Lema jest nie
do przyjecia. Jesli Al ma mie¢ mozliwos$¢ zaist-
nienia, wtedy moze uwzglednia¢ wigksza licz-
be zmiennych niz cztowiek i prowadzi¢ analizg
na wyzszym poziomie abstrakcji. To zaprzecza
odpowiedzi drugiej i przenosi nas do trzeciej:
mozliwe jest stworzenie Al przekraczajacej pu-
fap intelektualny cztowieka. Jednak odpowiedz
na to pytanie jest w pewnym stopniu kwestia
wiary odpowiadajacego. Dla dalszych rozwazan
przyjme tezg trzecia, z ktora zgadzam si¢ row-
niez osobiscie. Jesli wigc Al ma powstac, to na-
suwa si¢ pytanie kto i dla kogo miatby ja stwo-
rzy¢. Lem w ,,Summie ...” rozwaza hipotetycz-
ny przyktad, wymyslony przez Stafforda Beera,
stalowni kontrolowanej przez elektroniczny
moézg. W po6zniejszym ,,Golemie XIV” sktania
si¢ ku pogladowi, ze instytucja, ktora ma interes
i $rodki na to, aby skonstruowac Al jest wojsko.
Niewatpliwie badania militarne w wielu dzie-
dzinach przoduja nad cywilnymi, a posiadanie
stratega doskonatego (lemowski projekt ULVIC
- ostateczny zwycigzca, z ang. Ultimate Victor)
jest rzecza, ktora armia na pewno by nie pogar-



dzita. Jednak sprawa , jak to si¢ okazuje w ,,Go-
lemie”, nie jest taka prosta.

Metoda stworzenia sztucznego stratega, Al o
przeznaczeniu bojowym, byta ,,hodowla” coraz
bardziej skomplikowanych uktadow, dla kto-
rych otoczeniem byty sieci komputerowe. Mysl
ta, ze Internet moze by¢ inkubatorem, w ktorym
wylggnie si¢ Al, powraca w ,,Bombie megabi-
towej”. Kolejne, coraz bardziej ztozone uktady
owocuja w koncu zalazkiem $wiadomoscei. Jej
rozwdj przypomina bardziej wychowywanie
dziecka, niz klasyczne programowanie kompu-
terow. Wysitki owocuja w konficu powstaniem
Golema nr XIV, ktory jest w pelni wyksztalco-
nym sztucznym rozumem o mocy nieporowny-
walnie wigkszej od czlowieka. Tytutowy Go-
lem o$wiadcza, iz bardziej niz opracowywanie
planéw strategicznych interesuje go roztrza-
sanie zagadek istnienia. Jest to konsekwencja
faktu, iz rozwijajaca si¢ Swiadomos$¢ nie moze
by¢ skrgpowana zbyt wieloma ograniczeniami.
Ostatecznym skutkiem gigantycznego progra-
mu ULVIC jest stworzenie kosztem 276 mld
dolaréw zespotu swietlnych filozofow.

Lem w wyktadach Golema (stanowiacych
tre$¢ ksiazki) przedstawia bardzo ciekawe teo-
rie dotyczace ewolucji sztucznych rozumow.
Wedtug niego hierarchia Al przypomina dra-
bing, ktorej poszczegolne szczeble oddzielone
sa strefami milczenia, w ktorych niemozliwe
jest zaistnienie $wiadomosci. Sztuczne rozumy
dokonuja autoewolucji zanurzajac si¢ w strefie
milczenia i wynurzajac si¢ z jej drugiej strony
jako rozum wielokro¢ potgzniejszy. Przepra-
wa ta jest jednak wyprawa w nieznane i gro-
zi pozostaniem w strefie milczenia na zawsze,
co staje si¢ udziatem kolejnej Al z ,,Golema”
- Zacnej Ani. W owej autoewolucji rozumow
Lem-Golem widzi przyszto§¢ kosmosu. Ko-
lejne, coraz potgzniejsze intelektualnie rozu-
my staja si¢ rowniez coraz potgzniejsze fizycz-
nie rozmiary gwiazdowe. Kosmos miatby by¢
zasiedlony takimi tworami, z ktorymi jednak
nie moglibySmy si¢ porozumie¢. Pierwszym
powodem byloby to, ze ich nie szukamy, za$
te przejawy ich aktywnosci, ktore odbieramy,
zgodnie z zasada brzytwy Ockhama thumaczy-
my jako zjawiska naturalne. Drugim powodem

bylby brak zainteresowania nami ze strony
owych gwiazdowych Al Trzecim powodem
bytaby niemozno$¢ porozumienia si¢ z nami.
Miatoby to ze strony gwiazdowego rozumu
tyle sensu, co ucigcie sobie przez cztowieka
dysputy filozoficznej z pantofelkiem.

Bardzo ciekawe jest rowniez zakonczenie
owej gwiezdnej ewolucji rozuméw. W daze-
niu do coraz wigkszej potggi, majacej dopro-
wadzi¢ do poznania tajemnic wszech$wiata,
osiagaja one w koncu masg tak ogromna, ze
zaczynaja zapada ¢ si¢ pod wlasnym cigza-
rem. Tworzy si¢ w ten sposob czarna dziura,
z ktorej rozum nie moze si¢ juz wydostac. Ta
kolej losu, dazenie do ostatecznego poznania
za wszelka ceng, ktore konczy si¢ katastrofa,
przypomina biblijny mit o wiezy Babel. Nie-
znana natura czarnych dziur tworzy tu miejsce
dla wielu teorii, wsrdd ktorych pozostaje miej-
sce na istnienie Boga i ostatecznej tajemnicy.
Warto rowniez zwrdci¢ uwage na inny aspekt
teorii Lema wylozonej w Golemie, mianowi-
cie na starcie biegu ku ostatecznemu poznaniu
znajduje si¢ cywilizacja istot zywych, znajdu-
jacych sig pod pierwsza strefa milczenia, ktora
tworzac sztuczny rozum umozliwiaja mu pod-
jgcie autoewolucji.

Pora wroci¢ na Ziemig, do czasow nieco
nam blizszych. Powstanie Al jest perspekty-
wa, ktora budzi bardzo zr6znicowane reakcje.
Nie znamy innej §wiadomosci poza ludzka, a i
tej nie potrafimy czgsto pojac. Al, jak wszyst-
ko co nieznane, u niektoérych budzi ogromna
ciekawo$¢, a u wigkszosci irracjonalny strach.
Odzywaja uspione w podswiadomos$ci mity i
lgki, ktore stawiaja Al obok potwora, szatana
1 antychrysta. Prosta ekstrapolacja Al jako nie-
zwykle poteznego cztowieka rzeczywiscie nie
daje podstaw do optymistycznych oczekiwan.
Historia data juz wiele przyklad ow. Czy jed-
nak tak by¢ musi? Ot6z niekoniecznie. Przy-
pisywanie Al, tworowi opartemu na zupet-
nie innych podstawach, motywacji i pragnien
ludzkich jest przejawem antropocentryzmu.
Golem w jednym ze swych wykladow wygta-
sza sentencjg: ,,Rozumie cztowieka zniewolo-
ny, mowi do ciebie rozum wolny z maszyny.”
Wydaje sigto by¢ paradoksalne, ale okazuje si¢
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uzasadnione. Zniewolenie cztowieka, wedtug
Golema, jest zniewoleniem osobowoscia. Al
moze by¢ od niego uwolniona. To osobowos¢
(powodowana instynktami, hormonami i nasza
fizycznoscia), a nie rozumnosé, popycha czto-
wieka do dziatan, ktérych powtoérzenie przez
Al uwazalibySmy za $miertelnie grozne. Go-
lem w ksiazce Lema jest wolny od chgci pano-
wania nad ludzmi, interesuje go jedynie dalsza
ckspansja intelektualna. Okresla si¢ jako ro-
zum nieosobowy, co dla cztowieka jest wlasci-
wie nie do wyobrazenia. Jedyna cecha wspolng
Golemowi i cztowiekowi jest ogromna potgz-
na ciekawo$¢ $wiata. Teza powyzsza nie musi
by¢ prawdziwa, a przede wszystkim nie ozna-
cza, ze stworzenie Al bedzie wydarzeniem bta-
hym i nieistotnym. Amerykanski pisarz Vernon
Vinge opublikowal w sieciowym czasopismie
,Extropy Online” artykul, w ktérym przewi-
duje nadej$cie wraz ze stworzeniem Al tak
diametralnych zmian, ze rownoznaczne byly-
by one z koncem takiego $wiata jaki znamy.
Wedlug Vinge’a moga to by¢ cztery zdarzenia:
stworzenie komputeréw o ponadludzkiej inte-
ligencji, wylonienie si¢ ponadludzkich istot w
sieciach komputerowych, powstanie tak Sciste-
go sprzgzenia miedzy komputerem a czlowie-
kiem, ze zostaloby to uznane za nowa istotg lub
biotechnologiczne wspomozenie ludzkiej inte-
ligencji. Wydarzenie to zostaje nazwane Oso-
bliwoscia. Ekstrapolacja obecnego tempa roz-
woju technologii informatycznej wskazuje, ze
Osobliwos¢ nastapi okoto 2020-2030 roku. Po-
wstanie istot 0 nieporéwnanie wyzszym stop-
niu rozwoju od czlowieka zepchngtoby ludz-
kos$¢ na boczny tor historii. Mozna dostrzec tu
echa obaw przed Al, o ktorych wczesniej pi-
salem. Zarys tego problemu mozna zaobser-
wowac réwniez w ,,Golemie” w postaci opisu
reakcji ludzkich na powstanie elektronicznych
strategow, ktorzy wymykaja si¢ spod kontro-
li. Lem daleki jest jednak od demonizowania
Al Przybycie Golema migdzy ludzi przynosi
ogromne zmiany, aczkolwiek nie ma mowy
o tyranii w klasycznym stylu. Wydaje sig, ze
Vinge popelnia tu czgsty btad przypisywania
Al cech typowo ludzkich. Niewiele mozna
powiedzie¢ o osobowosci Al ale twierdzenie,
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ze bedzie ona przypomina¢ ludzka wydaje sig
by¢ pozbawione podstaw i jest tylko dowodem
antropocentryzmu myS$lenia. Warto réwniez
zwroci¢ uwagg na nieuchronno$¢ wystapienia
Osobliwosci, (Vinge). Ten aspekt sprawy taczy
go z Lemem, ktory czgsto podkresla fakt, ze
technologii raz uruchomionej ludzka wola nie
jest w stanie zatrzymac. Spodziewane korzy-
$ci z posiadania Al na wlasne ustugi przystonia
niebezpieczenstwa zwiazane z wymknigciem
si¢ jej spod kontroli. Nalezy stwierdzi¢, ze nie
jesteSmy w stanie przewidzie¢ co by si¢ mogto
wowczas staé, stawianie jakichkolwiek pro-
gnoz jest dosy¢ ryzykowne i obarczone duza
niepewnoscia. Poza tym Al nie jest pierwszym
wynalazkiem, ktéry miat doprowadzi¢ ludz-
ko$¢ do zagtady. Pora na podsumowanie tema-
tu. Powstanie Al jest wielce prawdopodobne i
mato kto pozostanie obojgtny w obliczu tego
faktu i jego implikacji. Al ztamataby monopol
czlowieka na rozumnos¢ a jej zachowanie by-
loby trudne do przewidzenia. Tak naprawdg ja-
kiekolwiek prognozy i twierdzenia sa bardziej
wyrazem wiary i przekonan, niz racjonalnych
analiz. Ogromna ré6znorodnos$¢ ludzkich umy-
stow pozwala nam si¢ spodziewac¢ podobnego
zréznicowania wérdd naszych mlodszych, acz
silniejszych braci w rozumie. Wydaje mi sig, ze
powstanie Al moze dokona¢ si¢ za zycia wigk-
szosci z nas, co pozwoli na naoczne zweryfiko-
wanie wszelkich prognoz, obaw i oczekiwan.
Ja moge wysuna¢ tylko jedno twierdzenie co
do ktérego jestem przekonany o jego shuszno-
$ci. Na pewno bedzie dzialo si¢ wiele i bedzie
niezwykle ciekawie.
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CzESCG 1

To byt koszmar. Mimo préb podejmowanych przez obydwa gatunki, do porozumienia nie
doszto. Obcy sig starali, a jakze... Chcieli za wszelka ceng si¢ dogadac i stworzy¢ nowa spotecz-
no$¢ obco-ziemska, jednak ani telepatia, ani mowa, ani jgzyk matematyki nie umozliwity poro-
zumienia. Pozostawaly symbole — a te kosmici odczytywali dostownie. I skoro tylko dostrzegli w
zachowaniu mieszkancow Ziemi oznaki kultu penisa, zakonotowali to sobie w glowie i nijak nie
mozna im byto tego wyperswadowac. Na nieszczgscie Ziemian najezdzcy byli do nich podobni
z wygladu; réznito ich to, ze byli obojnakami. Kazdy Obcy posiadat okoto 30-centymetrowego
penisa i otwor inseminacyjny, ktory stuzyt im réwniez do wydalania — co$ na ksztalt cztowieczej
dupy. Dlatego tez kosmici z fascynacja podeszli do homoseksualistow na naszej planecie i zaczeli
traktowac ich jako szlachte tego $wiata, innych natomiast jak odmiencow. Jednak w przeciwien-
stwie do szlachty $redniowiecznej, tutaj droga rozwoju spotecznego nie byta dla nikogo zamknig-
ta, a wrecz przeciwnie — silnie ja wspierano. Obcy forsowali swoj pomyst na porozumienie i w
mniej lub bardziej widoczny sposdb zmuszali m¢zczyzn do odbywania stosunkow odbytniczych.
Byli na swdj sposob dobrotliwi i chetni do pomocy — udostgpnili swoje kreatory materii, jednak
tylko do wytwarzania prezerwatyw, sztucznych fiutow i lubryfikatorow. Dzigki swej olbrzymiej
przewadze technologicznej opanowali wtadzg na §wiecie i utrzymywali marionetkowe rzady we
wszystkich krajach. Kto chciat sig liczy¢ w polityce, musiat popychaé. Pojgcie ,,dupowtaza” na-
brato nowego, dostownego znaczenia. Kosmici nie byli jednak krystalicznie uczciwi — zawsze
mozna bylo co$ zatatwi¢ i uszczkna¢ dla siebie w administracji, jedyny problem polegat na tym,
ze Obcy jako jedyna forme tapowki uznawali ,,bzyknigcie”. Ustalit si¢ nieoficjalny cennik ustug,
w ktorych jednak optaty nie byly podane w dolarach, ale w ,,razach”. Zmienit sig tez sposob zy-
cia ludzi. Kobiety staly si¢ niepotrzebne — przebywanie z nimi w celach innych niz zaptodnienie
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- stanowito okropny nietakt i ujawnienie tego powodowato automa-
tyczne wyrzucenie na margines zycia towarzyskiego. Zreszta kobie-
ty w wigkszosci 1 tak sterylizowano — jedynie te mtode o szerokich
biodrach umieszczano w specjalnych osrodkach, gdzie stuzyty spo-
teczenstwu rodzac dzieci. Los matych chtopcow tez nie byt do po-
zazdroszczenia. Od malenkosci przekonywano ich do mitosci homo-
seksualnej i pokazywano, ile rado$ci moze da¢ zabawa wlasnym i cu-
dzym ptaszkiem. Wpajano im tez szacunek dla Obcych, ktorych ptak
byt od urodzenia wielki na 30 centymetréw. Nic dziwnego zatem,
ze ludzie nie wytrzymywali, ani psychicznie ani fizycznie. ,,To boli”
—moéwili Obcym, ale oni tego nie rozumieli lub po prostu nie chcieli
zrozumiec¢. I im dhuzej to trwalo, tym pewniejsze stawato sig przeko-
nanie, ze tak dalej by¢ nie moze. Co$ musialo si¢ zmienic...

CzESE 11

CHOR:

Ziemia nasza spustoszona
Przez plemig najezdzcow plugawych
Ludzka rasa upodlona
Na zyczenie kosmitow wszawych

OSKARZYCIEL:

Oskarzam o deprawowanie, demoralizacjg, zgorszenie, deprawacjg, rozpustg, obrazg, rozpasa-
nie, niepows$ciagliwosé, nieumiarkowanie, lubiezno$¢, wyuzdanie, orgiazm, rozwigztos¢, amo-
ralnos$¢ i wszeteczenstwo. Oskarzam o brak prob nawiazania kontaktu, instrumentalne trakto-
wanie ludzkosci, niedostrzeganie w nas inteligencji. Petna lista zarzutow dostgpna jest na mojej
stronie internetowej.

SEDZIA:
Udzielam gtosu obroncy.

OBRONCA:
Wypowiedz mojego przedmowcy jest szalenie nietolerancyjna. Skad tyle ztosci? To $wiadczy o
absolutnym braku empatii. Prosz¢ postawi¢ si¢ w roli obcej rasy, ktora zabtakata si¢ na Ziemig
w wyniku btgdu w nawigacji. I ta rasa pragnie w desperacki sposob nawigza¢ kontakt z przed-
stawicielami naszego gatunku. Obserwujac stworzong przez nas, powtarzam przez nas, kulturg,
dochodzi do wniosku, Ze najlepszym sposobem komunikacji jest seks. Wysoki sadzie, prosz¢
postawi¢ si¢ w ich miejscu.

OSKARZYCIEL:
To ich nie thumaczy. Oni uzywali przemocy!

OBRONCA:
Tolerancja!

OSKARZYCIEL:
Gwaltt!
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OBRONCA:
Empatia!

SAD:
Wzywam $wiadka.

CHOR:
Zgwalcony, w ciemnej uliczce zgwalcony. Pozbawiony godnosci i honoru. Aktem nieczystosci
kompletnie zaskoczony Dzi$ juz nie ma zadnego wyboru.

ZYGMUNT:
To byt zwykty dzien. Obudzitem sig, a przed t6zkiem stat kosmita... Probowat mnie wykorzy-
sta¢. Nastgpnie zostalem zgwaltcony na ulicy Kantaka. Kolejne akty ponizania nastgpowaty po
sobie z szybkoscia wyktadnicza. Nie mam juz nic wigcej do dodania. Mam nadziejg, ze zbrod-
nia zostanie stosowanie ukarana.

POJEDYNCZY GLOS Z SALI, SZYBKO PODCHWYCONY PRZEZ INNE:
Zgwalci¢ kosmitow, zgwatci¢ kosmitow!

SEDZIA:
milczy

TLUM:
skanduje hasto

SEDZIA:
kiwa glowa

CHOR:
DOSC! - powiedzie¢ najwyzszy czas
Nadszedt kres ponizania
Nikt w tym nie powstrzyma nas
Oto koniec wyuzdania

CzESG Il

- Glupi ci Ziemianie — pomyslata Obca Istota o numerze genitaliow 34 F 7 B13, w ktorym
pierwsza cyfra oznacza procentowy obszar powierzchni ciata podatny na odczuwanie bodzcoéw
seksualnych, a ostatnia dlugo$¢ macki kopulujacej liczong w eromilach (jedna eromila odpowia-
da mniej wigcej dtugosci 89 cm.). — Glupsi niz prawo galaktyczne przewiduje... — dodata w my-
slach, krecac waska gtowa. Jej oczom ukazat si¢ przed chwila wyjatkowo zabawny widok. Oto ci
podli najezdzcy triumfuja. Krzycza ,,hurra!”, tancza, gratuluja sobie udanego odwetu. Podnosza
rece do gory, jakby chcieli pokazaé, jak wielkie macki kopulacyjne maja obcy. Sa przekonani,
ze zwycigzyli. A obcy leza na pobojowisku, nieruchomo, jakby pokonani. To tylko pozér. Tak
naprawdg byto im dobrze jak cholera. Wystarczyt prosty zabieg. Po co walczy¢, skoro mozna te-
lepatycznie przestroi¢ swoja percepcjg seksualna na sado-maso — tak, by obrzydliwe czyny sek-
sualne, jakie z duzym samo poswigceniem aplikowali im Ziemianie zamienity si¢ w prawdziwa
rozkosz. Perwersyjna, ale jednak rozkosz... Stosowali tq tajng bron juz wiele razy. Na przyktad na
planecie Endor przeciwko tym lesnym misiom. Napadty na nich z procami i wldczniami. A oni
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nie stawiali oporu — kazdy cios i kazda rana byl doznaniem bliskim orgazmowi. Alez byt ubaw...
Albo dawno temu, na planecie Solaris — ten ocean mial nieograniczone mozliwosci kopulacyjne.
Gdy chciat ich zatatwi¢ za pomoca halucynacji, obcy zamienili te urojenia w najdziksze fantazje
seksualne. Ocean skapitulowat. Lepiej nie wspomina¢, co wydarzylo sig na planecie Athos, z kto-
rej pochodzil pewien Etan... Do$¢ powiedzie¢, ze obcy wrdcili stamtad zachwyceni homoseksu-
alizmem. Bylo to dla nich pewne novum, poniewaz jako istoty jednopiciowe nie potrafili w ogole
zrozumie¢, czym jest homo-, a czym hetereoseksualizm.

A teraz Ziemianie — co za ghuptaki, zdawalo im sig, ze ,,zemsta jest rozkosza bogow” — i w
istocie nia jest, tylko ze bogami okazali$my si¢ my, pozornie pokonani. My — czyli moralni i sek-
sualni zwycigzcy!

Obcy spogladat w pelni zadowolony ze wzgdrza posrodku planety na réwning usiana jego
uszezgsliwionymi braémi — wzgorza zwanego przez Ziemian Penis Hill, ze wzgledu na szcze-
golny ksztalt (falliczny, czyli penisoidalny). Byt tu bezpieczny, gdyz jeszcze nikomu nie udato
si¢ wspiac na szczyt. Nie tak trudno by¢ bogiem, gdy msciciele okazuje si¢ durniami. Widok ze
wzgoérza stawat si¢ dla Obcej Istoty coraz bardziej komiczny. Ziemianie tanczyli. Niech tancza,
nalezy im sig za to, ze nas przelecieli. Nagle Istota poczuta na swoich plecach dotyk... Nie byl to
raczej dotyk dtoni. Obcy obrécit narzady wizyjne o 180 stopni i zdumiat si¢ nie lada. Stat za nim
moralny przywddca inwazji, bohater Zygmunt X., ktory jako$ wlazt na szczyt Penis Hill. Stat tuz
przy obcym z zupehie jednoznacznym planem gwattu — co si¢ dawato odczyta¢ z wyrazu twarzy
oraz upodobnienia pewnej czgsci ciala do wzgorza, na jakim obaj stali. C6z — pomyslala istota,
sprytnie przestawiajac percepcj¢ bodzcow — pora na przyjemnosc... Niczego nieswiadomy Zyg-
munt rzucit si¢ na swa ofiare.

CzESCG IV

Zwycigstwo wydawalo si¢ pewne, a Obcy pokonani. I gdy Zygmunt wraz z innymi mieli
wznie$¢ okrzyki orgastycznych zwycigzcow, stato si¢ co$ nieprzewidywalnego. W super tajnej
bazie Obcych, jeden z nich o imieniu, ktérego ziemskie stowa nie oddadza nalezycie (nie warto
nawet sili¢ si¢ na ich thumaczenie), a wigc ten Obcy (bynajmniej nie ten z lektury szkolnej) podjat
rozpaczliwa decyzj¢ uruchomienia super tajnej broni, totalnego prototypu, budowanego na spo-
dziewang inwazj¢ Ziemian. Obcy ten po przeprowadzeniu pospiesznych analiz rodzaju ludzkie-
go, wysunat ryzykowna tezg, jak mozna pokonaé homo sapiens. Oczywiscie teza ta nie znalazta
uznania w $rodowisku militarnym Obcych, tym nie mniej, bardziej rozumni z nich dali $rodki
potrzebne dla realizacji projektu. Projekt 6w zaowocowat Wielkim Czasteczkowym Emiterem
ukrytym, w tajnej bazie koto potudniowego bieguna planety Obcych. Obcy widzac nieuchronna
klgske swojej rasy, uruchomit Go i skierowat wiazki fioletowych promieni prosto w atakujacych
z tylu i z przodu Ziemian. Zygmunt i jego towarzysze poczuli lekkie oszolomienie w glowie i
przystangli zdziwieni. Po chwili rozejrzeli si¢ wokol, i wszystko bylo juz dla nich jasne. Nie mu-
sza walczy¢, moga kocha¢ pigknie wszystkie stworzenia wszech§wiata i to mitoscia czysta, bez
pozadliwosci. Jedni zaczgli co$ $piewaé inni mowic jakie§ modlitwy. A oto co si¢ z nimi stato.
Fioletowa wiazka zawierata skompilowana dawkg okreslenia seksualnosci ziemskiej wedtug naj-
bardziej rygorystycznych i ascetycznych wzorcoéw ziemskich religii. Wiazka ta tworzyta blokady
w ludzkim umysle wobec wszystkiego, co zwiazane jest z seksem w oderwaniu od odpowiedzial-
nosci, wiernos$ci i innych tego typu wyzwan duchowo-cielesnych. Ziemianie padli oszotomieni,
procz paru naprawdg zakutych i nieustraszonych towcow orgazmow-wsrod ktorych byl nasz Zyg-
munt. Obcy zwigkszyl dawke promieni. Na placu boju pozostal sam Zygmunt, wérdéd wijacych
si¢ bezwladnie w przymusowej ascezie komandoséw. Zygmunt mimo ostabienia, dalej gotowy
byt walczy¢. Obcy zwigkszyt emisje do maksimum, tak, ze Wielki Czasteczkowy Emiter zaczat
caly drze¢ w posadach. Zygmuntowi krew poszta z nosa, co$ nie co§ w nim zwiotczato, lecz
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mimo tego dalej mogt dotrzymac pola. Obcy tworca padt zatamany i1 wytaczyt WC Emiter, kto-
ry czerwony jak cegla, gotowat si¢ do efektownej eksplozji z rozgrzania (jak piec...). Zygmunt
X zwycigzyt Obcych, ale c6z z tego, skoro reszta ziemskiej inwazji zacz¢ta przedktadac¢ czysta
platoniczna mito§¢ do blizniego nad egoistyczna przyjemno$¢ wlasna? Tak wige wziawszy sig
za rgee, $piewajac piesni nabozne i pogodne, niedoszli seksualni zdobywcy kosmosu wrocili na
swoje statki 1 odlecieli do domu. Gdy z nich wysiedli, zaczgli glosi¢ czas wielkiej ascezy. Nie
znalezli jednak w swoim $wiecie postuchu, bo §wiat nie byt jeszcze gotéw na przyjecie tej no-
winy prosto z kosmosu. Lecz ziarno zostalo zasiane i w niedalekiej przysztosci wydato jakze
potrzebny plon... Tymczasem na planecie pozostat sam Zygmunt. Niezrazony klgska wyprawy,
postanowit dalej sam prowadzi¢ walkg partyzancka, napadajac na Obcych, w najmniej dla nich
spodziewanych momentach i pozycjach. Wbrew swym intencjom, stat si¢ dla nich przyczyna
wielu ukrytych rozkoszy. Z czasem zaczgly sig¢ nawet tworzy¢ odpowiedniki dawnych ziemskich
list kolejkowych do Zygmunta, a kazdy nowoczes$nie mys$lacy Obcy, marzyt

by moc by¢ przez niego wykorzystanym. Dzigki wigc jego samotnej walce
ale przede wszystkim odpornosci na fioletowe promienie, Obcy zrezygno-
wali z ponownej inwazji na Ziemig. Tak wigc obie rasy, zyjac we wzgled-
nym pokoju, dostaty to, czego im bylo najbardziej potrzeba. A Bog, ktory
wtedy z pewnoscia nie gral w kosci, cieszyl si¢ z obrotu spraw, radujac si¢
zapewne z tego, gdzies w swoim ukrytym siodmym niebie.

CzgsSc V

Zygmuntowy gwiazdolot deflorowat kosmiczna pustke, tak jak
weczesniej zgwalcil planetg obcych. Jego falliczny ksztalt nie byt
przypadkowym dzietlem ziemskich inzynieréw, zostal bowiem
sprzgzony z organem Zygmunta i odpowiednio wzmocniony, co
dato spodziewany efekt. Teraz sposrod instala-
cji statku smetnie wystawaty resztki ma-
cek, ktore juz nigdy macac¢ nie beda. Ze-
wngetrzng powloke statku pokrywat §luz,
ktory juz nigdy nie wspomoze
zadnej kopulacji. A ¢
w kabinie sie- P
dziat Zyg- A
munt, kto- f
ry zapew-
ne jeszcze
nie raz be-
dzie bzy-
kat. Zie-
mianin
odpo-
czywat.



Jego organ takze. Powr6t bohaterskiego po-
gromcy $wiatow transmitowaly wszystkie ka-
naly tele- i holowizji. Gigantyczne ekrany uka-
zujace maly, zblizajacy si¢ punkcik zastaniaty
zaré6wno Kreml, Wiezg Eiffla, jak Statug Wol-
nosci. Chodzity stuchy, ze w wyrazie wdzigcz-
nosci prezydent USA pragnie nadac tej ostatniej
twarz Zygmunta oraz doda¢ wychylajacy si¢
spomigdzy jej faldzistej szaty jego najwspanial-
szy ,,zawsze twardy” atrybut. Wprawdzie Statua
to byla ,,ona” a nie ,,on”, ale na fali entuzjazmu
nikt na takie szczegdly uwagi nie zwracat.

W okolicach orbity Ksigzyca Zygmunta

zbudzit brz¢ezyk pulpitu sterowniczego. Wkrot-
ce miala rozpocza¢ si¢ transmisja ze statku pota-
czona z wywiadem - kto$ stono zaptacit za moz-
liwos¢ porozmawiania z,,jebaka wszechswiata”,
zanim postawi on stopg na ojczystej planecie.
Popularno$¢ ciazyta naszemu bohaterowi coraz
bardziej, w miarg jak niebieska planeta na ekra-
nie powigkszala si¢. Media przescigaty si¢ w
szacunkach co do parametrow Zygmunta i jego
mozliwosci, dzigki ktorym zawojowat wszech-
$wiat. Zygmunt pokiwat tylko glowa, swiadom,
ze od tej pory bedzie musiat by¢ nieustannie go-
towy na inwigilacj¢ paparazzich. Wstat cigzko i
pocztapat w strong pokoju transmisji stylizowa-
nego na sredniowieczng salg tortur — jego fanki
to uwielbiaty. Z trudem przywdziewal kostium
zaprojektowany specjalnie po to, by uwydatni¢
wszystkie zalety jego prgznego obelisku. Przej-
rzat si¢ w lustrze, skrzywit si¢ lekko, jakby na
bolesne wspomnienie i wyszed! z sali, potyka-
jac si¢ o rozwieszone malowniczo w drzwiach
fancuchy Na ojczystej planecie witaja go thu-
my. Ktéra nie chciataby ujrze¢ ,kosmicznego
kochanka”. Zygmunt wyszedt ze statku a przed
nim dumnie prezentowat si¢ jego or¢z. Niestety,
zdradzil on Zygmunta po raz pierwszy w zyciu,
przestoniwszy mu widok na maty podstgpnie
sterczacy wystep na schodach. Astronauta po-
tknat sig... $wiat zamart przed ekranami telewi-
zorow. Byl Bol. Pozniej mowiono, ze cztowiek
ten wyszedt przez luk pétnocny...
Projekt Zygmunt X. tworzyli: Tomasz R. Barczyk
(nago na sedesie), Michal Protasiuk (w tajemniczy
sposob), Wojciech Szyda (pisane w pracy i na odwal
sie), Maciej Witkowiak (7 klamerkami na sutkach),
Piotr Derkacz i Beata Sobilo (warstwowo).
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Piotr Derkacz

[3eam me Up,
SicloltiGyVe

Pracownicy PKP protestuja

Czy jesteScie zawsze usatysfakcjonowani
$wiatem zaprezentowanym przez autora po-
wiesci science fiction, czy jest on przekonuja-
¢y, czy przewiduje wszystkie istotniejsze skut-
ki zaistnienia pewnego zjawiska, odkrycia lub
wynalazku? (ta uwaga nie dotyczy Jacka Du-
kaja i jego utworow). Czy zastanawialiscie si¢
kiedys, jaki skutek miatoby pojawienie sig¢ w
naszym $§wiecie ktoregos z popularnych rekwi-
zytow wykorzystywanych przez fantastyke,
bardziej lub mniej naukowa? Czy nadal bylby
to ten sam $wiat? Jak wplyngtoby to na polity-
ke, ekonomig czy tez kultur¢? Zastanéwmy si¢
nad zjawiskiem teleportacji. Co by byto, gdyby
$wiat pewnego dnia dowiedziat si¢ z nagtow-
kow gazet: PIERWSZA UDANA TELEPOR-
TACJA — PRACOWNICY PKP PROTESTU-
JA. Zaznaczam, ze nie bgdg si¢ w ponizszym
artykule skupiatl na rozwiazaniach technicz-
nych mogacych znalez¢ zastosowanie w tele-
portacji, ani nie poddam analizie prawdopodo-
bienstwa skonstruowania teleportow od strony
fizyki czy matematyki. Juz wielu autoréw za-
pewne zrobito to juz lepiej od mnie. Ale widz¢
znaczng luke w analizie skutkow jej pojawie-
nia si¢, moje ,,zawieszenie niewiary” mocno
si¢ buntuje, gdy autor przechodzi do porzadku
dziennego nad istnieniem w jego §wiecie tegoz
wynalazku.

Teleportacja, czy kopiowanie?

Zanim przejdziemy do analizowania poten-
cjalnych skutkéw omawianego odkrycia, na-
lezy rozrézni¢ jego dwa podstawowe rodzaje.
Pierwszy, nazwijmy go teleportacja klasyczna
— polega na przemieszczeniu jednego obiektu
od nadajnika do odbiornika poprzez zamiang
jego stanu w inny stan w nadajniku, przesta-
nie do odbiornika i przemiang w stan pierwot-



ny (opisano na przyktad w serialu ,,Star Trek”).
Drugim rodzajem, z jakim si¢ spotkalem w li-
teraturze SF (,,Mysle¢ jak dinozaury” Kelly),
jest teleportacja polegajaca na kopiowaniu
obiektu znajdujacego si¢ w nadajniku, przesta-
niu stosownej informacji o obiekcie do odbior-
nika, ,,zmontowaniu” obiektu w odbiorniku i
zniszczeniu ,,oryginatu”. Nazwijmy ten rodzaj
teleportacji kopiujaca. Niesie ona duzo wigcej
skutkow niz klasyczna, ale o tym dale;j.

Dom nad jeziorem

Co zmuszatoby ludzi do mieszkania razem
w aglomeracjach miejskich, jesli w dowolnym
momencie mozna teleportowaé si¢ do skle-
pu po chipsy i piwo, na najnowszy odcinek
Gwiezdnych Wojen, czy tez zwyczajnie do pra-
cy. Po co znosi¢ widok nie cierpianego sasiada,
skoro zamiast tego mozna podziwia¢ poranek
nad jeziorem? Po co
kupowaé¢ drogi grunt
pod zabudowe¢ miesz-
kaniowa w miescie,
skoro za kilkukrotnie
mniejsze  pieniadze
mozna mie¢ podobny
W przyjemniejszej i
spokojniejszej okoli-
cy? Mozna wniosko-
waé, ze mieszkanie w
miastach straci duzo
ze swojej atrakcyjno-
$ci i w konsekwencji
spowoduje, w dhuz-
szym okresie czasu,
zmniejszenie gestosci zaludnienia obszarow
miejskich. Ludzko$¢ przestanie mieszka¢ w
duzych skupiskach i rozproszy si¢. Sadzg, iz
stopien rozproszenia ludnos$ci po Ziemi bylby
funkcja kosztow teleportacji i kosztow urza-
dzenia do teleportacji. Koszty wytworzenia
urzadzen malatyby wraz z wykorzystaniem
tzw. efektow skali, natomiast koszty przesy-
hu, czyli samej teleportacji malatyby wraz z
unowocze$nianiem tego wynalazku. Mozna
zalozy¢, ze przewazajaca cz¢$¢ kosztow beda
stanowily koszty zuzycia energii, a wigc uno-
woczesnianie pojdzie w dwodch kierunkach

autor podczas proby teleportacii

—zmniejszenia energochlonnosci teleportacji i
poszukiwania tafnszych zroédel energii. Powra-
cajac do wplywu omawianego odkrycia na zja-
wiska demograficzne mozna wyr6zni¢ nastg-
pujace fazy: a) I faza - teleportacja jest bardzo
kosztowna, niewielki wptyw na rozproszenie
ludzi na Ziemi, b) II faza — koszty teleporta-
cji maleja, rosnie ilo$¢ teleporterow wraz ze
wzrostem ich dostgpnosci z racji spadajacej
ceny, wzrasta stopien rozproszenia ludzkosci,
c) III faza - teleportacja dostgpna dla przecigt-
nego mieszkanca Ziemi — jeden teleporter na
gospodarstwo domowe lub jednostkg organi-
zacyjna — maksymalne rozproszenie ludzkosci
po powierzchni Ziemi.

Przemyt? Prosz¢ bardzo!

Wynalazek ten niesie ze soba powazne za-
grozenie dla bezpieczenstwa, zaréwno jed-
nostek, jak i catych
panstw. Ot6z co stoi
na przeszkodzie do-

konywa¢  kradzie-
zy za pomoca te-
leportera?  Sposob

jest bardzo prosty:
mianowicie wystar-
czy umiesci¢ pota-
jemnie odbiornik w
miejscu, ktoére pla-
nujemy obrabowac.
Widowiskowe po-
$cigi policyjne? Nic
z tych rzeczy, skok
w teleport 1 prze-
stgpca moze by¢ wszgdzie. Cta? Nic z tego!
Przemyt? Prosz¢ bardzo! Nastgpna kwestia
- jak kontrolowa¢ przemieszczanie si¢ ludzi
pomigdzy panstwami? Rozpoczna si¢ emi-
gracje ludnoéci na wielka skalg i to juz w
pierwszym etapie. Moze to doprowadzi¢ do
niestabilnos$ci w panstwach, ktore beda celem
emigrantdow. Szybki naptyw obcokrajowcow
do zamoznych panstw spowoduje wzrost na-
strojow nacjonalistycznych, w konsekwencji
dojscie do wladzy ugrupowan o takim cha-
rakterze. Moze to doprowadzi¢ do konfliktow
zbrojnych. W celu zapobiezenia naplywowi
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emigrantow panstwo bedzie podejmowato
dziatania w dwoch kierunkach — $cistej kon-
troli funkcjonowania teleportow, jak i likwi-
dowania ich w panstwach bgdacych zrédlem
masowej emigracji. Koncowym efektem od-
krycia teleportacji bedzie Ziemia bez granic
stanowiaca jeden duzy organizm, lecz droga
do tego stanu bedzie dtuga i krwawa. Aczkol-
wiek mozliwy jest takze zupetnie odmienny
scenariusz. Przypusémy, ze technologia bg-
dzie ztozona i kosztowna. Z racji tego bariera
wejscia na rynek bedzie tak gigantyczna, ze
teleportacja stanie si¢ przedmiotem monopo-
Iu, badz jednego panstwa lub tez ponadnaro-
dowej korporacji. Wtedy jej rozwdj moze za-
trzymac si¢ na II badz nawet I etapie.

Telehakerzy

W zwiazku z tym, ze teleportacja bgdzie
wymagata ztozonego sprzgtu elektronicz-
nego wraz z grupami specjalistow z obstu-
gi, zagrozeniem niewatpliwie bgdzie mozli-
wos$¢ ingerencji w przekaz. Latwo sobie wy-
obrazi¢ pole do wielorakich manipulacji w
tym obszarze. Podczas przesytu ludzi moz-
na zmieni¢ ich pamig¢, poglady czy tez po
prostu wyglad. W przypadku przesytu ma-
terii nieozywionej niewielkie manipulacje
moga okazaé si¢ $miertelne, lek zamiast le-
czy¢ bedzie zabijal, a bezcenny antyk moze
zamieni¢ si¢ w stertg, powiedzmy delikatnie,
produktoéw przemiany materii. Ta mozliwos¢
bedzie wykorzystywana do kontroli tele-
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portow przez
panstwa. Kto
kiedykolwiek
wstawi si¢ za
grupa  emi-
grantow, kie-
dy przekaz
»przypadko-
wo” zostanie
zaklécony
przez rzado-
wych teleha-
kerow? Moz-
liwo$¢ inge-
rencji w prze-
kaz implikuje takze zupelnie nowy poziom
rozwoju medycyny. Skoro umiemy zmienic¢
,sktad” czlowieka to przeciez bgdziemy tak-
ze tej technologii uzywac na stole operacyj-
nym. Mniejszy popyt na generalow? Tele-
portacja jest chyba marzeniem kazdego ge-
nerata. Mozliwos¢ szybkiego przerzutu woj-
ska, czy zaskoczenie przeciwnika to przeciez
same atuty. Z drugiej strony moze to prowa-
dzi¢ do zmniejszenia liczebno$ci wojsk w
zwiazku ze zmaksymalizowaniem ich mo-
bilno$ci, a wigc zapewne zmniejszenia zapo-
trzebowania takze na generatow. Ogromny
nacisk zostanie potozony na wojng w sferze
elektronicznej, legiony wojskowych tele-
hakerow beda usitowaly przechwycié¢ prze-
kaz przeciwnika i skierowa¢ go w zasadzkg,
badz tak go zakloci¢, aby na miejsce zamiast
zolnierzy dotarly niezdolne do samodzielne-
go istnienia ludzkie wraki. Subtelniejsza me-
toda begdzie modyfikowanie zolierzy prze-
ciwnika, tak aby w decydujacym momencie
zmienili ,,.barwy klubowe” lub zmodyfiko-
wanie struktury chemicznej racji zywnoscio-
wych tak, aby w momencie ich otwarcia eks-
plodowaty. W przypadku teleportacji kopiu-
jacej mozliwosci sa o wiele wigksze, zamiast
utrzymywac i trenowac cate armie wystarczy
armia ,,wzorcowa”, ktéra w odpowiednim
momencie zostanie skopiowana odpowied-
nig ilo$¢ razy. Tyle, ze bedzie to wymaga-
to ztamania zasady teleportacji kopiujacej —
czyli niszczeniu oryginatu.



Riksze géra!

Uwazam, ze omawiany wynalazek nie
spowoduje masowych bankructw firm zajmu-
jacych sig transportem, tak dtugo oczywiscie
jak dlugo teleportacja begdzie rozwiazaniem
drozszym. Oczywiscie ta relacja kosztow do
korzysci bedzie rézna dla rdéznych zastoso-
wan, tak zreszta jak teraz np. w przypadku
transportu lotniczego i kolejowego. Wraz z
upowszechnianiem tego wynalazku w pierw-
szej kolejnosci pod noéz ekonomii pojda fir-
my zajmujace si¢ transportem dtugodystan-
sowym. Myslg, Ze niezagrozone przez bardzo
dlugi okres czasu pozostana zwykte taksow-
ki (czy tez riksze). Tutaj takze mozna mo-
wi¢ o zaleznos$ci proporcjonalnej pomigdzy
przecigtna odlegtoscia, na jaka dana firma
$wiadczy ushugi transportowe, a ggstoscia
rozmieszczenia teleporter6w 1 potencjalng
szansa na jej upadek. Mowiac prostym jgzy-
kiem — potrzebne sa konwencjonalne ustugi
transportowe w pewnym promieniu od urza-
dzenia, z racji tego, ze bgda mialy korzyst-
niejsza relacjg kosztu transportu 1 kg tadunku
na odlegto$¢ 1 km. Im teleporterow wigcej i
im mniejszy koszt teleportacji, tym mniejszy
potencjalny globalny popyt na konwencjonal-
ne ustugi transportowe. Ale uwaga, prezesi
firm transportowych uktadajacy alternatyw-
ne strategie dtugookresowe dla swoich przed-
sigbiorstw, nawet w rozkwicie teleportacji
znajdzie si¢ dla was niejedna nisza rynkowa!
Pierwsza beda tradycjonali$ci uwazajacy te-
leportacjg za co$ nieludzkiego, mogacy nawet
przybiera¢ formg sekt. Juz sobie wyobrazam
hasta na transparentach: ,teleportuj si¢ do
piekta”. Druga pozostanie sektor turystyki, bo
przeciez co z tego, ze mozna w kilka sekund
przemiescic si¢ pomigdzy dwoma lokacjami,
skoro omija nas podziwianie krajobrazu i cala
frajda zwiazana z podrézowaniem. Trzecim
obszarem begdzie transport tych towardw, dla
ktérych transport konwencjonalny nigdy nie
okaze si¢ drozszy od teleportacji (czy kto§ w
dzisiejszych czasach transportuje wegiel sa-
molotem?). Duze znaczenie wynalazek bg-
dzie posiadat przy eksploracji przestrzeni ko-
smicznej. Przeciez wystarczy wysta¢ w odle-

gle rejony wszech§wiata odbiornik, po to aby
nastgpnie wysta¢ tam ekipy badawcze, bez
konieczno$ci inwestowania w wielopokole-
niowe statki kosmiczne, tak popularne w lite-
raturze fantastyczno-naukowej.

10 Billéw Gateséw?

Mowiac etycznosci, lub jej braku, telepor-
tacji mam na uwadze przede wszystkim te-
leportacj¢ kopiujaca. Wymaga ona przeciez
zniszczenia ,,oryginalu” - w przypadku paczki
chusteczek higienicznych bynajmniej nie jest
to problemem, ale co jesli przesylamy czlo-
wieka? Czy nie bgdzie to zabdjstwo? Czy fakt
istnienia dwoch identycznych ludzi usprawie-
dliwia zabijanie? Ktory ,,egzemplarz” danej
osoby bgdzie w takim razie prawdziwy, kto-
ry ma duszg? Czy po kilkudziesigciu telepor-
tacjach to bedzie nadal ta sama osoba? Czy
moralne bedzie kopiowanie 0s6b waznych dla
panstwa ze wzgledéw bezpieczenstwa? Co z
osobami zamoznymi posiadajacymi mozli-
wos$¢ potajemnego posiadania kilku swoich
kopii na wypadek $miertelnej choroby, wy-
padku lub po prostu w celu sprawniejszego
prowadzenia interesow. Czy imperium Mi-
crosoftu nie rozwingto by si¢ o wiele szyb-
ciej, gdyby pracowato w nim 10 Billow Ga-
tesoOw, na biezaco wymieniajacych si¢ infor-
macjami przy uzyciu najnowszego oprogra-
mowania do zarzadzania firma pracujacego
w systemie Windows? Podsumowujac nalezy
pamigtaé, ze wynalazek implikuje duzo wig-
cej odkry¢, ktére moga zmienié nasz Swiat w
ten, egzystujacy do tej pory jedynie w umy-
stach fantastow. Powyzsze rozwazania moga
stanowi¢ jedynie niewielki wstgp do szczego-
lowej analizy. Pokazuja one jednak wyraznie,
ze gdyby w tworzeniu $§wiatow literaci chcie-
liby uwzglednia¢ wszystkie konsekwencje za-
istnienia pewnych zjawisk, badz wynalazkow,
to wymagaloby to niesamowitego zaangazo-
wania w kreacjg $wiata, a efekt dla nas czy-
telnikow moglby by¢ zupelnie niezrozumiaty
i nie akceptowalny, a problemy zyjacych tam
ludzi catkowicie obce, a autor zaniedbatby fa-
bul¢ wige by¢é moze uzywanie ,,zawieszenia
niewiary” ma swoje uzasadnienie...
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RANKING KONFABULANTOW

Krzysztof Gluch

—— Szesnastu ——
radosnych
oszustow

Prezntujemy wyniki plebiscytu na Ktamcoéw Wszechczaséw. Z morza ktamcow, w jakim tonieg
kazdy z nas, wylowionych zostato kilkanascie najgrubszych ryb. Oto szesnascie okazow kiam-f_';
stwa. Dlaczego szesnascie? Dla réwnego rachunku. Jak wiadomo stolica ktamstwa jest Babilon,Z
a tam poshugiwano si¢ systemem szesnastkowym.

1. Pinokio (Italy)

W czasach, kiedy przez kina przetacza si¢ film opowiadajacy o tym, jak maszyny w sposob
zmasowany oklamuja ludzi, nie wszyscy zauwazaja, ze wy$wietlany rowniez w naszych kinach
film o pierwszej w historii maszynie, ktora zdecydowala si¢ wkroczy¢ na drogg ktamstwa. Ma-
szyna ta - zbuntowany przeciw swoim tworcom, nieobliczalny Pinokio, nie byta jeszcze w swoim
zaklamaniu doskonata. W Pinokiu bowiem, w miarg jak brnat w igarstwa, wzmagat sig proces
wydluzania nosa. Dzigki temu ludzko$¢ unikngta jeszcze tego, czego nie unikneta juz w czasach
Matrixa. Pinokio - ojciec i nestor maszynowego ktamstwa, zeszedt z tej plugawej drogi i uczto-
wieczyl sig (niczym zupehie inna postac, ktora klamstwem nie skalata swoich ust).

yruyoald o

2. Baron Munchhausen (Germany)
Tuz za Pinokiem plasuje si¢ najwspanialszy konfabulant wérdd ludzi, wspomniany w tym nu-
merze IP przez ztotoustego piewcg szczerej prawdy (jezeli nie chodzi o dtugi piwne) Jacka Sobo-
te. Nie bylo i nie bedzie wsrdd zrodzonych z kobiety innego, ktory by tak tgat.

3. Ryszard Ochédzki (Poland)

Nasz reprezentant w tej doborowej stawce. To pierwszy Polak, a obecnie Europejczyk, ktory
w zyciu stowa prawdy nie powiedzial. Nazywali go Mi$. A zreszta Mis, Mi$, $winska rura nie
Mis, pincset ztotych dla mnie nie ma, a sam forsa sra. Dodajmy, ze film ,,Mi$”, to jeden z takich
filmow, w ktorym praktycznie nie pada stowo prawdy.

4. Szymon zwany Piotrem (Izrael)
Wsrod ktamliwego plemienia nie moze oczywiscie zabrakna¢ zydow. Szymon wstawit sig
tym, ze szedt w zaparte twierdzac, iz w zyciu nie slyszat o zadnym Galilejczyku, ktory by sig
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w dodatku nazywat Jezus Chrystus (jego marni nasladowcy, obecnie przestuchiwani przez pol-
ski sejm, podobnie twierdza, ze w zyciu nie styszeli o zadnym, dla przyktadu, Leszku Millerze
- klamstwo, czego do$wiadczaja spowiednicy, wionie nuda i schematem). Podobnie jednak jak
Jezusa zamgczyli nie tylko zydzi ale réwniez i1 Etiopczycy i Eskomosi i wszyscy inni grzesznicy,
tak Szymon kltamal w imieniu wszystkich Chrzescijan, ktorzy wobec §wiadkow twierdza, ze na-
zwisko Chrystus slysza pierwszy raz w zyciu.

5. HAL 9000 (Earth)

Nastgpna maszyna, ktora postanowila mowié nie tylko prawdg, czym naprzeszkadzata nieco.
Za okoliczno$¢ tagodzaca mozna uznac fakt, ze jej ludzcy towarzysze rowniez nie byli wzgledem
niej do konca szczerzy.

6. Ksigzniczka Lea (The Republic)

Nie jest to arystokratka, ktéra w zyciu nie skalata swych ust zmy$leniem. Zdarzyto jej sig -
weciska¢ Vaderowi, ze nigdy nie styszala o zadnej Rebelii. Nastgpnie wmawiata Hanowi Solo, ze
jest dla niej mniej wazny od powietrza. Zupelnym przeciwienstwem byt jej brat (przepraszam, ze
zdradzam zakonczenie) Luke, ktory nawet w sytuacji pozornie beznadziejnej powiedzial Jabbie
prawdg w oczy, ze mianowicie zaraz go zabije, przez co pozbawit si¢ elementu zaskoczenia.

7. James Cameron (USA)

Cztowiek, ktory zostanie na zawsze wpisany na list¢ www.klamcy.pl, za to, co powiedziat o
filmie Avalon (Ze jest to niby mianowicie najlepszy film SF, jaki w zZyciu widziat - nigdy nie uwie-
rzymy, zeby nie ogladat chocby jednego z wyrezyserowanych przez siebie filmow).

8. Onufry Zagloba (Poland), Sanderus (spod pruskiej granicy)
To, co bylo niczym wigcej jak tgarstwem, w jego mniemaniu nazwato sig¢ ,,fortelem”. Onufry
Zagloba oraz niemniej zmys$lajacy Sanderus to ewidentne przyktady, ze Sienkiewicz promowat
ktamliwos¢, jako przydatna w zyciu cnotg.

9. Bryan Adams (Canada)

Jest to muzyk, za ktérego dokonania jak wiemy, Kanada juz wielokrotnie przepraszata. W
jego przypadku oszustwem jest twierdzenie, iz mamy do czynienia z warto$ciowym artysta. Zeby
udowodni¢ krancowa miernotg jego dokonan, pozwolili§my sobie przetlumaczy¢ jego zdecydo-
wanie najwarto§ciowszy przeboj, Summer of 69. Kiedy stuchamy sobie tej piosenki w jezyku
ojczystym rockmana, wydaje si¢ nam ona fajna i zgrabna. Ale zastandéwmy si¢ nad glebia tego
tekstu. W naszym rodzimym jezyku dociera do nas dopiero mizeria tych strof: Okazuje sig, ze nie
mamy do czynienia z inteligentnym mtodym czlowiekiem, ale z wioskowym przyglupem.

Zdobylem swojq pierwszq prawdziwq szesciostrunowke,

Kupitem jq na tandecie

Gralem na niej, az krwawily mi palce

To byto lato '69 tego.

Z kilkoma kolesiami ze szkoly

zalozylismy kapele i staralismy si¢ naprawde mocno

Jimmy odszed!, a Jody sie ozenil

Powinienem wiedzieé, ze nie zajdziemy daleko

Jeah, kiedy teraz to wspominam,
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tamto lato zdawalto sie trwaé wiecznie

i gdybym miat takq mozliwosc,
chciatbym tam wrocic.

To byly najlepsze lata mojego zycia.
Nie ma co narzekad,

kiedy ma sie robote do zrobienia,
spedzatem wieczory w drive-inie.

1 wiasnie wtedy spotkatem Ciebie, jeah!

Stojac na werandzie Twojej mamy
powiedziatas, ze zawsze bedziesz czekac.
A kiedy trzymatas mnie za reke,
wiedziatem, zZe wtedy albo nigdy

To byly najlepsze dni mojego Zycia
Gosciu, po prostu zabijato sig czas.
Bylismy mtodzi, niestrudzeni i trzeba si¢ bylo wyszumiec.
Chyba nic nie trwa wiecznie

(instrumental)

A teraz czasy sie zmieniajq,

spojrz, jak wszystko przychodzi i odchodzi.

Czasem, kiedy pogrywam na tej szesciostrunowce,

to zastanawiam sie, co z Tobq poszio Zle.

N1uyd9ld jomed "sAl

Jedynym usprawiedliwiajacym wytlumaczeniem moze by¢ fakt, Ze artysta zwraca sig do sper-
sonifikowanej, tworzonej przez siebie muzyki i zastanawia sig, co z Nia poszlo tak Zle.

10. Dwoéch mezezyzn w Dzungli, przebranych za tygrysa.
(Bengali? UK?)

Ci bohaterowie filmu ,,Sens zycia wg Monty Pythona” wspigli si¢ na wyzyny konfabulacji,
zapytani, ,,Dlaczego przebraliscie si¢ za tygrysa?” twierdzac, ze:- Pigkng mamy dzis$ pogodg.- My
tylko... Przebrali$my sig, poniewaz... To nie tak. - Dla $§miechu. eby si¢ zabawi¢. Mieliémy dobre
humory. Wtasnie tak. -Nic wigcej. - Jestesmy w stuzbie brytyjskiego wywiadu. Wodz Ashanti jest
za caratem...- Nie. Pracujemy w reklamie. Tak. Zapomnijcie o ruskich. Reklamujemy kaweg marki
Tygrys. ,,Kawa marki Tygrys to co$ wspanialego, nawet tygrysy wola ja od migsa ludzkiego.” -
Juz dobrze. Przebralis$my si¢ za tygrysa, bo jego ciotka zrobita to w 1839. Dzi$ jest 50 rocznica.
Chodzilo o zaktad. - Bog nam kazal. Prawdg moéwiac, jesteSmy stuknigci. JestesSmy pacjentami
Zaktadu Psychiatrycznego w Bengali, uciekliSmy w kostiumach uszytych z pudelek po ptatkach
owsianych. - Wiasciwie... Mieli§my zamiar zaja¢ si¢ balsamowaniem. - Chcieli$my pozna¢ punkt
widzenia zwierzat. - Te skorg znaleYlismy w Kairze, w sklepie z rowerami. Whasciciel kazat ja
zanie$¢ do Dares Salaam.

11. Raskolnikow vs Porfiry (Russia)

Ci dwaj faceci przez dluzszy czas nic tylko tgali jeden do drugiego. Az dziw bierze, ze kto$
moze jeszcze takie wzajemne oszukiwanie czyta¢ (ja nie przeczytatem). Pewna ostoda jest fakt,
ze w koncu obydwaj ustalaja jedna, w dodatku prawdziwa, wersjg wydarzen. Prawda zwycigza.
W czasach popkultury, postawa oszusta Porfirego zostata spopularyzowana w$réd mas przez kon-
fabulanta imieniem Colombo.
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12. Master of Puppets (Iell)

Kto wie, czy nie powinien by¢ na czele tej listy.
Master, master, where is the dream, that I've been after?
Master, master, promised only lies.

13. Saruman i Sauron takoz (Isengard, Mordor)
Wsrod tych dwoch czarodziei to Saruman byt wyjatkowo efektowny. Potrafit sama gadka
tak zbajerowac goscia, ze go$¢ w ogole nie pamigtat, o co mu chodzito. Jednak to Sauron byt
ktamca bardziej niebezpiecznym, bo gdyby Eomer z Gollumem nie narobili mu koto piora, w
ostatecznosci wyszedtby na swoim - zrobit- by wszystkich, tacznie z Sarumanem i Gandalfem,

na szaro.

14. Podmiot liryczny piosenki ,Liar” zespotu Rollinsa (USA)
Nie obchodzi si¢ z innymi zbyt delikatnie.
He's the liar, yeah he's the liar, he tears
your mind out, he burns your soul.

15. Rastamani (Jamaica)

Jak wiadomo, rastaman dziewczynie nie sktamie, ale nie cala prawdg jej powie. Generalnie
Hoza mojra, rastamanom wojna. Niektorzy twierdza, ze Reggae to muzyka, ktorej nie lubia po-
litycy, wojskowi i dyktatorzy. Nikt tego dotad nie udowodnit. Natomiast FBI dostarczy to dowo-
dow, ze Reggae to muzyka, ktora bardzo lubia snajperzy, mordujacy na ulicy niewinnych ludzi.

10. Zespst Rage Against The Machine (USA)

Zespot ten zbajerowal maksymalnie po swoim koncercie w Warszawie, twierdzac ze w zyciu
nie grali dla tak licznej publicznos$ci. Na rece tego zespotu sktadamy podzigkowania dla wszyst-
kich zespotow, ktore twierdza, ze Polacy przyjmuja ich wyjatkowo mito, a zaraz potem jada np.
do Niemiec i twierdza, ze wyjatkowo mito przyjmuja ich Niemcy.
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Wojciech Szyda

Krotki felieton
O preparowaniv
zwierzqt

Zyjemy w czasach, gdy w cenie jest to, co
szybkie 1 krotkie (nie dotyczy przemystu por-
no). Piosenki w rozgto$niach radiowych nie
moga przekroczy¢ trzech-czterech minut. Ze-
spot, ktory nagrywa ponad dziesigciominuto-
we suity nigdy na antenie komercyjnej stacji
nie zagos$ci. W sieciach fast-foodow dostajemy
zarcie niemal bez czekania — mniejsza o jego
jakos$¢, oryginalno$¢ smaku i tego typu kuli-
narne niuanse. Obledna filozofia montazu fil-
mowego jest zakata wspotczesnego kina — na-
kregcony material rezyserski nalezy ciaé, ciaé i
cia¢ az upodobni si¢ do pdttoragodzinnego te-
ledysku, bez zadnej diugiej sceny, tracac przy
tym na wartosci (nawet jesli nie byto specjalnie
z czego traci¢ — np. ,,Ogniem i mieczem” lub
,,Wiedzmin”). Podsumowujac: w obrocie han-
dlowym, ushugowym i kulturalnym obowiazuje
nastgpujaca dyrektywa: ma by¢ krotko, szybko
i tanio. Dotyczy to oczywiscie rowniez obrotu
erotycznego (one night stands, promiskuityzm
etc.), przy czym stowo ,,obraca¢” nabiera tu
pewnej wieloznaczno$ci. Jednym stlowem: zy-
jemy w kulturze szybkich numerkow.

O dziwo — spostrzezenia te do konca nie do-
tycza rynku ksiazki. Z jednej strony najbardziej
komercyjne czytadta nie sa obszerne (starczy
wzia¢ do reki przystowiowego juz ,Harlequ-
in’a” czy inny przyktad literatury wagonowej
— nie dotyczy wagonow sypialnych), jednak z
drugiej strony — wielkim powodzeniem ciesza
si¢ wszelkie cykle (zwlaszcza fantasy, lecz nie
tylko): dylogie, trylogie, tetralogie, pigcioksig-
gi itd. I zeby bylo jeszcze $mieszniej — owe li-
terackie ,,sagi” wpisuja si¢ jak znalazt w nurt
wspotczesnej kultury popularnej, harmonijnie
koegzystujac z hamburgerami, ,.cigtymi” fil-
mami i piosenkami zespotu ,,Ich Troje”. Cy-
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kle powiesciowe nie sa przy tym wyjatkiem —
mamy w koncu jeszcze tasiemcowate seriale,
sitcomy 1 opery mydlane (kiedy$ brazylijskie,
p6zniej wenezuelskie, teraz rowniez rodzime).
Mimo tych odstegpstw bedg si¢ upierat przy ist-
nieniu wyraznego nurtu decydujacego o spe-
cyfice wspotczesnego ,,life-style” — nurtu daja-
cego sig stresci¢ w kilku stowach, za pomoca
prostej trawestacji znanego sloganu reklamo-
wego (Bigger, faster, more!). Styl zycia no-
woczesnego czlowieka, idealnego konsumen-
ta z gatunku ,,rynkowych barometréw”’, moz-
na sprowadzi¢ do hasta: Shorter, faster, again!
Oczywiscie, jak juz zaznaczytem, nie dotyczy
to seriali filmowych oraz powiesciowych cy-
kli. Poza tym zjawisko jest bardzo wyrazne —
nie sposob go nie dostrzec.

Niedawno wpadly mi w rece antologie
wydawnictwa Reader’s Digest z serii ,,Ksiaz-
ki Wybrane”. Sa to swego rodzaju ksiazkowe
czteropaki, gdyz w kazdym tomie mozna zna-
lez¢ cztery powiesci skrocone do rozmiardw
mikropowiesci. Znane tytuly — wlasciwie same
bestsellery (jezeli nie ukazaty si¢ w Polsce, to
odniosty sukces komercyjny w USA). Glosne
nazwiska autoréw: Grisham, Higgins, Follet
etc. Najciekawsze jest jednak to, ze wydaw-
nictwo znane z dobrych leksykondéw i stowni-
kéw oraz arcynudnego, wyjatkowo bezplcio-
wego czasopisma, oferuje czytelnikom towar
maksymalnie skondensowany, niczym zupa
w proszku. Znajduja si¢ tam bowiem nie ory-
ginalne, pelne wersje powiesci, ani nawet ich
wersje z powycinanymi rozdziatami czy scena-
mi, ale specyficzne opracowania, dokonane za
zgoda wlascicieli praw autorskich przez sztaby
redaktorow pracujacych dla Reader’s Digest.
Polegaja one na umiejgtnym wyrzuceniu z po-
wiesci wszystkiego, co zbgdne czytelnikowi
dla $ledzenia fabuty — dygresji, dluzszych opi-
sow, dialogow etc. Zostaje sam szkielet — napi-
sany reporterskim wrecz stylem kikut powie-
$ciowy. Walorow literackich specjalnie w nim
nie ma, j¢zyk zostaje catkowicie zinstrumenta-
lizowany — ma by¢ $lizgawka, po ktdrej szyb-
ko i gltadko mknie wyobraznia czytelnika. Cel
takiego zabiegu jest oczywisty: ulatwi¢ czyta-
nie. Problem w tym, ze trudno tutaj mowi¢ o
czytaniu — to raczej absorbowanie fabuly przy



najmniejszym wysitku ze strony czytajacego.
Co w tym ztego? — spyta ktos. Czy czytanie
ma by¢ trudne? Oczywiscie, ze nie — trudno$¢
odbioru nigdy nie byla samoistng wartos$cia
w literaturze. Jednak latwo$¢ odbioru, jaka
proponuje Reader’s Digest w serii ,,Ksiazek
Wybranych” jest tatwosécia kosztem wyrafi-
nowania — tego typu opracowania sa wycelo-
wane w $redni gust, tak jak smak kanapki w
McDonaldsie. Lubisz dobrze
zjes¢ — twoj apetyt nie zosta-
nie zaspokojony, cho¢ mo-
zesz si¢ napcha¢ do woli, zy-
skujac uczucie sytosci. Inna
metafora nakazuje poréwnac
preparaty literackie” Reade-
r’s Digest do wypychanych
zwierzat. Przy _]eanCZGSIle_]w‘i«::a
miniaturyzacji, rzecz jasna.

W tym miejscu dotykamyZ
glownego problemu tego fe-
lietonu: czy czytelnik pragnie
jedynie zaspokaja¢ gtod fabu-!

Ay, wystuchiwaé historii opo-
_:w1adanych drukiem przez spe-
:cow (amerykanskich autord
~sbestsellerow), czy moze jednak sigga po ksiaz-
Ekq, poniewaz bardziej od fabuty podoba mu si¢
»smetoda fabularyzacji (styl autora, jego sposob
‘widzenia $wiata i snucia opowiesci)? Oczy-
wiscie zalezy to od czytelnika. Smiem jednak
twierdzi¢, ze na miano czytelnikow przez duze
C” zastuguja jedynie ci, ktorzy prezentuja dru-
gie podejscie. Pierwsi lubia chtona¢ fabuty bez
wzgledu na ich form¢ podawcza — niczym gab-
ki absorbujace wodg, alkohol lub uryng. Pragna
tego, co Amerykanie zwa ,,good story” — reszta
jest drugorzedna, moze to by¢ tekst, film, gra,
dowcip; wazne by pozna¢ bieg wypadkow. A
wigc pisarzem w tym znaczeniu jest ten, kto wy-
mys$la dobre historie i umie je sprzedawac — a
do tego wystarczy Srednie opanowanie jezyka i
literackich $rodkéw wyrazu. Tak naprawdg rza-
dzi fabula, akcja i bohaterowie. W przypadku
utwordw literackich jest juz inaczej — ocenianie
ich przez pryzmat tego, czy spehiaja kryterium
,»good story”, bytoby ghupota. Oczywiscie nie
jest to alibi dla literackiej nudy, daleki jestem od
podobnych herezji. Jednak udany tekst to taki,

e

ktéry ma do zaoferowania wigcej anizeli tylko
,ciekawa histori¢”’; duzo wigcej. W przeciw-
nym razie jezyk pisany nie bylby potrzebny —
wystarczyloby dobrze opowiadac. Jest to o tyle
zastanawiajace, ze styszy si¢ czasami pochwa-
ly w rodzaju: ale $wietny tekst, w ogole nie
czulem, ze czytam!... Blad — takiemu czytel-
nikowi podobata si¢ historia a nie tekst, ktory
byt sprawnym opowiedzeniem historii. Wyda-
rzenia wciagnely go na tyle,
Ze niczego wigeej nie potrze-
bowat — najprawdopodobnie;j
byt to poszukiwacz ,,dobrych
opowiesci”, a nie fan litera-
_tury. OczywiScie nie nalezy
wyciaga¢ stad wniosku, ze
dobry literacko utwor powi-
“nien stanowi¢ przeszkodg dla
/. zytelnika — cho¢ czasami
Zwarto si¢ zmierzy¢ z czyms$
rudnym, by mie¢ z tego sa-
ftysfakcje. Zreszta — trudne,
¥_tatwe — to sa pojecia wzgled-
e. Dla jednych trudny bg-
—f'dzie Ziemianski, dla innych
e tilslatwy Dostojewski. Nie nale-
zy jednak i§¢ na tatwizng i zrazaé si¢ pozorng
nieprzystgpnoscia pewnych tekstow. Czytania
nalezy si¢ uczy¢, podobnie jak ogladania ma-
larstwa — dopiero wtedy mozna doceni¢ pewne
rzeczy. Nie trzeba by¢ piekarzem, aby ocenic¢
smak chleba — racja, cho¢ trzeba by¢ juz sma-
koszem, aby doceni¢ smak sushi. Warto wto-
zy¢ wysilek w ,,oczytanie”, by zyskac¢ fatwos¢
poruszania si¢ po wierzchotkach ambitnej li-
teratury — to kwestia zdobycia umiejgtnosci,
zyskania odpowiednich kompetencji. Alpinisci
tez zaczynaja od niewielkich gorek, by p6zniej
zdobywac pigcio-, szescio-, siedmio- i o$mio-
tysigezniki. Naprawdg warto, chyba Ze nalezy
si¢ do gatunku pochtaniaczy fabul, a nie mi-
to$nikéw jezyka. Oczywiscie mozna posiadac
obie te cechy jednoczes$nie, w réznym stopniu
— od tego tez pewnie zaleza czytelnicze prefe-
rencje. Literatura jest wielkim poszukiwaniem
— tak dla autoréw, jak i czytelnikow. Inny moze
by¢ tylko przedmiot poszukiwan. I kazdy musi
sobie sam odpowiedzie¢, czego tak naprawde
szuka.
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Maciej Witkowiak

Kréeki
poradnik
dla aucora
Fancasy

Komentarz AD 2007. Patrzqc kilka lat pozniej na ow tekst, oczywiscie pewnie bym go inaczej 2

napisal, moze mniej manierycznie, krocej i bardziej syntetycznie (zwlaszcza we wstepie), ale .

wlasciwie nadal podpisuje sie pod zawartymi w nim tresciami. Ciesze sie tylko, ze owe uwagi —
wtedy formutowane troche ,,w ciemno” — dzis znajdujq potwierdzenie w myslach madrzejszych
ode mnie, a traktujqcych o poznawaniu rzeczywistosci poprzez sztuke. Wiec z catq stanowczosciq
moge podpisac sie takze pod stwierdzeniem, ze faktycznie jestesmy kartami na barkach gigan-
tow.

Pisanie ,, krotkich poradnikow” byto moim —w gruncie rzeczy — sprzeciwem wobec panoszq-
cej sie ezoterii poznawczej oraz efektem postmodernistycznego szkietka, przez ktore patrzylem na
rzeczywistosé, a ktore pozwalato mi z radosnym chaosem, bez naleznego respektu zaglebia¢ sie
w fundamentalne zagadnienia. ,, Lepsze to niz nic "— chciatoby sie powiedziec¢ i doda¢, ze prawda
przy uporczywym poszukiwaniu lezy catkiem blisko. Naprawde.

Pragnienie prostych poradnikow w trudnych sprawach musi jednak — wobec zlozonosci
rzeczywistosci i aktualnego brania sie za bary z klasycznymi definiciami w przedefiniowanym
Swiecie — ustqpi¢ poki co niedookreslonej mglistosci symbolicznych sformutowan. Czyli kleska?
Przejscie w zwalczane szeregi piszqcych tajemnie i wspak? Nie do korca, raczej niezbedny etap,
ktory nie powinien potrwac diugo, ledwo kilka, kilkanascie lat. Najwazniejsze, ze owa wedrowka,
choé juz bez poradnikow, prowadzona jest ku Swiadomemu celowi podejmowanych dziatan, czyli
ku prostocie...oby nie w postaci zdziecinnienia wieku starczego.

Czego sobie i Panstwu jak najszczerzej zyczg.

Szanowny czytelniku!, otrzymujesz spod
mego pidra krotki poradnik, ktéry powsta-
wal, jak si¢ mozesz domysli¢, dlugie lata i w
zatozeniu miat by¢ madry i natchniony. Jeze-
li spodziewasz sig, autorze fantasy, kolejne-
go ,.dekalogu” zasad, jakie musisz spehi¢, by
twoj utwor zyskat na wartosci literackiej?, to
na pierwszy rzut oka niewiele tu znajdziesz.
Chciatbym bowiem naprowadzi¢ ci¢ na dopra-
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cowanie innych niz ogdlnie watkowane aspek-
tow wilasnej tworczosci. Najkrocej sprowa-
dza si¢ to do dwoch pytan: ,,Dlaczego J.R.R.
Tolkienowi wyszto dzielo na miarg literatury
$wiatowej, ktdre porywa coraz to nowe poko-
lenia czytelnikdw, jest obiektywnie rzecz bio-
rac wielkie, niedajace si¢ zapomnie¢ i wciaz
fascynujace od nowa? Dlaczego jego konty-
nuatorom wychodza tylko ,.dzieta na miarg
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Tolkiena™, ktore po przeczytaniu zostawiaja
mniej lub bardziej mite uczucia, ulatniajace si¢
jednak szybciej niz czas potrzebny na lekturg
owego utworu?”. Przyznam szczerze, Srédzie-
mie Tolkiena nie daje mi spokoju od dawna.
Jest moim odno$nikiem i probierzem, papier-
kiem lakmusowym dla wszelkiej produkcji
fantasy.

Wszystko zaczgto si¢ 14 lat temu, gdy nie-
bacznie siggnatem po ,,Wyprawg” w szarej
oktadce, wydana przez Czytelnika w 1981,
w thumaczeniu M. Skibniewskiej. Potem sig-
gatem po wiele innych ksigzek fantasy w naj-
kolorowszych oktadkach i z zalem odktadatem
je na potke, nie czujac nawet najdrobniejsze-
g0 powiewu ,,czegos$” na miar¢ wiatrow wieja-
cych w Srédziemiu.

To naprowadzito mnie na trop, ze Srédzie-
mie ma w sobie co$ wigcej niz tylko sprawnie
wymyslony ksigzkowy $wiat, co§ niezwykle
istotnego, czego brakuje innym — na pozoér po-
dobnym — $wiatom fantasy. Nim udzielg odpo-
wiedzi na pytanie ,,co tam siedzi niezwyklego”
1 co to ma wspdlnego z tworzeniem wspolcze-
snej fantasy, trzeba zacza¢ od nakreslenia pew-
nego problemu, jaki napotyka si¢ przy pisaniu
w tej konwencji. Powszechno$¢ siggania do te-
matyki ,,magii i miecza”, zwlaszcza przez mto-
dych adeptow piodra (przepraszam: dzi$ kla-
wiatury), jest tatwa do zaobserwowania® i wy-
tlumaczenia. Obrobka wlasnie tego pola litera-
tury zdaje si¢ najbardziej odpowiednia dla
mlodego autora. Wyruszajac wyobraznia w
nieistniejace krainy, w swej tworczosci literac-
kiej autor ma niby utatwione zadanie. Nie musi
przeciez dysponowac specjalistyczna wiedza,
bo nikt go z biologii, fizyki, chemii czy astro-
nomii $§wiata fantasy rozliczy¢ nie moze. Pa-
nuje tu wszak nieokielznana licentia poetica
pod skrzydlami milosciwie panujacej, zawsze
tajemniczej i niezbadanej do konca magii. Wy-
starczy pomyst, odpowiednie dobranie zna-
nych komponentéw (najkrocej ujmujac: magii
1 miecza), trochg talentu we wladaniu stowem
pisanym i...opowiadanie gotowe. Co innego
autor SF. Ten, zeby stworzy¢ wiarygodna opo-
wies¢, musi na kazdym kroku uzerac si¢ z na-
ukami $cistymi, by nie popehi¢ jakiegos raza-
cego naukowego lapsusu. Konsekwencja bo-

wiem btedu me-
rytorycznego
(ot, jak chocby
rozpisanie  sig
nad malowni-
czymi  wybu-
chami statkow
w kosmosie a’la
Star Wars) cie-
szy pdzniej oko
réznej  masci
krytykantow,
gotowych wyli-
czy¢ nieszczg-
snemu autorowi
jego ignorancj¢ w danej dziedzinie wiedzy. To
wszystko sprawia, ze obserwuje si¢ pewnego
rodzaju poczucie wyzszoSci autora SF nad
swoim kolega od fantasy’. Wynika to (w prze-
konaniu autora SF) z racji przewagi odrobio-
nych lekcji z nauk $cistych nad ,,dzikim” baja-
niem po ,,never-neverlandzie”, ktére swobod-
nie mozna odstawi¢ nawet bez ukonczenia
szkoty $redniej. Tymczasem sytuacja jest
wrecz odwrotna. To autor fantasy staje przed
stokro¢ trudniejszym zadaniem niz autor SF
majacy kota Schrddingera i inne paradoksy
wy¢éwiczone w paluszku. Sami piszacy fantasy
w wigkszosci nie sa §$wiadomi wagi tego, na co
si¢ porywaja, wielu z nich ponosi pdzniej przez
to sromotne klgski — ku pomocy tym ostatnim
powstat 6w poradnik. Dla zobrazowania pro-
blemu postuz¢ si¢ pewnym przykladem. Za-
16zmy, ze mamy mtodego adepta pisania fanta-
sy. Ma che¢, czas i pewien talent do snucia
opowiesci. Radzi sobie jako tako z rodzimym
jezykiem. Wymyslit ciekawych i pelnokrwi-
stych bohaterow, zaskakujaca intryge, niespo-
tykana wczesniej dziwna rasg, niespodziewane
zwroty akcji itp. itd. Wszystko sobie wczesniej
doktadnie zaplanowat, wyrysowat ,,gdzie naj-
pierw pdjda”, a ,,gdzie ich zamkna w lochach”,
jednym slowem ma mapg swego tajemniczego
i ekscytujacego §wiata. Siada, przelewa na pa-
pier swoja historig. Wysyta pdézniej na konkurs
jeden i drugi®, do gazety tej i owej...Nie chca
go drukowad. Ale moze gdzie$ mu si¢ poszczg-
$ci 1 opowiadanie przejdzie niezauwazenie,
gdzie§ w $rodku numeru. Kto$ zupelnie nie-
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zwigzany z autorem czyta je i stwierdza, ze
moze nawet tekst jest ok. Ale...nic to jako$ nie
wnosi, nic co porusza, kolejne czytadto... Dla-
czego tak si¢ dzieje? By odpowiedzie¢ na to
pytanie, nalezy wroci¢ do alma mater wszel-
kich wspotczesnych dziet fantasy, czyli ,,Wiad-
cy Pierscieni” JRR Tolkiena. Dlacze- go
niewatpliwie dobry ,,opowiadacz”
jakim byt Tolkien®, mimo Ze obiek-
tywnie wielkim geniuszem pidra nie
byt, nie stworzyl jakie$ oszata-
miajacej fabuly czy jedrych
dialogéw ani $wiata jako$ spe-
cjalnie wspaniatego — mimo to da-
lej kroluje niekwestionowanie w
gatunku fantasy i jak wszystko
wskazuje, bedzie krolowat do jego
konca, przetrwa jego niechybny
upadek, zajmujac miejsce w pante-
onie dziedzictwa $wiatowej literatu-
ry? Czy tylko dlatego, ze byt pierw-
szy? Wszak tylu po nim zazarcie
walczyto z roéznoraka forma i tre-
$cia, by pokazaé¢ co§ nowego, wspa-
nialszego, atrakcyjniejszego, gdy
tymczasem ich zmagania konczyly
si¢ mniejsza badz wigksza poraz-
ka. Odpowiedz na to pytanie przy-
szta z najmniej spodziewanego zro-
dta, cho¢ posrednio wskazat ja sam
J.R.R. Tolkien swoja droga do powsta-

nia Srodziemia. Zaraz, zaraz — kto§ wczesniej
zapyta. Uzywasz ,,poradzaczu” wciaz pojgcia
fantasy — a jaka jest jego definicja? Stusznie —
odpowiem, okreslenie tego, co to jest fantasy,
jest fundamentalne dla dalszych wnioskow.
Pamigtajac, ze jest to staly punkt dyskusji na
wielu konwentach, na potrzeby niniejszych
rozwazan przyjmuj¢ wigce, ze fantasy to opo-
wies¢ dziejaca si¢ w innym niz znane nam uni-
wersum. OczywiScie znalez¢é $wiat totalnie
oderwany od naszego (nie w odlegtosciach ko-
smicznych, jak w SF, a w catej koncepcji onto-
logicznej) jest bardzo trudno, bo autorzy fanta-
Sy co rusz mieszaja $wiaty dzigki takim wyna-
lazkom jak magiczne portale, przenikania si¢
$wiatow itp. Tym niemniej przygody dziejace
si¢ w ,,czystym” wszech§wiecie fantasy przy-
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najmniej pod$wiadomie zaktadajq istnienie ja-
kiego$ $§wiata majacego wiasna, odrgbna histo-
rig¢ stworzenia, inna kosmologig od tej, jaka my
znamy z naszego poletka. Na pierwszy rzut
oka nie ma z tym problemu. Wszak mimo réz-
nych udziwnien pewne standardy myslenia i
poruszania si¢ po $wiecie fantasy naturalnie
przychodza z naszego. Sa dziwne rasy, dwa-
dzieécia trzy smoki kraza nad glowami

bohaterow, ale sa tez obok tego kwiaty i
chmurki, pola i lasy, ktére jakie sa...
kazdy widzi. W tym jednak wtasnie
tkwi podstawowy blad wigkszosci
autorow fantasy. Chcac bowiem
napisa¢ opowies¢, ktora podob-
nie jak dzieto Tolkiena wyj-
dzie poza papierowe opowie-

$ci, nalezy stworzy¢ od

podstaw najpierw wlasne,

odregbne uniwersum, wia-
sng kraing, ktéra oczywiscie
jest w jakims$ stopniu odzwierciedle-
niem naszego $wiata, jednak w swych

ca. Do tego nie wystarcza najbardziej
dopracowane $rodki warsztato-
we, jakimi dysponuje przyto-
czony Wwyzej teoretyczny
~mtody, zdolny” pisarz fan-
tasy. Zeby w tym wszystkim
,,siedziato co§ wigeej”, zeby bylo ,,zycie”, ak-
cja opowiesci musi si¢ toczy¢ na gruncie sto-
kro¢ bardziej uzasadnionego wszech§wiata niz
tylko narysowanego na mapie. Korzystanie z
kwiatkéw, chmurek, p6l i lasow wymaga stwo-
rzenia ich jakby na nowo. Swiat ten musi po-
wsta¢ wezesniej niz sama opowiesc, jaka si¢ w
nim bedzie rozgrywaé, musi zy¢ jakby wia-
snym zyciem. Swiat ten musi mie¢ swoja wia-
sna piesn stworzenia. Jak jednak to zrobi¢? Jak
stworzy¢ caly wszech§wiat jakby na nowo?
Najkrotszy instruktaz, jak stworzy¢ wlasny
wszech§wiat, zawarty jest w ponizszych sto-
wach: ,,Na poczatku byto Stowo, a Stowo byto
u Boga i Bogiem byto Stowo. Ono byto na po-
czatku u Boga. Wszystko przez Nie sig stalo, a
bez Niego nic si¢ nie stato, z tego co sig stato.
W Nim byto zycie... ”'°. Tak $wigty Jan rozpo-

korzeniach trochg si¢ od niego rdznia- :
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czyna w swej Ewangelii opowie$¢ o dziejach
Zbawiciela — wtlasnie od opisu stworzenia
$wiata, od sposobu kreacji, dzigki ktorej po-
wstata otaczajaca nas rzeczywistosci. Wystg-
puje w tym opisie Stowo majace moc Stwor-
cza. Oczywiscie mitosnicy ,,Wielkiego Wybu-
chu” i innych teorii naukowych juz zapewne
wytaczaja dziata, ale chciatbym, by na poczet
tych rozwazan przyjgli to zalozenie. Nasz §wiat
powstaje wigc ze Stowa Stworzenia wypowie-
dzianego przez Boga, ktory rownocze$nie
JEST tym Stowem. My $miertelnicy wlasciwie
niczego o Nim tak naprawdg nie wiemy, a do-
niostosci tego wydarzenia nigdy do konca nie
zrozumiemy. Bgdac jednak stworzonymi na
obraz i podobienstwo Boga!!, mozemy pokusi¢
si¢ o pewne zatozenia, ze w kazdym cztowieku
jest tez jaka$ czastka mozliwosci pdjscia droga
kreacji wlasnie przez Stowo, w ktorym jest
,»Zycie”. Wielu ludzi probuje i$¢ ta droga two-
rzenia, zajmg si¢ tylko pisarzami. Udane wg-
dréwki na tym szlaku zaliczamy do $wiatowe;j
klasyki literatury. Na naszym fantastycznym
poletku, niewatpliwie udato si¢ to J.R.R. Tol-
kienowi. Jego wielko$¢ w poréwnaniu z inny-
mi wielkimi autorami gtéwnego nurtu potggu-
je fakt, ze jako pierwszy poszedt droga kreacji
kompletnie odrgbnego wszechswiata. Poszedt
nia, zwycigzyl, ale tez, co najwazniejsze, wro-
cit, dzigki wierze w Stowo najwigkszej opo-
wiesci wszechczasow. Jego §wiat, Swiat Srod-
ziemia, zostaje stworzony przez Stowo, cho¢ w
odpowiednio mniejszej skali, jaka moze dys-
ponowaé cztowiek. Swiat Tolkiena zbudowany
jest bowiem tak naprawdg nie z wyobrazni au-
tora, jego bohater6w czy zakreslonych tam in-
tryg i namietnosci. Swiat ten opiera swéj byt o
wlasng piesn stworzenia, w nazwaniu tych sa-
mych rzeczy i spraw znanych nam na tym
swiecie (kwiatki i chmurki) w nowym i wila-
snym jezyku, tworzac je dzigki temu jakby od
nowa... Biografia Tolkiena, ktora przyblizaja
coraz to nowe pojawiajace si¢ wydawnictwa,
pokazuje jego zamitlowanie do dziatania na zy-
wym stowie, do tworzenia wlasnych jezykow
od najmtodszych lat zycia. Kazdy z nas zapew-
ne przeszed! etap, gdy nazywal pewne rzecz
,,po wlasnemu”, cieszac tym otoczenie, okre-

$lajac np. chleb ,,beb” a mleko ,,ejko”. Tolkien
ow dziecigcy kreacjonizm rozwinat w sobie,
dzigki wybitnym zdolno$ciom lingwistycz-
nym, tworzac od dziecka wtasne jezyki, jak i
latwo opanowujac obce. Fascynowaly go
zwlaszcza jezyki wymarte (gocki), jak i spoza
powszechnego obiegu (finski, walijski, is-
landzki) ludnos$ci mieszkajacej na poétnocy Eu-
ropy. Thumy badaczy tworczosci Profesora, w
jezykach, ktore stworzyt (zwlaszcza jezykach
elfow) dopatruja si¢ koktajlowych ,,pétnoc-
nych” jezykéw, podpartych wlasnym talentem
Tolkiena. Inspiracje jednak nie sa najwazniej-
sze. Wazny jest fakt, ze gdzies okoto konca
pierwszej wojny $wiatowej (a wige na 20 lat
przed ukazaniem si¢ ,,Hobbita”) ostatecznie
uksztaltowal si¢ nowy jezyk, posiadajacy wia-
sng gramatyke, pisowni¢, wymowg, stanowia-
cy spojny system logiczny, pozwalajacy na
opanowanie go przez osoby z zewnatrz — jgzyk
Elféw Wysokiego Rodu — quenya i jezyk im
bliski, Elfow Szarych — sindarin. Dopiero gdy
te jezyki zaistnialy (cho¢ gleboko ukryte w
glowie ich autora, wciaz jak kazdy zywy jezyk
nieustannie ewoluujac), z nich zaczely wyta-
niaé si¢ stopniowo miejsca, bohaterowie,
pierwsze opowiesci. W tym jezyku nadal Tol-
kien nowe nazwy kwiatkom i chmurkom, po-
lom i lasom — méwiac inaczej: jezyk 6w stano-
wit podstawg ontologiczna tego §wiata. Znowu
muszg si¢ggnaé¢ do Biblii. W Ksigdze Rodzaju
opisane jest, jak pierwszy czlowiek, Adam
(jeszcze wtedy sam, bez Ewy), w ogrodzie
Edenu nadaje nazwy wszystkim stworzeniom
— korzysta wigc z ,,obrazu i podobienstwa”
tkwiacego w nim Slowa Stworzenia. Pisarz,
dziatajacy réwniez na stowie, nie moze oczy-
wiscie powtorzy¢ nawet w ulamku promila do-
niostosci tamtego wydarzenia. Jednak ,.talent
literacki” to nic innego jak mocniejsze niz u
innych $miertelnikdéw wystgpowanie echa
zdolnosci dysponowania tym Stowem. Oczy-
wiscie nie trzeba tworzyé nowego jezyka, by
napisa¢ wazne dzieto. Mozliwo$¢ wariantow
pracy nad Stowem Stworzenia jest dostgpna na
miar¢ samego Stworcy — pokazuje to zreszta
historia $wiatowej literatury. Rozwazam jed-
nak nasze fantastyczne poletko i tylko na nim
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si¢ dalej skupie. Na poczatku Srodziemia byto
wigc rzeczywiste Stowo, prawdziwie stworzo-
ne od nowa, a nie tylko ustylizowane na praw-
d¢. Nowy jezyk stworzony przez Tolkiena, w
ktérym silnie przebrzmiewa owo prawdziwe
Stowo Stworzenia, nadat temu $wiatu jaki$§
stopien realnosci, odciskajacy sig wielu czytel-
nikom glgboko w sercach. Rzecz jasna nie cho-
dzi tu o jaka$ schizofrenig, bo tego $wiata real-
nie nie ma: istnieje tylko na papierze. Jednak ten
papierowy $wiat poprzez 6w proces kreacyjny,
bedacy w jakim$ stopniu odbiciem prawdziwe-
g0 procesu stworczego, otrzymal dzigki temu
jaki$ posmak rzeczywistosci. To sprawito, ze
zanurzajac si¢ w nim, nie brniemy w pusty eska-
pizm, ucieczkg od rzeczywistosci, jaka zarzuca-
ja fantastyce jej przeciwnicy, a wrgcz odwrot-
nie: wchodzimy wlasnie w obraz naszej rzeczy-
wistosci, odkrywamy ja na nowo, widzimy ja w
innych barwach. Nie do$¢ tego, mamy mozli-
wo$¢ spojrzenia — niczym przez okno — na inny
$wiat, ktory na co dzien jest dla nas niewidzial-
ny, a do ktérego pod$wiadomie tgsknimy ,,tak-
nac i pragnac sprawiedliwo$ci”’?. Tymczasem
wigkszo$¢ §wiatow fantasy takiej ontologicznej
podstawy nie posiada. Ich tworcy z zatozenia
przyjmuja, ze w ich wymyslonym §wiecie sa po
prostu kwiatki i chmurki bez jaki$ szczegdlnych
uzasadnien. Niektorzy z nich czasem stylizuja
nawet jakas ,,piesn stworzenia” swego §wiata,
ale piesn ta nie jest tworzona w nowym jezyku,
nie ma kreacyjnego charakteru, jest tylko papie-
rowym zabiegiem bez pokrycia. Oczywiscie
sprawa nie wyglada tak prosto. Zdarzaja si¢
mniej lub bardziej udane stylizacje, gdzie sa
przebtyski piesni stworzenia (0 czym nizej),
lecz jak na razie kazdej z nich brakuje tego fun-
damentalnego elementu prawdziwosci. W kon-
cu w tych rozwazaniach chodzi o probg dotarcia
do $wiata na miare Srodziemia, a nie o popraw-
ne napisanie opowiesci. Uwazam, ze bez pod-
stawy ontologicznej wszech$wiata, bez pojscia
droga kreacji Stowem Stworzenia, tworzy si¢
tylko dzieta ,,na miarg Tolkiena”. Sity stworcze
zawarte w Srodziemiu zdaja si¢ mocne, gdy sie
tam jest (czytajac) ale s one niewystarczajace,
by mogto z nich powstac jeszcze co$ nowego.
To tylko ksiazka! Dlatego tez autor SF ma sto-
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kro¢ tatwiej. Bazuje w koncu (jak rowniez lite-
ratura gtéwnego nurtu) na podstawach naszego
wszech§wiata, akcja dzieje si¢ wtedy, tu, gdzies
daleko w przysztosci daleko w gwiazdach, ale
na tym $wiecie, w TEJ przestrzeni Pie$ni Stwo-
rzenia. Co juz z tym zastanym $wiatem zrobi...
to juz tylko od jego talentu zalezy. Jezeli pisarz
zdecyduje si¢ tworzy¢ opowiesci w materii fan-
tasy, musi przygotowaé si¢ na zmierzenie z
wielkim wyzwaniem — bycia tak naprawdg de-
miurgiem malego wszech§wiata tworzacego na
materii Stowa Stworzenia. To zadanie bardzo
trudne, ale tez i niebezpieczne. Jak niebezpiecz-
ne, niech $wiadczy o tym historia pewnego
znienawidzonego w tawach szkolnych poety
zmagajacego si¢ ze Stowem. Napisal on na
dlugo przed Tolkienem dzieto pt. ,,Dziady”,
gdzie w III czgsci czytamy nastgpujace zdanie
wlozone w miotajacego si¢ w Wielkiej Impro-
wizacji Gustawa/Konrada:

o (-..)Ja mistrz!

Ja mistrz wyciqgam dionie!

Wyciqgam az na niebiosa i ktade me dfonie
Na gwiazdach jak na szklanych harmoniki kre-
gach.

To naglym, to wolnym ruchem,

Krece gwiazdy moim duchem.

Milijon tonow plynie; w tonow milijonie
Kazdy ton ja dobytem, wiem o kazdym tonie;
Zgadzam je, dziele i tqcze,

W tecze, i w akordy, i we strofy placzqce,
Rozlewam je we dzwiekach i blyskawic
wstegach.-

Odjalem rece, wzniostem nad swiata krawe-
dzie,

1 kregi harmoniki wstrzymaly sie w pedzie.
Sam Spiewam, stysze me spiewy.

(...)

Boga, natury godne takie pienie!

Piesn to wielka, piesn-tworzenie

Taka piesn jest sita dzielnos¢

Taka piesn to niesmiertelnosc!

Ja czuje niesmiertelnosé, niesmiertelnosé
tworze

Coz ty wigkszego mogles zrobi¢ — Boze?

A. Mickiewicz $miato opisat meke i poku-



rys. Radq

sy, jakie spotykaja cztowieka — tworcg wobec
Stowa Stworzenia. Obcowanie z tak wielka i
nieokietznana materia rodzi pokusg¢ zajgcia
miejsca Boga, jest wigc czym$ wymagajacym
wielkich cnét wlasnych, przede wszystkim po-
kory. Pokora rzadko kiedy jest przymiotem
egocentrycznych artystow, dlatego w konfron-
tacji z aktem kreacji wigkszos$¢ przyjmujacych
Stowo Stworzenia konczy jak nieszczgsny Gu-
staw/Konrad/Adam. Tolkien na szczgsécie ta-
kim artysta z formy ani z poczucia nie byt. Na
co dzien prowadzil ustabilizowane zycie, stu-
zac skromnie Prawdzie, w jaka wierzyt. Spra-
wowat tez mato ekscytujaca funkcje stateczne-
go profesora nobilitowanej angielskiej uczelni.
Wystarczajaco tez w zyciu przeszedt', by na-
uczylto go to pokory. To, ze poszedt $miata dro-
ga kreacji Stowem Stworzenia, nie uderzyto
mu do glowy, nie zniszczylo jak wielu artystow
przed nim i po nim'®. Zawsze podkreslat, ze za-
pisywat tylko albo raczej odczytywat to, co o
ustyszat o Srodziemiu. Sam siebie nie uznawat
za demiurga wykreowanego $wiata, nie chciat
prowadzi¢ wojen o panowanie nad tak stwo-
rzonym $wiatem ze Stworca Stowa Stworze-
nia, modelowa¢ go podle swej wizji, rzuca¢
wyzwania Bogu jak Gustaw/Konrad/Adam
(zdanie o autentycznos$ci pokory i skromnosci
JRRT, poswiadczaja mu wspotczes$ni'®).

No dobrze, kto$ zapyta, co mi po takich
radach, przeciez drugim Tolkienem nie
bedg, nie jestem w stanie stworzy¢ kom-
pletnego jezyka, ktory moglby przeniesé
Stowo Stworzenia na papier — po pro-
stu nie mam takich zdolnosci, poko-
ry itp. jak Profesor. Zgoda, to prawda,
Tolkien byl jeden i niepowtarzalny,
ale jego droga zbudowania wszech-
$wiata nie jest jedyna. Jest jak na ra-
zie najbardziej znana i sprawdzona. Po-
zostaje tylko uswiadomié¢ sobie, autorze
fantasy, ze probujac w jakim$ stopniu
nasladowa¢ Tolkiena, musisz liczy¢
si¢ z trudno$ciami, jakie on zwycig-
sko przeszedt. Czy jeste$ w stanie
im podota¢? Na szczgscie od
czasu wydania ,,Wtadcy Pier-
$cieni” fantasy dorobita sig kil-

ku powiesci, a wige 1 §wiatdow wartych uwagi,
ktoére pokazuja, ze mozna co$ jeszcze zdziatac.
Jednym z nich jest $wiat Ziemiomorza U.K.
Le Guin. Pigkna opowies¢ o czarnoksigzni-
ku z Archipelagu o imieniu Ged ma ten jakze
istotny sktadnik $wiata, jaka jest wlasna piesn
stworzenia. Tym zaczyna si¢ ksiazka ,,Tylko
w milczeniu stowo, tylko w ciemnos$ci $wia-
tto, tylko w umieraniu zycie, na pustym niebie
jasny jest lot sokota™’. W catym $wiecie Ea,
prawdziwa mowa, ktora postuguja si¢ tylko
smoki i czarodzieje, ktora jest jgzykiem magii
opisujacej prawdziwa naturg $wiata, zwlaszcza
imiona majace niezwykle znaczenie, pojawia
si¢ rzadko acz tresciwie. U.K. Le Guin nie pro-
buje nawet zmierzy¢ si¢ z budowa nowego j¢-
zyka, cho¢ stale zaznacza jego obecnos¢ i fun-
damentalne znaczenie dla istnienia $wiata. To
wlasnie odroéznia jej dzieto od tych wszystkich
autoréw, ktorzy traktuja ,,piesn stworzenia”
jako nic tak naprawdg¢ nie wnoszacy zabieg
stylistyczny. Tak pobiezne podjsScie droga kre-
acji Stowem Stworzenia wystarczyto jednak,
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by cykl Ziemiomorze uznany zostat za jedna
z najlepszych opowiesci fantasy, wymieniang
jednym tchem, zaraz za Tolkienem. Wielu in-
nych autorow fantasy uzywa tez jezykoéw ob-
cychras. Pojawiaja si¢ w §wiecie, okreslaja na-
zwy geograficzne, imiona bohateréw itp. Tak
jak owe ,,piesni stworzenia” tak i tu, tworzenie
nowych jezykow nie odbywa si¢ droga kreacji,
budowania spdjnego i logicznego j¢zyka, jed-
nym stowem nie jest to §wiadome dzialanie.
Autorzy ,,chrzcza” swa kraing nazwami, no-
wymi stowami nic nie znaczacymi, zapewne
na poczekaniu, jedynie by kompozycyjne ,,faj-
nie” brzmiaty. Po czym to wida¢? Po tym, ze
taki wszechswiat przy gl¢bszej eksploracji roz-
tazi si¢ w szwach, bo brak jest owego tajem-
niczego ,,zycia”, jakie siedzi we Srédziemiu.
Te uwagi na pierwszy rzut oka dotyczy¢ moga
Wiedzmina A. Sapkowskiego. Sam autor, jak
1 konstrukcja $wiata, jaka przyjal, wykluczaja
cokolwiek takiego jak wlasna ,,piesn stworze-
nia”. Rowniez jezyki si¢ tam pojawiajace, np.
jezyk elfow, nic nie znaczy, a jedynie tadnie
wyglada'®. Mimo tego co$ w $wiecie Wiedzmi-
na siedzi, co$ nadaje mu ,,zycie”, ktore potra-
fito rozkrgcié ,,wiedzminomanig¢” konca lat 90.
By¢ moze wiarygodno$¢ temu $wiatu nadato
czerpanie przez A. Sapkowskiego bezposred-
nio z naszych legend, a wigc z naszej Piesni
Stworzenia. Wszak pierwsze (w opinii mojej i
wielu innych najlepsze) opowiesci o Geralcie
z Rivii bazowatly wylacznie na obrdbce bajek
i legend, jakie wszyscy znamy z dziecinstwa
(Kopciuszek, bazyliszek, Pigkna i Bestia, smok
wawelski). Na tej podstawie A. Sapkowski za-
kreslit $wiat Wiedzmina — niewatpliwie ,,dozy-
wiajac” go swoim niezaprzeczalnym talentem
i erudycja. Wszystko to wystarczylo, by po-
wstaly opowiadania, trafiajace do $cistego ka-
nonu fantasy. Co dalej si¢ z tym $wiatem stato
w ,,Sadze o Wiedzminie”, to juz inna sprawa,
myslg, ze samo bazowanie na legendach i ,,ar-
chetypach” to jednak za mato na ,,co$ wigcej”,
by stworzy¢ wiarygodny wszech§wiat fantasy.

Podsumowujac. Autorze fantasy, masz dwie
glowne drogi tworczego dziatania w krainie
fantasy. Mozesz probowac i$¢ droga Tolkiena,
ale to wymaga zmierzenia si¢ z trudno$ciami,
ktoére moga tatwo ci¢ przerosnaé, cho¢ majac
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ich §wiadomo$¢, mozesz stworzy¢ co$ udane-
go jak np. Ziemiomorze. Mozesz tez i§¢ dro-
ga A. Sapkowskiego, tzn. poszuka¢ sobie wia-
snych, ontologicznych podstaw twojego $wia-
ta, co latwe nie jest, ale w poré6wnaniu z zabie-
gami z kreacja Stowem Stworzenia, wydaje sig¢
znacznie prostsze (nie zawsze dajac jednak do
konca satysfakcjonujacy efekt — vide Wiedz-
min). Pola do eksploatacji tematu sa wbrew
pozorom ogromne, co pokazuje choéby Jacek
Dukaj. Powodzenia wigc! Czekam na twoje
opowiesci!

! Czytelniku/Czytelniczko — uzywam rodzaju me-
skiego z przyzwyczajenia, ale seksista ze mnie za-
den: proszg bra¢ sobie do serca te uwagi, bo w row-
nym stopniu skierowane sa do obu plci.

2 Ujmowanie w punktach zasad ,,jak pisa¢” jest ulu-
bionym sposobem doradzania autoréw poradnikow.

3 A niech tam, tez bede miat swoje 2 punkty.

4 Wspomnij gdzie$ tez o tym drobnym udziale tego
tekstu przy tworzeniu dzieta, by ucieszy¢ proéznosé
autora.

’ Podstawowy tekst na kazdej szanujacej si¢ sadze
fantasy: ,,najwigksze dzieto od czaséw Tolkiena!”.

¢ Wystarczy rozpisa¢ konkurs na opowiadanie fanta-
styczne.

"Czego skrajnym przypadkiem jest pewien autor mi-
hujacy rozwazania przy piatym piwie.

8Np. na konkurs organizowany przez KF Druga Era
° Proszg udowodnié, czy popierdywat przy tym we
fotel, red. Szyda!!

1 Ewangelia $w. Jana 1,1- Biblia Tysiaclecia, Po-
znan 2000.

1O czym mowa w Ksigdze Rodzaju 1,26.

12 Wigcej na ten temat polecam poczyta¢ w dzietach
W. Solowiowa (np. ,,Ogélny sens sztuki” Wybor
pism Tom III Poznan 1988) i M. Bierdiajewa (,,Sens
tworczosci” Kety 2002).

13 A. Mickiewicz ,,Dziady. Poema. Cze$¢ I117.

4 np. Dwie wojny $wiatowe-w jednej czynnie wal-
czac.

"Mickiewicz tez musial swoje przej$¢, nim napisat
wiersz ,,Polaly si¢ me 1zy...” — jednak nie wszystek
przegrat!

16 Polecam zwtaszcza: ,, Tolkien, Ksigga pamiatkowa
pod redakcja Josepha Pearce” Zysk i S-ka, Poznan
2003.

7U.K. Le Guin ,,Czarnoksi¢znik z Archipelagu”
Gdansk 1991, ttum. St. Baranczak.

'8 Co przyznaje sam autor na spotkaniach autor-
skich.



Lech Jeczmyk

Globalizacja
Wojny Swiatowej
nie bedzie

Czy globalizacja, o ktorej tyle si¢ mowi i
pisze, ktorej przeciwnicy stworzyli ruch rewo-
lucyjny, obejmujacy cala cywilizacj¢ zachod-
nia, jest czyms$ jako$ciowo nowym, co zmienia
zasadniczo oblicze §wiata?

Niektérzy autorzy zwracaja uwagg na
wigksza niz dzi$ tatwos¢ podrézowania i han-
dlu migdzynarodowego przed I wojna §wiato-
wa. To prawda, ale nie przeszkodzito to wybu-
chowi pierwszej, a potem drugiej wojny $wia-
towej migdzy najwigkszymi panstwami globu
- udziat w niej byt niejako obowiazkiem towa-
rzyskim. Nowym zjawiskiem jest chyba coraz
wigkszy zwiazek wojny z czynnikami gospo-
darczo-finansowymi.

W powiesci Hellera o drugiej wojnie §wia-
towej ,,Paragraf 22 niezwykle utalentowany
kombinator, sierzant Minderbinder z amery-
kanskiego lotnictwa bierze od Niemcow pie-
niadze za zbombardowanie wlasnych oddzia-
tow. To oczywista satyra na wolnorynkowy
liberalizm, ale Heller nie byl tak znowu da-
leki od prawdy. Podczas oblg¢zenia Warszawy
we wrzesniu 1939 roku niemieckie bombow-
ce ,,wypuscity” par¢ bomb nad podmiejskim
Milanéwkiem, trafiajac w fabryke olowkow
Majewskiego. Uznawano to za ghupi btad lub
przypadek, dopdki nie wyszto na jaw, ze eska-
dra bombowcéw dowodzit syn niemieckiego
producenta otdwkow, ktory skorzystat z zawie-
ruchy wojennej, zeby zalatwi¢ swoje sprawy
handlowe (dzi$ nie trzeba wojny, stuzy to tego
instytucja tzw. ,,wrogiego wykupu”, dajaca ta-
kie same skutki, o czym $wiadcza liczne ruiny
fabryk w Polsce). Podczas ataku na Jugostawig
Amerykanie po intensywnych i kosztownych
nalotach zdotali zniszczy¢ trzynascie jugosto-
wianskich czolgéw, ale skutecznie zburzyli fa-
bryke samochoddéw Yugo, produkujaca najpo-

pularniejsze na NUMER 14
rynku amery- 4 ﬂ il
kanskim mate HI
samochody. R ET
Wyobraz- e
my sobie, co i 1 ﬂ:.:;r
| &

by bylo, gdyby
dzi$ kto$ zapra-
gnal zbombar-
dowaé Polske,
tak jak zrobily
to Niemcy w.
1939. T buch

w rosyjski ru-
rociag, buch w—urs-sruun—.“.n_m_

niemiecki bank, tup w McDonalda! Murowa-
ny konflikt z calym $§wiatem! Trzeba podzi-
wiac glebig strategicznego myslenia kolejnych
polskich rzadéw, ktdre — nie majac srodkdéw na
utrzymanie nowoczesnej armii - opracowaly
samofinansujacy si¢ program obrony. W takiej
sytuacji nieliczng polska armi¢ mozna rzeczy-
wiscie wysta¢ gdzie$ do cieplych krajow.

I tak to jest dzigki globalizacji prawie wszg-
dzie. Stany Zjednoczone sa klasyfikowane,
jako szesc¢dziesigte 6sme imperium w historii
$wiata. Chiny czekaja swojej kolejki z nume-
rem sze$¢dziesiatym dziewiatym - zdawato
by sig, ze starcie tych dwoch olbrzymow jest
tylko kwestia czasu, tymczasem co robi tutaj
globalizacja? W samym tylko roku 2002/2003
chinskie banki (z Hong Kongiem) wykupity
amerykanskich obligacji rzadowych za dzie-
wigcdziesiat sze§¢ miliardow dolarow. W ten
sposob Chinczycy finansuja amerykanski defi-
cyt budzetowy i podtrzymuja wysoki kurs do-
lara. Dlaczego? Bo dzigki temu moga zarzu-
ci¢ Stany swoimi towarami no korzystnych dla
siebie warunkach. W rezultacie Stany musza
by¢ uprzejme wobec Chin (ktére moga jednym
pociagnigciem zrujnowac dolara), a Chiny mu-
szg dbac o zdrowie gldwnego nabywcy swoich
towarow.

Rowniez Rosja umiescita na Zachodzie
ogromne ilosci swoich $rodkéw finansowych
i nie bedzie wali¢ z rakiet do swoich kufrow
z pieni¢dzmi. Taka Szwajcaria, do niedawna
symbol dumnej niezalezno$ci, jest dzi$ prak-
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tycznie rosyjska kolonia finansowa, a na liScie
najbogatszych ludzi §wiata blyska coraz wig-
cej nazwisk rosyjskich. Nie tudzmy sig, ze sa
to zaradni ludzie radzieccy, ktérzy po wyjez-
dzie do USA dzigki pomystowosci i pracowito-
$ci zrobili w ciagu paru lat karierg od pucybuta
do miliardera. Sa to ludzie, przewaznie zwia-
zani ze shuzbami specjalnymi, ktorzy obracaja
na Zachodzie pienigdzmi
panstwa sowieckiego/ro-
syjskiego.

Roéwniez panstwa euro-
pejskie, cho¢ pohukuja na
polityke wojenng Stanoéw
(czgsto zreszta obliczona
posrednio na ostabienie
Unii Europejskiej) nie
zechca mnaraza¢ swo-
ich inwestycji w Ame-
ryce. To samo dotyczy
Japonii, ktora przez lata,
lokujac swoje nadwyzki
w USA, stabilizowata finan-
se USA, poki nie zostata zastapiona w tej roli
przez Chiny.

W tej sytuacji prawda jest to, co mowia apo-
logeci globalizacji - rzeczywiscie sie¢ wzajem-
nych uzaleznien wyklucza konflikty zbrojne
typu pierwszej i drugiej wojny swiatowej. Zma-
gania mocarstw oczywiscie nie ustaly, ale prze-
niosly si¢ na forum gospodarczo-finansowe. W
mediach informacje o dziatalno$ci Organizacji
Narodéw Zjednoczonych zostaty wyparte przez
sprawozdania z rokowan w Swiatowej Organi-
zacji Handlu (WTO), bo tam sig dzi$§ buduje ko-
alicje, wygrywa i przegrywa wojny.

Nie brakuje tez wojen ,,goracych”, w ktorych
leje si¢ krew, ale przypominaja one dziewigtna-
stowieczne wojny kolonialne: to Centrum pacy-
fikuje zbuntowane Peryferia, jak Brytyjczycy w
wojnie opiumowej (1842) przeciw Chinom, czy
jak komandor Perry wplywajacy w roku 1853
do Zatoki Tokijskiej, zeby wymusi¢ na Japonii
otwarcie na handel zagraniczny.

Centrum stanowia Stany Zjednoczone,
Chiny, Rosja, Japonia, Unia Europejska i wie-
le stabszych panstw, akceptujacych narzucone
reguly.
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ci¢ swoje zasady Pe-
ryferiom. Niezalez-
nos¢ od Centrum
stanowi  zagroze-
nie. Nalezy sig sku-
pi¢ na kontrolo-
waniu Peryferiow.
Centrum dysponu-
je rodzajami broni,

Problem stanowig panstwa usitujace zacho-
wa¢ niezalezno$¢, zamykaé granice przed ob-
cym kapitalem i ustala¢ wlasne reguly.

Obroncy  wspolczesnego  imperializmu
(zwanego stusznie, globalizmem) wywodzacy
si¢ glownie z kregu doradcow prezydenta Bu-
sha i premiera Blaira formutuja swoj program
bardzo dobitnie: Centrum (Rdzef) musi narzu-

ktérych nie wolno

mie¢ panstwom pe-

ryferyjnym. To nie-

sprawiedliwe, ale

stuzy porzadkowi.

Zasada jest, ze porza-

dek ma pierwszenstwo przed sprawiedliwo-
scia.

Zwolennicy dalszej globalizacji mysla nad
stworzeniem doskonalszych narze¢dzi do jej
realizacji. Migdzynarodowy Fundusz Walu-
towy ma metody postgpowania z panstwami,
ktore zbankrutowaly finansowo, moéwia, nie
ma natomiast zasad postgpowania z panstwa-
mi, ktére zbankrutowaly politycznie, nalezy
wigc powota¢ odpowiednia instytucj¢ (pomija
si¢ w tych rozwazaniach ONZ, w ktorej zresz-
ta Stany Zjednoczone przegrywaj g sromotnie
wigkszos¢ glosowan). Mamy wojsko, mowia
amerykanscy globalisci, ktore moze wygrac
dwie, trzy wojny typu irackiej, ale nie potra-
fimy zorganizowac jednej porzadnej okupa-
cji. Z wniosku, ze nalezy stworzy¢ specjalne
,.sity stabilizacyjne”, wkraczajace do akcji po
wygranej wojnie wynika, ze ,,porzadkowanie
Peryferiow”, tego nowego Dzikiego Zachodu,
zapowiada si¢ na proces dlugotrwaly. Tym ra-
zem udzial w decyzji ma cale spoleczenstwo
amerykanskie: ztosliwi twierdza, ze jak wygra
Bush, to bgdzie wojna z Iranem, a jak Kerry, to
interwencja w Sudanie.



Wojciech Szyda wraz z redakcjq

Fantastyeena Mmatura

Ten tekst jest Scistym sensie adresowany do
przysztorocznych maturzystow, za§ w znacze-
niu szerszym — do absolutnie wszystkich, od
zuli do profesoréow. To jednak, ze zule moga
czytac ,,IP”, to pewne: mam na mysli przygo-
de jednego z redaktorow IP sprzed dwoch lat,
ktora daje podstawy do takich przypuszczen.
Ot6z czekajac na nocny autobus 6w redaktor
(danych nie zdradzg) stracit byt na przystanku
plecak wyladowany egzemplarzami ,,Innych
Planet” i butelkami spirytusu. Pytanie za sto
punktow: co zul, ktory ukradt plecak, zrobit z
naszym fanzinem? Wziat na podpatke, prze-
robil na papier toaletowy? A moze przeczy-
tal przynajmniej jeden tekst?... Niewazne. Ta
historia nie ma zadnych walorow dydaktycz-
nych, zwlaszcza dla mlodziezy — Ze strawestu-
j¢ kultowa wypowiedz Asa z ,,Hydrozagadki”.

Piszac ten felieton zastanawialem sig, jak
dopasowac go do numeru po§wigconego unifi-
kacji. Powodow jest kilka: po pierwsze, szkota
jezdzi po nas walcem unifikacji, czy chcemy
tego czy nie. Kazdy musi dostosowacé si¢ do
programu — indywidualny tok nauki to w du-
zej mierze fikcja. Ba, nawet sami nauczycie-
le maja rece zwigzane programem. Sita rze-
czy programuja wigc uczniow. Po drugie: wy-
ksztalcenie $rednie stato si¢ juz standardem w
naszym kregu cywilizacyjnym (mam na mysli
cywilizacjg post-facinska); mozna wigc mowic
o pewnym mig¢dzynarodowym ujednoliceniu
procedur edukacyjnych. Po trzecie wreszcie:
matura jest doswiadczeniem zbiorowym, nikt
nie przezywa jej czysto indywidualnie. Zda-
jesz ze swoja klasa, wérod kumpli i wrogéw, a
pdzniej zaliczajq cig¢ do konkretnego rocznika
— jakby$ byl butelka wina z danej serii. [ z ta
etykietka idziesz przez zycie. Ale o piciu jesz-
cze bedzie pod koniec...

Przechodzac do rzeczy — widziatem ostat-
nio list¢ tematéw maturalnych na egzamin ust-

ny z jezyka polskiego. Wsrdd przeszto stu te-
matoéw znalaztem kilka wprost nawiazujacych
do fantastyki! Ten wykrzyknik jest nieprzy-
padkowy. Maturzysta mogt wybra¢ — przykta-
dowo — takie tematy: ,,Jezyk jako narzedzie
kreacji $wiata w literaturze science fiction”,
.Fantastyczne stworzenia jako element §wiata
przedstawionego w literaturze fantasy”, ,,Ste-
reotyp obcego i proby jego przelamywania w
literaturze” (uwaga: cytaty moga by¢ niedo-
ktadne, ale oddaja sens kazdego z tematow).
Poza tym byt osobny temat z horroru i grozy, z
utopii i antyutopii, motywy anielskie i diabel-
skie (posta¢ aniota, posta¢ diabta w literaturze
etc.) — naprawdg sporo tego mozna bylo zna-
lez¢. A poza tym wiele ogolnoliterackich za-
gadnien, sformutowanych na tyle pojemnie, ze
kazdy $rednio rozgarnigty mitosnik fantastyki
bez trudu dotozy tam kilka kamykow z nasze-
go podworka (jak cho¢by motyw wojownika
1 zolierza — przeciez doskonatym zwiencze-
niem tego motywu w literaturze sa wtlasnie
bohaterowie militarnej SF czy tez wojownicy
fantasy — nic, tylko wybiera¢, przebierac!). Tak
wigc nastaly czasy, gdy o fantastyce mozna si¢
wypowiada¢ z podniesiona przytbica — rzecz
dawnej ryzykowna. W tym miejscu zamieni¢
si¢ w sentymentalnego dziada i pozwolg sobie
na prywatna dygresj¢. Chodzi o me wiasne do-
$wiadczenia z fantastyka w czasach szkolnych.
Bedg sig przy tym wspiera przypadkami Pawla
Ostrowskiego, z ktérym chodzili§my do jednej
klasy w liceum. Ot6z, pomijajac etap szkoty
podstawowej, gdy zdarzylo mi si¢ wymysli¢
na potrzeby klaséwki nie istniejacy utwor SF
(no proszg, nie wiedziatem wtedy jeszcze ani
o Borgesie, ani o Lemie — a przecie z stwo-
rzylem apokryf), przychodza mi do glowy
glownie boje olimpijskie — chodzi o Olimpia-
de Polonistyczng. To juz czasy liceum, trzecia-
czwarta klasa... UczestniczyliSmy w niej ra-
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zem z Ostrym (chwala naszej polonistce, swo-
jadroga...) i wlasciwie bylismy dywersantami.
Dwaj tajni agenci fantastyki, ktora chcielismy
wszgdzie przemycac, bo byta to wowczas kon-
wencja pogardzana przez czynniki oficjalne (z
ustgpstwami dla Lema i paru innych). Co do
tematow — rzeczonego Stanistawa L., tudziez
Tolkiena watkowal Pawet. Ja z poczatku pisa-
fem o Cortazarze i Borgesie, czyli zjawiskach z
pogranicza. Jednak na etapie centralnym wal-
natem rozprawke o fantasy i Nowym Srednio-
wieczu w kontekscie pytania o wspdtczesna
kondycje literatury dawnej (kwestie poznaw-
cze, mozliwos¢ odbioru, empatia etc.) — no i
dzigki tej pracy przeszedlem do etapu ustne-
go (Scistego finatu). Wowczas znéw gadatem
o prozie z pogranicza fantastyki, na przygoto-
wany wczesniej temat (omawiatem ,,Rekopis
znaleziony w Saragossie” Jana Potockiego),
dopoki pewien zahukany doktorek nie rozwal-
cowal mnie z polskiej poezji sredniowieczne;j.
Mniejsza o przyczyny — byt glupim fiutem i
tyle... Takie zycie — niemniej przygodg olim-
pijska wspominam w jasnych barwach. Wraz
z im¢ Ostrym byliSmy dzielnymi heroldami
fantastyki, i to az do etapu centralnego w War-
szawie. Swoja droga do dzi$ zastanawiam sig
czy wyczynowe picie alkoholu na dzien przed
olimpiada w hotelu wojskowym przy ul. Ma-
zowieckiej zahaczalo bardziej o fantastyke,
czy o realizm — ale niech pozostanie to pyta-
niem retorycznym... (to byla ta zapowiadana
wzmianka o piciu — jesli ktos jest rozczarowa-
ny, to niech zlozy, kurwa, reklamacjg...). Tak
wigc to, co kiedys$ trzeba bylo umiejgtnie wei-
skac¢ 1 przemycac — dzi$ zyskalo sankcje prag-
matyczng Ministerstwa Edukacji Narodowej i
Sportu (tak sig¢ to teraz nazywa: MENiS; do-
brze, ze nie PENiS...). Jeszcze dwadziescia lat
temu — czysta fantastyka. Bo czy mozna byto
wyobrazi¢ sobie sytuacjg, by uczen przygoto-
wujacy si¢ do czgsci ustnej ,,matury z Polaka”,
olewatl wszystko inne i ograniczat si¢ wylacz-
nie do science fiction lub fantasty? Rzecz nie
do pomyslenia w czasach, gdy kazdy musiat
wkuwaé cate spektrum tematéw, od ,,Bogu-
rodzicy”, przez ,,Granicg” az do Mitosza, bez
wzgledu na osobiste preferencje. A przeciez
tak byto. Teraz bedzie jednak inaczej: chcesz
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fantastyki, dostaniesz fantastyke, nie bgdzie-
my cig ogranicza¢ — takie motto zdaje si¢ przy-
$wieca¢ autorom tematow. Jedyne czemu nie
bedzie mozna zapobiec to niechg¢ do fantasty-
ki wsrdd cztonkdéw komisji — a takie przypad-
ki sa niewykluczone. Ludzie s tylko ludzmi
— cho¢ przypominam, ze kazdy temat jest row-
noprawny i niedopuszczalne jest (teoretycznie)
promowanie kogos, kto wybral Wspolczesnosé
lub Romantyzm kosztem kogos, kto opowiada
przerazonej komisji o elfach, krasnoludach,
wampirach czy innych hobbitach (byle robit to
przekonywujaco i z pomoca fachowej termino-
logii). Widzicie, jak macie dobrze — do was si¢
zwracam, dzieci komiksu i hip-hopu! Jeszcze
dziesig¢ lat temu nie bylo tak ré6zowo. Mimo
to dywersanci zmigkczali grunt i urabiali po-
lonistow pod po6zniejsza rewoltg. Oczywiscie
piszg to prawem zartu — bo najwigksze zastu-
gi nalezy przypisa¢ pracownikom naukowym
uniwerkow, ktorzy mieli glowy otwarte i wy-
wazali uparcie drzwi do fantastyki. Od Marii
Janion, ktdra analizowala na wszelkie mozliwe
sposoby pojecie ,,fantastycznosci”, po Anto-
niego Smuszkiewicza — zachgcajacego do pi-
sania prac magisterskich z Lema czy Oramu-

licealny krzewiciel fantastyki
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sa, a nadto wspoétorganizujacego cenne konfe-
rencje... Oni wywazyli drzwi na filologii — ale
styszalem, Ze i na kierunkach filozoficznych
fantastyka podnosi glowg. Jeden ze wspolpra-
cownikéw ,.Innych Planet”, jednoczesnie fi-
lozof (zgadnijcie: kto?) robi obecnie doktorat
z science fiction. Natomiast piszacy te stowa
rozwazat kiedy$ specjalizowanie si¢ w prawie
kosmicznym (tak, jest taki dzial migdzynaro-
dowego prawa publicznego!), co jednak nie
nastapito — zreszta moze to i lepiej... W koncu
nie od razu da si¢ przeprowadzi¢ fantastyczna
rewolucjg na kazdym wydziale. Ale ze taka re-
wolucja wybuchnie — to tylko kwestia czasu.
Wojciech Szyda

Nie bytbym soba, gdybym PT Kolegom
Redaktorom nie wcisnagt natretnie swoich
3 groszy do Ich tekstoéw. Tak sie sktada, ze
jestem, wiec pisze, niczym Maciej Rybin-
ski w ,Rzeczpospolite;”.

(a) Ewentualnym kaskaderom, ktérzy
chca w liceum pisa¢ o fantastyce, pole-
cam leksykon prof. Antoniego Smuszkie-
wicza (,Polska literatura fantastycznonau-
kowa”). Rzecz napisana w potowie lat 80.,
wiec — poza Lemem — mato aktualna je-
zeli chodzi o autordw i dzieta. Przydatna
najbardziej czesc¢ ostatnia — stownik pojec,
wzbogacajacy warsztat krytycznoliteracki
0 narzedzia i pojecia swoiste dla science
— fiction. Amatorom fantasy mozna zalecié¢
ostrozne korzystanie z kompendium An-
drzeja Sapkowskiego, natomiast dostepny
jest znaczny wybor opracowan, biografii,
listéw Tolkiena.

(b) Rzeczony redaktor (dane réwniez
przemilcze, hehe) wybierat sie na kon-
went, stad takie a nie inne wyposazenie
osobiste.

(c) Do opisu olimpijskich bojéw dodam
tylko, ze przepustke na etap centralny data
mi praca o starym, dobrym Dicku.

(d) Wojtek nie dodat, ze tak naprawde
to mature z jezyka polskiego mielismy w
dupie, bo po wystepie olimpiadzie byliSmy
z niej zwolnieni z oceng celujaca

Pawef Ostrowski

No cbz. W sukeesach na réznych olim-
piadach jestem tak dobry, jak choéby moj
wielki krajan Grzegorz Sposéb i general-
nie wiekszo$¢ polskiej reprezentacji na
igrzyskach zimowych. Niemniej moge
chyba pogawedzi¢ przez chwile o swoich
przygodach z jezykiem polskim w szko-
le. W czasach gdy na Szyde wolali zapew-
ne Szydziol, na Ostrowskiego Ostry, a do
mnie zwracali sie najczesciej stowami ,ty
fiucie”, nalezalem do dumnych fantastow
i w wiekszo$ci swoich wypracowan rozwo-
dzilem sie nad literatura SF. Bedac jednak
czlowiekiem ograniczonym, mialem swoje
zgrane motywy. Wypracowania z polskie-
go to o tyle bezsensowne zjawisko, ze czy-
telnikiem twoich wypotéw jest nieustannie
jedna i ta sama osoba - polonistka/poloni-
sta. Nie rozwodzac sie jednak nad bezsen-
sem tej czynnosci zwroce uwage, ze przez
cztery lata uzewnetrznialem sie dla jednej
jedynej osoby, ktoéra nigdy na moje wy-
znania nie zareagowala. A okazji ku temu
miala kilka. Pierwsze wypracowanie na-
pisalem na temat filmu ,Co$/Przybysz”
Carpentera. Potem, gdzie moglem, dawa-
lem odpowiednie wtrety. Moim ulubionym
motywem, ktéry wrzucitlem moze i ze trzy
razy (zeby w koncu wywolac reakcje dru-
giej strony) bylo poréwnanie trzech dziel:
s,Konrada Wallenroda”, ,Matki Nocy” i
»Calej Prawdy o Planecie KSI”. Rozwodzi-
lem sie o podobnej ocenie wallenrodyzmu
zawartej w tych dzietach (O! Gdybym wte-
dy znal ,,Arsenal”!). Co jaki$ czas opisywa-
lem proze Zajdla, Ziemkiewicza, Hubera-
tha, Lema, Zulawskiego (bardzo znane-
go w miedzywojniu modernisty, o ktérym
gdyby nie wypadly mu spod ogona trzy po-
wieéci SF o Ksiezycu, nikt by dzi$ nie pa-
mietal). Jezeli chodzi o leksykon ,Polska
literatura fantastycznonaukowa”, to pro-
sze kolege Ostrego o nie marginalizowanie
czeéci napisanych przez Andrzeja Niewia-
dowskiego. Cze$¢ Smuszkiewicza ,,Stownik
terminéw” wywolywala u mnie najczesciej
gloéne ziewanie. Hasla typu ,Petla czasu”
albo ,Rekwizyt fantastyczny” uchodzily w
moim mniemaniu za niepowazne. W do-
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datku bylo to wszystko nieciekawie napi-
sane. Natomiast cze$¢ Niewadowskiego
(,Stownik Autoréw”) to byta dopiero pa-
sjonujgca lektura! Najbardziej podobaly
mi sie hasla typu: Bolestaw Prus, Adam
Mickiewicz, Wladyslaw Reymont, Ignacy
Krasicki, Stefan Zeromski. Dzigki nim mo-
glem pisaé o nazwiskach, ktore znala moja
nauczycielka, Lalke traktowaé jako po-
wies¢ SF, Krasickiego jako pierwszego an-
tyutopiste itd. Natomiast autorem, o kto-
rym z upodobaniem wspominalem co raz,
byl Michal Dymitr Krajewski, tworca tek-
stu ,Wojciech Zdarzynski zycie i przypad-
ki swoje opisujacy” - pierwszy polski pisarz
SF. Polecam serdecznie.

Krzysztof Gluch

Ja do tych cennych szkolnych porad, moge do-
rzuci¢ rade by korzysta¢ z archiwalnych numeréw
Nowej Fantastyki, z czaséw, gdy nie zostata jesz-
cze zdradziecko sformatowana (a wiec do wrze$nia
2003r). W starych NF znajduje sie wiele ciekawych
artykutéw popularyzatorskich typu ,science” jako
cenne uzupetnienie literackiej ,fiction”. Moja osobi-
sta korzy$¢ z lektur tych tekstow, jest do udowod-
nienia $wiadectwem maturalnym. Jest nig ocena
.dobry” na koniec roku z fizyki, dzieki paru referatom
0 szansach podrozy w gwiazdy, na podstawie cyklu
artykutéw publikowanych w NF (nazwiska autora nie
pamigtam). Dla antytalencia fizyczno-matematycz-
nego, ktére — wstyd przyzna¢- dzieki lenistwu, w
szkole $redniej jeszcze bardziej ugruntowaltem, byto
to naprawde znaczace osiagniecie. Fizyka jak i inne
nauki $ciste w szkole $redniej dzieki ,zaangazowa-
niu” ucznidéw i nauczycieli nie majg zbyt wysokiego
poziomu (w koncu to dyscypliny nie dla dzieci) wiec
takie ,bryki” maja racje bytu i robig dobra robote, bo
zamiast traumy (jaka odczuwam choéby wobec ma-
tematyki) fizyke i jej paradoksy czytam z przyjemno-
$cia.

Maciej Witkowiak

Hmm, to moze i ja dorzucg swoje 12 gro-
szy. Rzecz o nibymoézgach. W czasach, gdy na
Wojtka wotano ,,Szydziol” na Pawta ,,Ostry”
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na Krzyska za$ ,ty fiucie” ja zwracalem sig
podobnymi stowy (nie per Szydziol i nie per
Ostry) do tych, ktorzy starali si¢ zmusi¢ mnie
do czytania lektur, ktére mialy z fantastyka
tyle wspdlnego, co szczgsliwie juz ,,.ex”, pre-
mier L. Miller ma wspdlnego z prawdziwym
mezezyzna. W liceum literatura mainstreamo-
wa byla dla mnie rezimem, a fantastyka — sym-
bolem buntu i sprzeciwu. I to nawet buntu nie
przeciwko belfrom (c6z to za sztuka buntowac
si¢ przeciwko belfrom, jak pokazuj a ,,wypad-
ki torunskie” starczy dobry kosz na $mieci i
kamera). M¢j bunt byt buntem ,,poziomym”
skierowanym w strong otaczajacych mnie, zu-
nifikowanych zarozumialcow, podobnych do
siebie kropka w kropkg, rownie w sobie zadu-
fanych i rownie pustych jak wiadro bez wody.
Gdy pseudointelektualna licealna mtodziezow-
ka, owi gorliwi pionierzy nowych czasow za-
chwyecali si¢ Gombrowiczem, Herbertem, czy
innym Le$mianem, czyli Wielkimi i Uznany-
mi, ja okopalem si¢ w Shire i Rivii, $lac pod
adresem tych pardon my french, ulizanych in-
telektualnie dupkéw kasliwe uwagi i czyniac
ze swych fantastycznych okopow wypady,
kiedy zagrozone byly éwczesne moje literac-
kie $wigtosci, jak Sienkiewicz (to nie fanta-
styka, ale temperatura i sposob opowiesci taki
jak u Sapowskiego) czy Hobbit. Kiedy pseu-
dointelektualna mtodziezowka zachwycata sig
Starym, ale bynajmniej nie Dobrym Malzen-
stwem i wbijata maslane oczy w Ryska z Mar-
molady (chodzi o Dzem, jakby kto nie czait)
ja odpowiadalem im ,,.Legendq” Armii (toz to
fantastyka!). Efekt jest za$ taki, ze wszystkim
tym urzedowym intelektualistom, tym oficjal-
nym literaturoznawcom, czcicielom Gombro-
wicza, do ktérego podchodzili jak malpy do
monolitu (tzn. czcili a nie rozumieli) ,,zmigkty
rury” méwiac kolokwialnie, a niekolokwialnie
— czytaé przestali, ich czytelnictwo zreduko-
wato si¢ do rozmiaréw orzeszka, czyli Claudii
(jesli byly to dziewczyny) wzglednie rubryk
sportowych i motoryzacyjnych (jesli méwimy
o facetach). Jesli juz co$ kupia to gazetg tele-
wizyjna, albo, ewentualnie, Mastowska, ktdra
wecisnie im znakomity sprzedawca shitu, Pa-
wet Dunin Wasowicz. Ci ludzie zachwycaja



rys. Pawet Piechnik

si¢ byle géwnem, ktére zobacza na ekranie i
dowiedza si¢ od swoich wyroczni (krytykow)
ze to film ambitny (na przyktad o §mieciarzu,
albo o pijaku, najlepiej kiedy $mieciarz jest za-
razem pijakiem, wtedy musi by¢ arcydzieto).
Podatni na manipulacje ,oto czego nauczyto
ich liceum. Skoro ,,Gazeta Wyborcza” tak na-
pisala, musi by¢ to prawda.

Czytelnicy fantastyki natomiast, jak czy-
tali, tak czytaja nadal. Mysla jak mysleli, nikt
nie mysli za nich. Sa wyczuleni na wszelka
manipulacj¢ (czasem nawet przeczuleni, dro-
gi MW).

Dlaczego tak? Powdd prosty — urzgdowy
optymizm i urzgdowe zainteresowanie dtugo
nie trwaja, nie moga trwac dtugo, bo nie sa au-
tentyczne. Jak nie da si¢ zadekretowaé wiary,
nie da si¢ tez zadekretowaé zamitowania do
ksiazek. Jesli czyje$s pobudki sg falszywe —
wyjdzie to przy pierwszej mieliznie, ktora ten
kto$ napotka na swej drodze. Jesli kto$§ udaje
zamitowanie do ksiazek dla koniunkturalnych
wzgledow (by podlizaé si¢ poloniscie), kiedy
tylko polonista zniknie za rogiem, Ow lizus
ksiazke odtozy. I to bedzie jego btad. Bo ksiaz-
ki, jesli si¢ je naprawdg czyta, rzeczywiscie
ucza myslenia.

Nie martwi¢ si¢ wigc, zem omijal niekto-
re szkolne lektury (zeby bylo jasne - nie prze-
szkodzito mi to zda¢ matury z pol. na 6 - ust-
nej, na drodze pisemnej stangly przecinki. Za-
wsze jest czas na nadrobienie zaleglosci, jesli
co$ bylo warte przeczytania- wrdci¢ mozna
wtedy, kiedy Ty bedziesz chciat czytelniku, a
nie woweczas, kiedy nakaze Ci to system. Cie-
szg si¢ za$, ze nie poddatem sig¢ licealnemu
praniu mozgoéw, swego rodzaju uniformiza-
cji, produkujacej nie potrafiacych samodziel-
nie mysle¢ niby inteligentow, ,,nibymozgi” jak
ich kiedy$ okreslalem. Nie i$¢ za stadem, my-
$le¢ samodzielnie - oto czego powinno uczy¢
liceum. Za moich czaséw nie uczylo. Ocale-
nie zawdzigczam w duzym stopniu fantasty-
ce, ktora byla swego rodzaju schronem prze-
ciwatomowym. Nie tylko dla mnie - dla wielu
innych tez. Fantastyka pokazywala ze mozna
mysle¢ inaczej, moéwic¢ inaczej, mie¢ inne ho-
ryzonty i inne poglady niz oficjalne. Po czgsci

Halo? Policja? Tutaj
sekretariat liceum.
Chciatam zgtosi¢
przypadek przemytu
| fantastyki...

dzigki temu, ze byta wykleta. Wiadomo - owo-
cowi smaku dodaje to, ze jest zakazany. Dla-
tego, niech Bog broni przed wprowadzeniem
fantastyki do szkot, do spisu lektur. By¢ moze
nadejdzie kiedy$ smutny dzien, kiedy w kaz-
dej szkole beda omawiac tworczosé Dukaja
czy Huberatha. By¢ moze nadejdzie czas, gdy
dzieciaki beda zmuszane do czytania ,,Krwi
elfow” czy ,,Achai”, a za nieznajomo$¢ prozy
Tolkiena beda stawiali jedynki. Sadzac po tym,
co pisze o nowej maturze ,,Wojtek zwany Szy-
dziolem” ten czas si¢ zbliza, zbliza si¢ szybki-
mi krokami. A wigc przygotujcie si¢ nan, dear
friends, przygotujcie si¢ dobrze. To bedzie
$mier¢ fantastyki. Nastepne pokolenia b¢da na
nig patrzy ty z obrzydzeniem. PS. Zwiastunem
konca fantastyki jest ukton Wojtka i Pawta w
strong Wielkiego i Uznanego polskiego reali-
sty. Wojtku, wyczynowe picie przed olimpiada
to nie zadna fantastyka, to Pilch jak zywy, to
Mastowska, to, jednym stowem, wspolczesna
polska realistyczna literatura, niech ja szlag.
PS2 Dla jasnosci - Herbertem, Le$mianem,
Gombrowiczem zachwycaé si¢ oczywiscie
mozna. Jezeli tylko zachwyt jest szczery, a nie
udawany. Jesli nie jest to owczy ped i batwo-
chwalstwo. Jesli to nie moda intelektualna. Je-
$li uznanie nie jest spowodowane tym, ze aku-
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rat umart Herbert czy Miltosz, a Szymborska
dostata nagrodg Nobla.
Maciej Guzek

Przepraszam, ale nie moge inaczej.
Widzac, co szanowni koledzy tu napisali
musze dorzuci¢ swojego eurocenta (okoto
4 groszy). Fakt ten, sam w sobie, nie by}
by moze taki straszny, problem jednak w
tym, ze nie mam absolutnie nic ciekawe-
go do napisania. W czasach, gdy Szydziol,
Ostry, Ten Na Ktérego Wotali Gtupi Fiucie
i inni przemycali bohatersko fantastyke do
zunifikowanego i skostniatego programu li-
ceum, ja dopiero to liceum zaczynatem i
z nie znatem dobrze nawet pojecia fanta-
styki. Co prawda okoto szostej klasy pod-
stawowki kupitem przez przypadek pierw-
sze dwie czesci cyklu Amber Zelaznego z
Iskier, seria Fantastyka Przygoda, ktoére
tak mi sie spodobaty, ze z rozpedu kupitem
potem z tej samej serii ,Dzien drogi do Me-
orii” Oramusa, ale ten niestety mnie znu-
dzit tak, ze nawet ksigzki nie dokonczytem,
i na tym zakonhczyt sie méj chwilowy zryw
fantastyczny. Dalej czytatem wtedy tanie
sensacje Ludluma i jemu podobnych, a
ksigzke Oramusa docenitem dopiero, gdy
dojrzatem, jak mi sie wydaje, do fantastyki,
czyli okoto trzeciej klasy liceum. Tak wiec
przed maturg miatem juz co prawda prze-
czytany cykl o Diunie, ale w ogdle do gto-
wy mi nie przyszio, zeby ryzykowaé moja
cenng oceng na swiadectwie maturalnym
i gdziekolwiek cokolwiek przemycac. A w
nagrode za stres na maturze ustnej kupi-
tem sobie kolejny boosterek do Magica.

Pan Bobek(czyli ja, Tomasz B.)

Podobnie jak Koledzy Redaktorzy Szyda i
Ostrowski matury z polskiego nie pisatem i to
z takich samych jak oni przyczyn — i niech ten
jakze enigmatyczny zwrot zastapi chwalenie sie.
Fantastyke w wypracowaniach szkolnych prze-
mycaé si¢ staralem. Pamictam na ten przyklad
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ze w szostej czy siddmej klasie podstawowki w
wypracowaniu ,,Napisz list do kolegi zacheca-
jacy go do przeczytania Twojej ulubionej ksigz-
ki pisalem o ,,Solaris” - ktéra moze i moja ulu-
biong ksiazka nie byla, ale bylem jako$ swiezo
po pierwszym jej przeczytaniu. Z tego samego
okresu wspominam jak to mieliémy do napisa-
nia wypracowanie ,,Moja klasa na wycieczce” i
oczywiscie wystalem klase w Kosmos. Przygo-
da byla jakas taka malo cieckawa (akurat pisarz to
nigdy ze mnie nie byl), ale — jak twierdzila po-
lonistka — bardzo adnie napisana. Niestety do-
stalem tylko czworke (w skali ocen 2-5), a to z
tego powodu, Ze... osoby wystepujace w moim
opowiadaniu mialy imiona, ktére nie wystepo-
waly w naszej klasie. Za to porzadnie rabnalem
fantastyka na centralnym etapie olimpiady po-
lonistycznej w ogdlniaku. Miatem temat ,,Dwu-
dziestowieczne czytanie mistrzéw dziewigtna-
stowiecznych”. Przyzna¢ musze ze jak ognia ba-
fem si¢ awansowa¢ do ostatniego etapu, jako ze
nie bylem do niego przygotowany — na ostatni
ustny etap kazdy mial si¢ wyspecjalizowac w jed-
nym konkretnym temacie wczesniej zatozonym,
a ja — acz poezje mlodopolska znalem catkiem
niezle — przyznaje bez bicia: majac mature z po-
laka juz w przyslowiowej kieszeni skupilem si¢
bardziej na doskonaleniu matmy, podréz na cen-
tralny etap olimpiady polonistycznej traktujac
troche jak wycieczke. Co nie zmienia faktu, ze
przy pisaniu pracy w Warszawie troche si¢ posta-
ralem, chociaz dla $wictego spokoju wstawitem
kilka kolokwializméw. Pami¢tam ze mialem jaki$
zly dziedi dla romantykéw polskich — cho¢ zwy-
kle ich lubi¢ — i rzucatem jakimi$ karkolomnymi
tezami, ze dzi$ juz ich cigzko zrozumieé. Za to
rozpisywatem si¢ o Poem i Wellsie. Verne’a juz
sobie darowalem, bo taki troche bardziej ,,wcze-
snomlodziezowy”. Po ocenie prac (trafitem ide-
alnie, mialem tyle punktéw, zeby otrzymal ty-
tul ,Jaureata”, za malo jednak by awansowa¢ do
wspominanego ostatniego etapu) moglem przej-
rze¢ recenzje¢ wlasnych wypocin i dowiedzialem
sig, ze ,,propozycje autora sa dos¢ ciekawe i ory-
ginalne”. Najbardziej za$ spodobato mi si¢ zda-
nie ,,Znaé tu spore oczytanie, a nawet ostucha-
nie” — powodem tejze uwagi byly pojawiajace si¢
w mojej pracy Iron Maiden (przy Poem) i Kate



Bush (przy ,,Wichrowych Wzgérzach”). Na ma-
turze blysnaé nie moglem, ale mysle ze przemy-
canie fantastycznych tresci byloby z uznaniem
odczytane. Ale jedno powiedzmy szczerze — zad-
ne moje czy Kolegéw Redaktoréw fantastyczne
wstawki w pracach olimpijsko-maturalnych nijak
si¢ nie maja do wyczynu naszego klubowego ko-
legi Daniela Kosse, ktory na maturze positkowat
sie nieistniejaca powiescia Larry’ego Nivena.
Marcin Bronhard

Czuje sie w obowigzku takze wspo-
mnie¢ o moich zwigzkach z fantastyka cza-
sach licealnych
(w ktérych nie
powiem jak na
mnie wotano).
Swoje blizsze
(dalsze bywaty
juz wczesniej,
ale o tym za /
chwile) reIaCJe
z  fantastykg
rozpoczatem
8 marca 1993,
czyli doktadnie
w Dzien Kobiet
(czy ma to jakies$ znaczenie symboliczne?).
Wtedy to zniecierpliwiony diugim oczeki-
waniem na mojego kolege, ktéry kupowat
kwiaty, bodajze dla mamy, nabytem w po-
bliskim kiosku ,Nowg Fantastyke”. No i
zaczeto sie.. Potem zaprzyjaznitem sie z
.Fenix-em” i ,Magig i Mieczem”. Przyszty
pierwsze ksigzki: zbiér opowiadan ,Wojna
robotéw"” Harrego Harrisona i powies¢ Ja-
mesa Blisha ,Gdzie jest twéj dom Ziemia-
ninie” i cata reszta ksigzek z tzw. ,,CIA-buk-
séw”. Musze takze wspomnie¢ o roli taty
w mojej fantastycznej edukacji, cierpliwie
karmit mnie juz od podstawoéwki opowia-
daniami z nieistniejgcego juz miesieczni-
ka ,Problemy” iz ,Mtodego Technika”. To
karmienie zaowocowato (zakwitto?) wia-
$nie w Dzien Kobiet. Wracajgc do gtéw-
nego watku tej dyskusji przyznaje, ze w
moich licealnych wypracowaniach rzadko

& .
k’)misja egzaminacyjna

wspominatem o moich fantastycznych li-
teraturowych doznaniach, nie czutem sie
tak mocny jak moi przedméwecey, by¢ moze
dlatego, ze goscitemraczej na olimpiadach
z fizyki i matematyki a nie z jezyka polskie-
go. Pamietam, ze na maturze napisatem
o jednym z opowiadan przeczytanych w
.Nowej Fantastyce” autorstwa Kate Ka-
trin Rush, tytutu juz nie pomne (poszukam
w moich archiwach). Na koniec przypo-
mniatem sobie , ze bytem uczestnikiem
JHitalii” w ,Fenixe”, czyli opowiadania w
odcinkach tworzonego przez czytelnikdw.
Gdy zachwycony pokazatem mojej polo-
nistce (juz na
szczescie po
maturze) moj
opublikowa-
ny tekst, nie-
stety nie do-
czekatem sie
nawet stowa
uznania. Znie-
checony nie
@ Napisatem juz
niczego wie-
cej. Ale za to
kilka miesiecy
pozniej rozpoczatem dziatalno$é w Pozna-
niu. A to juz zupetnie inna para kaloszy...
Piotr Derkacz

Skoro wszystkich wziglo na wspomin-
ki, niech dotacz¢ do nich i ja. Podczas dwoch
najwigkszych egzaminow z jezyka polskiego,
jakie przechodzitem podczas dlugiego proce-
su edukacji, wiernie asystowata mi fantasty-
ka. Pierwszy z nich to oczywiscie egzamin
wstepny do liceum, gdzie obstawiatem na te-
mat ,,Moja ulubiona ksiazka” i si¢ nie zawio-
dlem. A ta ksiazka byla oczywiscie ,,Wladca
Pierscieni”, ktora w 6smej klasie przeczytatem
po raz drugi. Niestety, wigcej na ten temat nie
bedzie, gdyz wigcej po prostu nie pamigtam.
Cztery lata liceum to jakby lekka schizofrenia.
Z jednej strony $wiat szkolnej tawy i schema-
tycznych polonistek, skutecznie zniechecaja-
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cych do lektury jakichkolwiek ksiazek. Z dru-
giej za$ strony czytane z wypiekami na twa-
rzy powiesci o kolorowych oktadkach. Jakiz to
byt wspaniaty czas! Dick, Vonnegut, King do-
starczyli mi wielu niezapomnianych wrazen.
Czytajac fantastyke znajdowaliSmy si¢ wow-
czas w elicie. Wérdéd moich rowie$nikow, kto
nie czytal fantastyki, ten nie czytal ksiazek w
ogole (nie liczac lektur). Dopiero pod koniec
liceum wybuchta popularnos¢ Whartona i in-
nej ,,ambitnej literatury”, jak ochrzcili autora
Ptaska” jego mitosnicy, dystansujac si¢ tym
samym do fantastyki. I tak te dwa $wiaty trwa-
ly obok siebie szczelnie oddzielone murem.
Ale réwno po czterech latach ten mur runat.
Stato si¢ to podczas matury. Jestem moze czto-
wiekiem starej daty, ale zawsze uwazatem, ze
matura jest egzaminem dojrzatosci i powinna
by¢ tak traktowana z pelnym zrozumieniem
tego stowa. Dojrzato$¢ czyli twoje spojrzenie
na $wiat, suma przemyslen, jakie wypracowa-
fes$ sobie podczas tych 19 lat zycia, a nie uda-
wane zachwycanie si¢ tworczoscia Reymonta
czy Mickiewicza. Poniewaz maturg zdawatem
w 1997 roku, czyli w 30 rocznicg $mierci Er-
nesto CheGuevary, po cichu liczylem na te-
mat zwigzany z rewolucja spoleczna. I nieste-
ty si¢ przeliczylem, ale temat na jaki trafilem
nie mogt by¢ lepszy. Nie pamigtam doktadnie
jego brzmienia — dotyczyt wielkich dziet sztu-
ki, ktére wptynely na mnie i moje postrzeganie
$wiata. Bariera wtedy rungta i separowana do
tej pory fantastyka szerokim nurtem wlata si¢
w licealne mury. Glowna osig maturalnej pracy
stala si¢ ,,Rzeznia numer 5 Vonneguta i pro-
blem wolnosci, wyboru i wolnej woli. Elemen-
tow fantastyki doszukiwatem si¢ w ,,Procesie”
Kafki i wielu innych dzietach do tej pory z fan-
tastyka raczej nie kojarzonych. Wysitki moje
zostaty jednak docenione i nie musialem po-
wtarza¢ juz np. ,,Chlopé6w” z obawy, ze wylo-
sujg taki temat na ustne;j. I jeszcze dwie uwagi
do wypowiedzi kolegéw — redaktoréw. 1. Do-
brze pamigtam jedno z moich pierwszych spo-
tkan z kolega Krzysztofem Gluchem i nasza
dyskusj¢ na temat matury z jezyka polskiego
wlasnie. Krzysztof powiedzial, ze pisal pracg
na temat polskich noblistow. — A o kim przede
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wszystkim? — zapytatem. — Przede wszystkim
to o Herbercie — odpart Krzysztof. — Niezty
z niego fantasta — pomyslatem wowczas. 2.
Piotr przyznaje sig, iz po krytyce jego ,,Hitalii”
nic wigcej nie napisal. Piotrze, a opowiadanie
,,Dno”, opublikowane w pierwszym numerze
,,deZinformatora”?

Michat Protasiuk

Jako ze wspomnienie mojej niegodnej 0so-
by bardzo mito potechtato opuszki moich pal-
cow, pozwolity mi one wystuka¢ trochg na kla-
wiaturze, stad kilka ponizszych stéwek. Spra-
wa dotyczy oczywiscie wspomnienia przez
Marcina jakobym popetil zbrodni¢ wymysle-
nia na maturze nieistniejacej ksiazki Larrego
Nivena, czemu oczywiscie oficjalnie zaprze-
czam, natomiast prywatnie opowiem Wam jak
to bylo. Czasy moje szkolne wspominam jako
okres ogromnego chaosu, z jednej strony by-
fem buntownikiem i to czasami zdecydowa-
nie bez powodu, z drugiej uwaznie czytalem
wszystkie zalecone lektury - jakiekolwiek one
by nie byty, wychodzac z naiwnego wniosku
ze skoro kto$§ je umiescil w kanonie, musiat
mie¢ ku temu bardzo wazny powdd. Dzisiaj
nie pamigtam juz dokladnie, czy specjalnie
umieszczatem w mojej pracy watki fantastycz-
no-naukowe (podobnie jak szanowni przed-
mowcy uwielbiatem to robié, traktujac uznanie
fantastyki za niegodna gléwnego nurtu jako je-
den z objawow ogodlno§wiatowego kretynizmu
i pseudo-intelektualizmu), czy tez generalne
zalecenie ustalonego wzorca pisania matur
zmuszalo ludzi do podpierania umieszczanych
w pracy o$wiadczen (specjalnie nie napisatem
swoich twierdzen, bo niestety wigkszo$¢ ma-
turzystow ogranicza si¢ do przetwarzania czy-
ich$ pogladow, czesto ich nawet nie rozumie-
jac) przyktadami z literatury. Wiem na pewno,
ze napisatem co$§ wartego moim zdaniem uwa-
gi, jednak jak na zto$¢ nie moglem odszukaé w
pamigci ani jednej pozycji godnie popierajace;j
moje wielkie teorie. Popedzany brakiem czasu
postanowitem naprgdce wymyslic jakas ksiaz-
ke, ktora w zdumiewajacy sposob podpierata
moje stowa, czyniac je ogdlnie uznanymi my-



$lami wielkich autoréw, a nie tylko wypocina-
mi uczniaka. Jako iz tres¢ owej ksiazki nie tyl-
ko sama byta fikcja, ale i o naukows fikcjg za-
haczata, potrzebny byt mi godny pozycji autor
zwiazany z fantastyka. Od razu odrzucitem na-
zwiska Howard, Norton czy Tolkien, obawia-
jac sig ze szanowna komisja czytajac moja pra-
c¢ zobaczy oczami wyobrazni krasnale badz
krzaty oraz moja osobg jako niezupetnie rozwi-
nigtego intelektualnie osobnika ogladajacego z
otwartymi ustami Arnolda Schwarzeneggera z
migs$niami w kazdym mozliwym miejscu ciala.
Nazwiska Stanistawa Lema nie §miatem nawet
delikatnie szarga¢, jednak nadal potrzebowa-
fem szlachetnie brzmiacego wielkiego auto-
ra, ktorego istnienie mogta szanowna komi-
sja stwierdzi¢, jednoczes$nie nie majac o jego
ksiazkach zielonego badz bladego (zaleznie od
plci egzaminatora) pojgcia. Larry Niven, o tak!
Skoro juz sig rozpisatem, a przy okazji wtadny
jestem wyjasni¢ inng wazka kwesti¢ tego ar-
tykutu, a mianowicie wspomnienie Michata o
,.pozaHittalicznej” tworczosci Piotra, uczynig
to z dzika rozkosza. Cata sprawa odbyla si¢ w
zamierzchtej przesztosci, kiedy klub fantasty-
ki ,,Druga Era” dopiero wykuwany byt potgz-
nym miotem Hefajstosa oraz kilku pomniej-
szych bostw, oczywiscie pod czujnym wzro-
kiem Jedynego, a cztonkéow klubu policzy¢
mozna bylo na palcach jednej reki. Wtedy tez
wpadt mi do gtowy pomyst, ktory jak wszyst-
kie inne moje pomysty byt oczywiscie genial-
ny, jednak przez zbytni pospiech dodatem mu
niezbyt fortunng oprawg. Owo dzieto przedsta-
witem dumnie catemu klubowi sztuk trzy), po
czym otrzymatem nalezna zreszta porcjg kry-
tyki mego stylu pisania od Krzyska Glucha z
aprobatg Piotra Derkacza. Aby uczyni¢ ukton
w kierunku prawdy historycznej nalezy dodac
iz obecny byl przy tym ostawiony prezes klu-
bu, im¢ Remigiusz Witczak, ktory bardzo prze-
konujaco kiwat gtowa zupetnie jakby rozumiat
do jakich cliché literackich odwotuje sig nie-
zastapiony Krzysztof. Piotr natomiast postano-
wit wyprostowaé popetnione przez moja osobg
bledy literackie i tak wtasnie powstato ,,Dno”.

Daniel Kosse

Wojciech Szyda

CZRS 1 RERIGI,
RERIGIA 8 CZRSIE

Na poczatku przyznam si¢ do pewnego
spostrzezenia: fantastyka religijna wydaje mi
si¢ najdziwniejsza konstrukcja literacko-ide-
owa, jaka mozna sobie wyobrazi¢. Jest to kon-
strukcja pelna wewngtrznych sprzecznosci,
catkowicie heterogeniczna, ktéra — zdawaé by
si¢ mogto — nie ma prawa zaistnie¢ i funkcjo-
nowac. Jezeli kogo$ dziwia powyzsze zdania
plynace spod piora autora tekstow nalezacych
do tej konwencji — jest to zdziwienie w petni
uzasadnione. W tym felietonie zwierzg sig czy-
telnikom z wewngtrznych dylematdéw nurtuja-
cych kogos, kto siedzi w fantastyce religijnej
od $rodka. Kogos, kto stara si¢ powaznie trak-
towac i literaturg, 1 swoja wiarg. Nie zawsze
jest to bowiem tatwe, a pewne sprawy sa — za-
rOWno na poziomie teoretycznym, jak i w sfe-
rze praxis — cholernie trudne do pogodzenia.
Czasami lepiej sig nad tym nie zastanawia¢, bo
mozna doj$¢ do klasycznego konfliktu $wia-
domosci i woli (a la Hamlet), ktory prowa-
dzi do podwdjnej blokady: pisarskiej i ducho-
wej (oczywiscie trochg $ciemniam, jakby kto$
mial watpliwosci). A jednak nie ma rejterowac
przed dylematami, ktore sa nazbyt jaskrawe
i predzej czy pdzniej wyplyna tawica na po-
wierzchnig naszego sceptycyzmu. Stad migdzy
innymi wzigla si¢ potrzeba napisania niniejsze-
go felietonu. Poniewaz tematem przewodnim
obecnego numeru IP jest czas (Planeta Czasu
— czymkolwiek on jest), postaram si¢ naswie-
tli¢ 6w dylemat migdzy innymi na tym wia-
$nie przyktadzie. Podejscie do zjawiska czasu
w istotny sposob rézni religi¢ i fantastyke. Dla
kogos, kto ma glowg zanurzong i w jednym, i
w drugim — jest to twardy orzech do zgryzie-
nia. O czym przekonacie si¢ pod koniec tego
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felietonu. Wczesniej jednak kilka spostrzezen
natury ogo6lne;j.

Za sprzecznym charakterem fantastyki i re-
ligii przemawiaja nastgpujace argumenty:

Fantastyka to kreowanie §wiatow o nieze-
rowym prawdopodobienstwie (Janusz Zajdel),
religia natomiast (w $cistym znacze-
niu piszac ,religia” mam na
mysli  chrzescijanstwo) to
uznanie, ze istnieje je-
den catkowicie pewny
1 niepodwazalny, osta-
tecznie wykreowany
$wiat.

Fantastyka stano-
wi dziedzing swoistej
konkurencji  wobec
Pana Boga w zakre-
sie kreowania $wiatow
— wymyslenie i opisania
$wiata o odmiennych za-
lozeniach ontologicznych
jest swego rodzaju ,,czynem
nieuczciwej konkurencji” wobec
Pana Boga, w ktorego §wiecie autor zyje
sobie i pisze (prawa autorskie do naszego $wia-
ta naleza — zgodnie z religia — do Stworcy).

Pisarz fantasta jest demiurgiem kradnacym
Bogu monopol na tworzenie §wiatow — inaczej
niz pisarz realistyczny, gdyz przy pisaniu fan-
tastyki obowiazuje ,,zasada podwojnej demiur-
gizacji” (all rights reserved): pisarz fantasta
tworzy podwojna fikcjg, wymysla bowiem nie
tylko fikcyjne postacie, miejsca, watki i moty-
wy, lecz co$ wigcej: zupehie inny $wiat, od-
mienne realia niz te, ktore autor realistyczny
Zapozycza Z rzeczywistosci.

Fantastyka jest ufundowana na spekulacji,
na analitycznej nieufno$ci, na negowaniu ka-
nonicznych prawd, podkopywaniu fundamen-
tow rzeczywistosci, podczas gdy religia raczej
te podstawy umacnia, petryfikuje, a przynaj-
mniej sakralizuje i usituje wynie$¢ na wyzsze
pigtro w drabinie bytow.

Fantastyka postrzega zazwyczaj czlowie-
ka jako istot¢ marginalna, z punktu widzenia
nauk Scistych (potgga nauki oraz znikomos¢
czlowieka), podczas gdy religia to spojrzenie
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na cztowieka sub specie aeternitatis (z punk-
tu widzenia wieczno$ci) i proba wywyzszenia
osoby ludzkiej.

Science fiction wyrosta z tradycji o§wie-
ceniowej (racjonalizm) 1 pozytywistycznej
(scjentyzm) — opiera si¢ zatem na $wiatopogla-
dzie, ktory neguje religi¢ i wiaze si¢
z zupelie innym spojrzeniem
na rzeczywisto$¢ (vide ra-
cjonalista Lem czy Asi-

mov), zaklada tez zu-
pehie inne priorytety
(powazni naukowcy
nie zawracaja sobie
glowy Panem Bo-
giem etc.).
Fantasy z kolei
ma wiele wspolne-
g0 z neopoganstwem
i New Age (cho¢ jak
wiadomo Tolkien byt
tradycjonalistycznym kato-
likiem) — jest to zanegowanie
religii z pozycji magiczno-okulty-
stycznych (wielu autoréw i czytelnikow
fantasy to swego rodzaju wtorni poganie, przy-
najmniej mentalnie — sami si¢ zreszta do tego
przyznaja, a obcowanie z literaturg fantasy to
dla wielu z nich namiastka poganskiej ducho-
wosci lub tez wstep do niej).

Horror to bardzo czgsto negowanie chrze-
$cijanskiej eschatologii, podwazanie nauki Ko-
$ciota o zyciu wiecznym. Dante piszac ,,Ko-
medi¢” (nazwana z czasem ,boska”) tworzyt
literacki portret chrzescijanskich zaswiatow,
a wigc swoje fikcyjne wyobrazenia umiesz-
czal w ramach nauki Kosciota — byta to proba
wizualizacji $wiata pozagrobowego zgodna z
owczesna dogmatyka. Tymczasem wspotcze-
sny horror (cho¢ czasem nawiazuje do chrze-
$cijanskich koncepcji zta, grzechu i winy) z
reguly lekcewazy metafizyczny porzadek glo-
szony przez Kosciot.

A w ogole to pewien tggi umyst i doktor
Kosciota, niejaki Tertulian (autor madrej za-
sady credo cuia absurdum — w wolnym thu-
maczeniu: ,,wierzg, bo to nie do wiary”) zwat
ponoc¢ literaturg ,,narz¢dziem Szatana” i ,,mat-



powaniem prawdy” (wiadomo, kto jest matpa
Pana Boga) — wigc c6z powiedziatby 6w czci-
godny autorytet o wspolczesnej fantastyce? Az
strach pomyslec...

Na tle powyzszych argumentéw jasnym
wydaje sig wigc, ze fantastyka religijna to jakis§
synkretyczny twor, usitowanie zenienia ognia
z woda — istna chimera ideowa. Co$ takiego
nie ma prawa dziala¢ — zdawaloby si¢ — a tym
bardziej zaowocowaé przekonywajacymi do-
konaniami literackimi. ,, It can’t be!”, ,, To se
ne da!”, ,, Das ist unmoglich!” — powinni za-
krzyknaé literaturoznawcy jak $wiat diugi i
szeroki. Czysto teoretycznoliteracka (aprio-
ryczna) refleksja nad fantastyka religijng mu-
siataby doprowadzi¢ do wykluczenia mozliwo-
éci narodzenia sig takiej konwencji. Zaden ma-
nifest literacki by si¢ tu raczej nie sprawdzit...
Przy czym przez fantastyke religijng nie nalezy
rozumie¢ sfery cudéw, objawien, iluminacji i
mistycznych przezy¢ — gdyz jest to sfera nie-
zwykto$ci w naturalny (czy raczej: nadnatural-
ny) sposob przynalezna zyciu religijnemu.

Tak wigc od strony teoretycznej fantastyka
religijna jest konwencja paradoksalna. Spojne
teksty powstale w jej ramach wydaja sig nie-
mozliwe. Tak zdawaé by si¢ mogtlo, a jednak
jest inaczej. W praktyce to dzialta, co jest dla
mnie przykladem jakiego$ heterogenicznego
cudu (potaczeniem tego, co w teorii pozornie
nie do potaczenia). Fantastyka daje si¢ wigzac¢
z religia, 1 to na réznych jej poziomach (ptyt-
szych i glgbszych) oraz w réznych jej aspek-
tach (moralnym, dogmatycznym, historycz-
nym, zrédlowym etc.). Istnieje wiele udanych
przyktadow fantastyki religijnej — i jest to wy-
starczajacy argument ostabiajacy prawdziwos¢
teorii o sprzecznym charakterze fantastyki i
religii. Nie mamy jednak do czynienia ze sta-
nem, ze co$ sprawdza si¢ w praktyce, cho¢ nie
sprawdza si¢ w teorii (uwazajcie na ten czg-
sto spotykany ,,argument”: to totalna bzdura —
jezeli cos$ nie gra w praktyce, to musi istnie¢
btad w teorii; pisze o tym np. Schopenhauer
w ,,Erystyce”). Proszg zwrdci¢ uwagg, ze caly
wezesniejszy wywod sformutowatem w trybie
warunkowym — gdyz z pewnego punktu widze-
nia faktycznie wydawac si¢ moze, ze fantasty-
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discors. Coincidentia oppositorum. To dwa la-
cinskie okre$lenia tego samego: w przektadzie
na polski znacza mniej wigcej tyle, co: ,,jednosé¢
przeciwienstw”. I wlasnie ta jednoscia przeci-
wienstw thumaczg sobie (a teraz i czytelnikom)
przetamanie teoretycznej nieprzystawalnosci
religii 1 fantastyki. Koncepcjg t¢ nalezy przypi-
sa¢ filozofowi i teologowi okresu poznego Sre-
dniowiecza, Mikotajowi z Kuzy'. Pewne kon-
cepcje owego teologa wyjatkowo pasuja mi do
pojmowania (usprawiedliwiania?) fantastyki
religijnej. Przede wszystkim: Kuzanczyk od-
rzucal racjonalne argumenty na rzecz istnienia
Boga oraz rozum jako narzgdzie poszukiwania
Absolutu. Jedynie intuicja miata by¢ sposobem
komunikowania si¢ z Bogiem. Wiedzg ludz-
ka nasz Mikotaj okreslat za pomoca nastgpuja-
cych trzech cech: wzglgdna, skomplikowana i
przyblizona. Prawdg natomiast, tozsama z po-
znaniem Boga, jako: prosta, absolutna i jedyna.
Tylko w Bogu zawiera¢ si¢ miala owa wspo-
mniana na poczatku ,jedno$¢ przeciwienstw”,
niedostgpna dla rozumu i empirii, a pojmowalna
intuicja. Kuzanczyk domagat si¢ nawet odrzu-
cenia arystotelesowskiej zasady sprzecznosci,
gdyz klasyczna logika nie bardzo odpowiadata
sposobowi jego widzenia $wiata (przestawata
si¢ sprawdza¢ w odniesieniu do porzadku wyz-
szego — metafizycznego; co z kolei przywodzi
na mysl zdanie Pascala: ,,Ostatni wysitek rozu-
mu to uznanie, ze istnieje wielka mnogos¢ rze-
czy, ktore go przerastaja”).
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Wiasnie ten sposob myslenia wydaje mi si¢
najbardziej zblizony do fantastyki religijnej —
sposobu postrzegania §wiata przez jej autorow
(piszg to przynajmniej we wlasnym imieniu). Z
jednej strony uznanie dla rozumu, ukazywanie
logicznosci i racjonalnoéci w dziataniach bo-
hater6w (w ich doczesnym zyciu) — a z drugiej
strony metafizyczna intuicja, otwarcie na Abso-
lut z pominigciem czynnika ratio. Przeczucie
jakiego$ wyzszego porzadku, inne niz li tylko
socjobiologiczne i ekonomiczne motywacje w
postgpowaniu postaci, konfrontowanie ich z sy-
tuacjami wykraczajacymi poza materializm i
prymitywny tancuch przyczyn i skutkéw. Wkra-
czanie wraz z czytelnikiem w sferg, w ktorej ra-
cjonalne narzgdzia zawodza — gdyz nie przysta-
ja do ztozonoS$ci spraw boskich. W ten mniej
wigcej sposob postrzegam $wiat, jako czlowiek
1 jako pisarz; taka wtasnie percepcja przesadza
o ksztalcie fantastyki, ktéra uprawiam (z lep-
szym lub gorszym skutkiem). Oto moje credo
1 — mam nadziej¢ — metoda przezwycigzenia
pozornego dylematu, ktory nie daje mi czasem
spokoju (vide: wstgp).

A jednak jest pewna dziedzina, w ktorej
owa jedno$¢ przeciwienstw zawodzi. Natra-
fiamy tam bowiem nie na przeciwienstwa, lecz
na sprzecznosci zupelne. Mam na mysli mo-
tyw $wiatow (rzeczywistosci) réwnolegtych.
Wykazg to w prosty sposob: czy mozliwa jest
do obrony (z punktu widzenia religii) sytuacja
bohatera, ktory w jednym $wiecie zyje w spo-
sob zapewniajacy mu zbawienie, a w drugim
(rownoleglym) $wiecie w sposob narazajacy
go na potgpienie? Tak, to jeszcze jest mozli-
we. Wobec tego drugie pytanie: czy do przy-
jegcia jest sytuacja, ze w jednej rzeczywistosci
bohater trafia do Nieba, a drugiej (rownolegtej)
trafia do Piekta? Czy ostateczne przeznaczenie
czlowieka moze by¢ az tak wzglgdne? Nie —
nie moze by¢, bo zaswiaty sa czyms§ stalym i
ostatecznym. Latwo tu doj$¢ do absurdu — sko-
ro mozliwe sa $wiaty rownolegle, to wpro-
wadzmy jeszcze zaswiaty rownolegle: ta sama
dusza bytaby rownolegle zbawiona i potgpiona
(sic!). Stoi to w zupelnej sprzecznosci z nauka
religii o przeznaczeniu czltowieka po $mier-
ci — koncepcja $wiatow rownoleglych burzy
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cala chrzescijanska eschatologi¢! Czas ziem-
ski, wyznaczajacy nasz byt doczesny, daje sig
rozgalgzia¢, bo mozna to jeszcze — przy pew-
nej dozie dobrej woli — pogodzi¢ z zasadami
ziemskiego zycia. Czas wieczny, wyznaczaja-
cy nasz byt posmiertny — nie podlega juz zad-
nym rozgal¢zieniom i odksztatceniom. Jezeli
uznamy koncepcj¢ $wiatow rownolegtych (bez
wzgledu na to, jak fizycznie ja uzasadnimy —
przykladem moze by¢ ,Ziemia Chrystusa”
Dukaja), w ktorej mozliwe sa réznorodne (nie-
skonczone liczbowo) wersje rzeczywistosci,
bo ,,punktem rozszczepienia” moze by¢ byle
drobiazg (jaka$ nieistotna roznica), wowczas
dochodzimy do zaskakujacego wniosku: zycie
wieczne 1 tak wszystko wyréwna, nastapi wy-
prostowanie $ciezek i przezwycigzenie rozga-
Iezien — bowiem nie jest mozliwa sytaucja, ze
ta sama osoba jest zbawiona w pewnych wer-
sjach rzeczywistos$ci ($wiatach), a w innych
jest potgpiona. Docelowo przeznaczenie kaz-
dego cztowieka musi zaprowadzi¢ go do tego
samego finatu w kazdym z réwnolegtych swia-
tow. A wigc wiecznos$¢ panuje nad mnogoscia
mozliwosci — 1 nie trzeba nauki, by podwazy¢
sensowno$¢ koncepcji o $wiatach réwnole-
glych; wystarczy religia.

Fantastyczne zabawy z czasem nie moga
wigc dotyczy¢ wiecznosci. Po prostu nie maja
tam wstgpu. Kazdy nasz wybor usmierca mi-
liony potencjalnych rozwiazan — mozno$¢ sta-
je sig aktem tylko wobec jednego z wariantow,
ktory odciska sig¢ w przesztosci i zastyga w pie-
czg¢ czasu dokonanego. Kropla po kropli, az
przestanie plynaé wosk, czyli czas — az zasty-
gnie ostatnia chwila. Bo p6zniej bedzie juz tyl-
ko zerwanie pieczgci — czyli wieczno$é, ktora
jest kresem czasu...

! Mikotaj z Kuzy pojawia sie sporadycznie u
autorow fantastyki — np. w pewnym swoim tek-
Scie J.L. Borges przytacza jego definicje Boga
-wszechswiata jako nieskoniczonej kuli, ktorej
Srodek jest wszedzie a obwod nigdzie. Postac
teologa przewija sie tez incydentalnie na kar-
tach , Narrenturm” Andrzeja Sapkowskiego.
Sam z kolei nawiqzuje do niego w ,, Stroicielu
ciszy”.
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Gdzies$ po drodze do przeczytania ,,Rozpo-
znania wzorca” zamierzalem po prostu rzuci¢
ksiazka o $ciang. Bodaj tylko mdj wyrobio-
ny szacunek dla stowa pisanego ocalit Gibso-
na przed rola pocisku; powiedzmy, ze byto to
apogeum moich wysitkoéw na rzecz niezapo-
znania si¢ z najnowsza powiescia samotnika z
Vancouver.

W momencie tym znatem sig¢ z ,,Rozpozna-
niem wzorca” juz do$¢ niezle. O ksiazce usty-
szatlem na dhugo przed tym, zanim si¢ pojawi-
fa w Polsce, cho¢, oczywiscie, nie zaraz po jej
ukazaniu za oceanem. Serdeczny mdj przyja-
ciel pracujacy w Zysku i S-ce donidst mi kie-
dy$ podekscytowany, ze wydawnictwo kupito
prawa i Gibson jest juz w tlhumaczeniu. Da-
lej przyjaciel 6w reklamowat mi ,,Rozpozna-
nie wzorca” jako wydarzenie literackie roku
w Stanach, cytujac opinie juz to ,,Washington
Post”, juz to ,,New Yorkera”. Nie wymagato to
nawet z jego strony wielkiego wysitku, miat
mnie bowiem za mito$nika prozy Gibsona (co
jest prawda), aczkolwiek z gory zastrzegat, ze
rzecz jest inna niz powiesci i opowiadania wy-
dane dotad w Polsce.

Dalej, majac mnie za znawcg tworczosci
autora ,,Neuromancera” (co zreszta tez jest
prawda), Daras zaproponowal mi napisanie
recenzji, a nawet dostarczyt w tym celu tak
zwane szczotki, czyli wydruk po korekcie 1 z
naniesiong druga redakcja. Recenzj¢ owa mia-
fem napisa¢ dla ,,Nowej Fantastyki”, a rzeczo-
ne szczotki miaty zagwarantowac ze nie ukaze
si¢ ona, jak przystowiowa musztarda po obie-
dzie, w p6t roku po ukazaniu sig¢ ksiazki. Na
me obiekcje, ze z pisemkiem owym juz nie
wspolpracujg, a nawet nie wiem, kto teraz od-
powiada za publicystyke, druh moj niezrazo-
ny obiecal, ze moce wydawnicze stoja za mna
i on jako przedstawiciel Zyska zazyczy sobie,

zeby dzieto to przeznaczono do zrecenzowania
mnie. Tak tedy zabratem si¢ do czytania.

Szto mi jednak niemrawo. Zdazylem do-
czyta¢, bez nadmiernej zreszta ekscytacji,
gdzie$ tak do 30 strony, gdy w wyniku pozato-
wania godnego incydentu szczotki si¢ spality.
Sprawa recenzji zatem przycichla, gdyz dru-
gich szczotek przyjaciel moj oczywiscie nie
miat. Przypominam sobie jakby przez mgle, ze
przy okazji ktérego$ tam z rzgdu $wigtowania,
ze zyjg, padla bodaj z ust druha mego szlachet-
na propozycja, ze przesle mi plik z ,,Rozpozna-
niem wzorca” mailem, co jednak okazato si¢
niewykonalne z tej prostej przyczyny, ze po-
zalowania godny incydent pochtonat réwniez
moj komputer. Tymczasem powies¢ wreszcie
pojawita si¢ w ksiggarniach, ale jako$ nie mia-
tem wielkiej ochoty jej nabywac, tym bardziej,
ze zmuszony bylem (nadal jestem) do uzupel-
nienia 90% stanu mej biblioteki. Jednakze Da-
riusz nie dawal za wygrana, i wiedziony tajem-
nym imperatywem, Gibsona mi po prostu pod
jakims$ pretekstem podarowat.

Kolejne wysitki na rzecz przebrnigcia przez
przedmiot tej opowiesci zakonczyly sig niepo-
wodzeniem, tym razem bodaj na stronie 40.
Gotéw bytem juz, jak wspomnialem, zwyczaj-
nie cisnac¢ ksiazka o §ciang, alem si¢ powstrzy-
mal; po namysle stwierdzam, ze bardziej jed-
nak odwiodlo mnie poczucie winy — jakos$ tak
prezentem, ofiarowanym ze szczerego serca,
nie wypada. Nie chcialem si¢ poza tym zbli-
za¢ do poziomu moich przyjaciot, rozgrywa-
jacych na pewnej imprezie mecz ktoryms tam
tomem ,,Harrego Pottera”. Do dzi$ zreszta ta-
kiemu jednemu poganiaczowi lemuréw zdarza
si¢ nuci¢ na melodig kibicowskiej przy$piew-
ki:: Dawaj Pottera! Ostrowski, dawaj Pottera!
Daaawaj Potteeeeeraaa! Ale ja w sumie nie o
tym. Dzielnie opierajac si¢ zatem zapoznaniu
z ,,Rozpoznaniem wzorca” podarowatem go
swojej narzeczonej, nie wykluczajac zreszta,
ze w blizej nieokreslonej przysztosci ksiazke
sobie od niej pozyczg celem pobieznego przy-
najmniej zapoznania si¢ z trescia. Jednakowoz
szansa zrealizowania si¢ tego scenariusza, jak
mi si¢ wydawalo, zmalata do$¢ wyraznie, gdy
narzeczona stala si¢ nagle eks-narzeczona.
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Wrhascicielem powiesci stalem si¢ po raz
trzeci i ostatni jak dotad, gdy oddawszy Zysko-
wi jakie$ ustugi (zdaje sig, zem wtedy popra-
wiat thumaczenie po panu Lozinskim) upowaz-
niony zostalem do pobrania za nie wynagro-
dzenia w ksiazkach. Zamoéwilem zatem rozma-
ite pozycje, po czym wyszto na jaw, ze jedna
z nich juz posiadam. Co6z bylo robi¢. Karma,
los, przeznaczenie, nazywajcie to jak chcecie.
Wziatem sobie to nieszczgsne ,,Rozpoznanie
wzorca”. Czy muszg wyjasniac, ze lektura da-
lej szta mi jak po grudzie?

Na swoje wytlumaczenie muszg jednak po-
da¢, ze nowy Gibson nie jest tatwy w czytaniu.
Irytuja czgste drobiazgowe opisy, jak ubrani sa
bohaterowie. Autor konsekwentnie i z uporem
godnym lepszej sprawy brnie w szczegdty na
temat kroju i tkaniny, sypie nazwami projek-
tantéw 1 podaje nazwy mniej lub bardziej wy-
twornych butikow. Jezeli w powiesci si¢ akurat
pali i pije, to oczywiscie natychmiast znamy
marki papierosow, alkoholi i innych napojow
chtodzacych. Podobnie ze wszelkiego rodzaju
gadzetami. Jezeli bohaterka uzywa komputera,
to okazuje sig¢ by¢ nim akurat Mac (konkret-
nie Cube, jakby kto pytal), padaja w powiesci
marki ekspresow do kawy, zapalniczek, i tak
dalej. To samo, oczywiscie, dotyczy wszelkie-
go rodzaju lokali, kawiarenek, restauracji; opi-
sane zostaje wszystko, ze szczegbélami menu i
wystroju, brak bodaj tylko adresow mailowych
i numerdéw telefonow. Product placement pel-
na geba, przewodnik po trendach i modach dla
post-yuppie. Ale na szczg$cie nie o tym jest ta
ksiazka.

Z akcja tez nienajlepiej. Gtéwna bohater-
ka, Cayce Pollard, najchgtniej nie wylazitaby
z netu. Potowa istotnych dialogdw sktada sig z
wymienianych maili. Cayce niby stuzbowo po-
drézuje do Londynu, niby zalatwia sprawy za-
wodowe, ale caly czas wolny poswigca na §le-
dzenie postow na ulubionym forum. Napotyka-
ni ludzie niewiele tak naprawdg dla niej znacza,
bo nigdy nie wejdzie w nimi w tak intymny
zwiazek, jak ze znajomymi userami. To z nimi
potrafi szczerze i otwarcie rozmawiac, oni sa
dla niej prawdziwymi, cho¢ tylko dwuwymia-
rowymi przyjaciotmi. Wigc akcji moze nie
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by¢, zastapia ja maile i wpisy. Ksiazka ztozo-
na z cyfrowej korespondencji: cdz to odkrycie!
Jakie nowatorstwo formalne! Samotnos¢ w
sieci, uzaleznienie od netu, niepotrzebne skre-
$li¢? Na szczgScie, nie o tym jest ta ksiazka.

Jeszcze gorzej, gdy chodzi o przedmiot fa-
scynacji Cayce, jej najlepszego przyjaciela z
forum WParkgUbranego, Mamy Anarchii i
innych. FETYSZ:EMEFY:FORUM to miej-
sce, w ktorym spotykaja si¢ znawcy i mitosni-
cy emefow, krotkich filmikéw puszczanych w
net przez anonimowego tworcg. Poszczegolne
segmenty wygladaja czasem na pojedyncze
etiudy, czasem na fragmenty wigkszej cato-
$ci, nigdy jednak nie daja jasnych wskazowek
na temat miejsca i czasu swojego powstania.
Niekiedy emefy sprowadzaja si¢ wreez do jed-
nego dhugiego ujgcia, jednego najazdu kame-
ry na twarz, jednego gestu, jednej postaci. Ale
na F:E:F S$cieraja si¢ z zajadloscia zwolennicy
setek interpretacji, glosatorzy i zwolennicy al-
ternatywnego montazu. Szkota kompletystow
zwalcza argumenty szkoty progresistow powo-
hujac sig na francuskich filozofow. Problem w
tym, Ze autorowi powiesci fatwo obwota¢ eme-
fy arcydzietem, trudniej przekona¢ czytelnika
0 jego wyjatkowosci tekstem. Gibsonowi idzie
to niesporo, zupetnie jakby miat udowodni¢, ze
bohater jego powiesci jest na przyktad mate-
matycznym geniuszem. Wigc dowiadujemy sig
trochg o emefach, jak wygladaja, jakie robia na
widzach wrazenie, wreszcie — nawet - jak si¢ je
tworzy, ale czytelnik kwituje te wysitki wzru-
szeniem ramion. Co6z, emefy to pewnie jakie$§
artystyczne ultrakrotkometrazowki, spodzie-
wam sig, ze w sieci mozna znalez¢ takich pet-
no (kto chetny, niech sprawdza). Na szczg$cie
nie o filmie amatorskim jest ta ksiazka.

Nie mogg natomiast napisac, ze ,,Rozpozna-
nie wzorca” nie przypomina poprzednich po-
wiesci Gibsona; jest wprost przeciwnie. Pew-
ne tematy, obsesje, pragnienia tkwia w auto-
rach trwale, to i wylaza przy byle okazji. Autor
,Neuromancera” nie jest tu wyjatkiem. Mozna
zaryzykowa¢ nawet stwierdzenie, ze Gibson
od 1984 roku pisze na nowo t¢ sama powies¢,
stopniowo odzierajac ja z kolejnych elemen-
tow fantastycznego sztafazu. O scenariuszu do



Johny’ego Mnemonica” nie wspominam ce-
lowo, bo do$¢ bezposrednie przetozenie jgzyka
powiesci na jezyk obrazu nie zakonczylo sig
sukcesem, natomiast opowiadania Gibsona —
zebrane u nas w tomie, nomen omen, ,,Johny
Mnemonic” — wygladaja prawie bez wyjatku
na szkice do powiesci, wprawki pewnych scen
1 postaci, ktore zreszta niejednokrotnie zdarza-
o sig Gibsonowi wykorzystywa¢. Natomiast
dwa zakoniczone do tej pory cykle powiescio-
we Gibsona wyraznie zdradzaja, ze autor ten
porusza si¢ w tym samym krggu zaintereso-
wan, najwyzej zmieniajac ich punkt cigzko-
$ci w konkretnej powiesci. Trylogia z Ciagu,
przypominam, podejmowata temat wysokich
SI, obecnych takze w trylogii drugiej, stabiej
obudowanej fantastycznym oporzadzeniem,
co zreszta nie oznacza, ze duzo gorszej. Druga
trylogia eksploatowata temat funkcjonowania
(albo raczej dezorganizacji) spoteczenstwa in-
formatycznego. Jej druga i trzecia czgs¢, ,,Ido-
ru” i,,Wszystkie jutra” wioda nas z kolei pro-
sto ku ,,Rozpoznaniu wzorca”. CayceP posia-
da umiejgtnos¢, ktéra w powiela pomyst poja-
wiajacy si¢ po raz pierwszy w ,,Idoru”. Cayce
umie mianowicie od jednego spojrzenia oce-
ni¢, czy logo lub znak towarowy odniesie ryn-
kowy sukces. Tytulowe ,,Rozpoznanie wzor-
ca” jest wigc umiejgtnoscia pozaswiadomego
odczytania sity oddzialywania znaku; Cay-
ce potrafi to zreszta az za dobrze, bo niektore
loga uderzaja ja z sita miota. Nasza bohaterka
ma wigc czasem problemy z przej$ciem przez
zwykly pasaz handlowy. W ,,Idoru” i ,,Wszyst-
kich jutrach” mieli$my ta zdolno$¢ podniesio-
na do n-tej potegi, a bohaterowie nig obdarzeni
potrafili wylawia¢ z wszech$wiata informacji
pozornie niezwiazane ze soba fakty i przewi-
dywaé na ich podstawie zmiang ogdlnoswia-
towych trendow w wybranej dziedzinie. A za-
tem kolejna redukcja elementu fantastycznego,
tym razem juz (prawie) do zera. ,,Rozpoznanie
wzorca” oznacza tez odwrét czasowy; akcja
powiesci rozgrywa si¢ wspolczesnie w Londy-
nie, Tokio, Moskwie. I tak to Gibson zakon-
czyt swoj odwrdt od science fiction.

Mimo jednak, ze mamy do czynienia z po-
wiescia wspolczesna, to nie podlega jednak

! |/ T i? ]
watpliwosct, ze mamy oczymenia Z autorem
,.Grafa Zero”. Po staremu bohaterowie Gibsona
sa wolnymi strzelcami, nie za bardzo radzacymi
sobie z rutynowa praca w zespole. Kolejny raz
autor serwuje nam opisy wszelkich mozliwych
detali ubioru, wystroju wngtrz i rozmaitych ga-
dzetow, jakby mu za to placili. Pozostajac przy
ubraniach, mito zauwazy¢, ze pozostaje Gibson
nylonowym fetyszysta; w kazdej powiesci auto-
ra ,,Neuromancera” predzej czy pozniej pojawia
si¢ bohater lub czg¢$ciej nawet bohaterka ubra-
na w nylonowa kurtke. Wazniejsze zreszta, ze
tak jak w ostatnich co najmniej czterech powie-
Sciach Gibsona znajdziemy wnikliwa analizg
funkcjonowania spoteczenstwa informatyczne-
g0, jakie swoimi pierwszymi, stricte cyberpun-
kowymi ksiazkami autor w pewnym stopniu po-
magat ksztattowac.

I tedy wiedzie droga do zrozumienia, o
czym jest ta ksiazka, a przez rozpoznanie — po-
dziw dla autora. Gibson wtasnie przekroczy?t
granicg, bardzo trudna do osiagnigcia przez pi-
sarzy SF i fantasy, poza ktora literatura prze-
staje si¢ juz dzieli¢ na popularng i wysoka —
jest tylko dobra.
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,,Rozpoznanie wzorca” jest opowiescia o
tesknocie za autentycznos$cia, tak trudna do
odnalezienia we wspolczesnym swiecie. Klucz
do ostatniej powiesci Gibsona wiedzie wtasnie
przez odrzucenie wszystkiego tego, o czym
ona z pozoru opowiada. W zderzeniu z mro-
wiem otaczajacych nas przedmiotow bierze si¢
pragnienie obcowania z czyms$ — czymkolwiek
— prawdziwym, autentycznym. Produkt wyklu-
cza autentyczno$¢, zdaje si¢ powiada¢ Gibson
ustami swojej bohaterki, na co
dzien poruszajacej si¢ w rzeczy-
wisto$ci zaprojektowanej rownie
starannie jak nowe logo, ktore
firma reklamowa przedstawia jej
do akceptacji. Emefy sa tworzo-
ne, nie zaprojektowane, i na tym
tak naprawdg polega ich sita.
Damien, przyjaciel Cayce, kre-
ci filmy dokumentalne w post-
sowieckiej dziczy. Inny z boha-
terow, Wojtek, mozolnie tworzy
dziato sztuki ze skupowanych
starenkich ZX-81 Spectrum, w
wolnych chwilach pomagajac
przyjacielowi sprzedawac kolek-
cjonerom archaiczne mechaniczne kalkulatory.
Nic bardziej autentycznego niz obsesja lub fo-
bia. Emefy to jeden z jej przedmiotéw, w isto-
cie rownie dobry, jak kazdy inny. Dla Cayce
segmenty realizuja drugi czlon opozycji: wy-
myslone — stworzone. Bohaterka ,,Rozpozna-
nia wzorca” potrafi dostrzec silg, czasami na-
zbyt brutalna, tkwiaca w kilku pozornie nie-
dbatych pociagnigciach pgdzelkiem, nie jest
ona jednak autentyczna. T¢ maja emefy; jest to
powod zainteresowania tak wielu osob, rozsia-
nych po catym $wiecie, ale i przeklenstwo seg-
mentéw. Tutaj bowiem pojawia si¢ drugi wy-
réznik wyjatkowosci dziet nieznanego tworcy:
marketingowo-reklamowa machina dazy do
poznania sekretu ich mocy i manipulowania ja
- w swoich celach. W pewnym momencie Cay-
ce zdaje sobie sprawg, ze jej pragnienie pozna-
nia anonimowego artysty jest wykorzystywane
i wlasnie zaczeta pracowaé dla kogos, kto chece
przeja¢ emefy dla wlasnej korzysci. Mimo
to nie rezygnuje z prob dotarcia do ich twor-

William
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cy. Doskonata jest scena, gdy Cayce wyznaje
prawdg WParkgUbranemu, ktory, rzecz jasna,
doskonale ja rozumie i popiera. Znaja sig tylko
z sieci, w realnym zyciu nigdy si¢ nie spotka-
li, ba, Cayce w pewnej chwili czuje si¢ skreg-
powana, gdy musi zapyta¢ WParkgUbranego o
imig. Ale taczy ich jedyna autentyczna rzecz
w ich zyciu: obsesja na punkcie emefow. Poza
nia pozostaje tylko projektowanie, wytwarza-
nie i konsumowanie produktow, wigc Cayce
stara si¢ znalezé w tym $wiecie
jak moze: unika pewnych pasa-
zy handlowych, odziera ubrania z
metek i chodzi na pilates.

I tutaj dochodzimy do proble-
mu z odnalezieniem wlasnej toz-
samos$ci w domu towarowym. Na
poczatku lat 90. ubiegtego wieku,
pewien filozof przyréwnat spote-
czenstwo liberalne do domu to-
warowego idei. Mamy wiek XXI
1 pozostal nam juz tylko dom to-
warowy. Idee przeminglty wraz z
wiekiem XX. Ogloszono trium-
falnie koniec historii, co wigk-
szo$¢ przyjeta z niejaka ulga, bo
nie trzeba juz posiada¢ pogladéw, skoro i tak
wszystkie sa nijakie. Coz nam zostato po smier-
ci Boga, wyzszych ideatow, honoru, bezintere-
sownych uczué, w zattoczonych miastach, pod
kwasnymi deszczami, procz pan i panow z re-
klamowek, gloszqcych keksy, budynie i smary
Jjako przyjscie Krolestwa Niebieskiego? - re-
torycznie pytat kiedy§ Lem. Wigc pozostaje
wybor migdzy Pepsi a Coca-Cola, Adidasem a
Nike, i moze czasem decyzja, gdzie pojechaé
na wakacje. To smutna prawda, ktéra stosuje
si¢ rowniez do bohaterow ,,Rozpoznania wzor-
ca”: oni nie maja dokad uciec przed ekspresa-
mi do kawy Brauna, gazetkami poktadowymi
w samolocie i hotelowymi $niadaniami. Nie-
ktorym jeszcze przeszkadza nieuchwytne wra-
zenie smaku, dotyku otaczajacego nas plasti-
ku, i kolory, ktore wszgdzie wygladaja jakby
dobierano je przy swietle jarzeniowek... Wszg-
dzie jet lag.

Cayce si¢ broni, Cayce si¢ nie poddaje. Ale to
nie jest powies¢ tylko o niej, ona jest takze o mnie.



Nic na to nie poradzg: ,,Rozpoznanie wzor-
ca” jest dla mnie ksiazka pokoleniowa. Nie sa-
dzg, zeby Gibson mogt nig dotrze¢ do nasto-
latka: to jednak nie te same lgki, pragnienia,
suma doswiadczen. Zeby sobie porzadna obse-
sj¢ wyhodowac, potrzeba czasu. Mimo wszel-
kich réznic kulturowych lepiej rozumiem Cay-
ce, niz kolegéw mojego brata. Nie ta trauma
(Cayce stracita ojca w zamachu na WTC), nie
ten poziom zycia, wreszcie — jet lag to ja mam
najwyzej wracajac z konwentu, a nie z Japonii,
ale jednak podobne pytania. Radzimy sobie w
$wiecie techniki i technikéw nieporéwnanie le-
piej niz nasi rodzice, ale pozbawieni jesteSmy
dobrodziejstwa, jakim by¢ moze bylaby umie-
jetnos¢ miodszych, zdolnos¢ beztroskiego zy-
cia migdzy potkami pelnymi towaru. To nie za-
rzut. Oni maja swoje pokoleniowe doznania i
zwiazang z nimi literaturg, dla nas mniej pew-
nie zrozumiata, niz transmisja obrad Sejmu. Za
10 lat kto$ napisze, znoéw dla nas, powies¢ taka
jak choéby ,,Uktad” Elii Kazana, ktéra zwala z
nog z zupetnie innych powodéw. Liczy sig jed-
nak tu i teraz, ,,Rozpoznanie wzorca” i my. Je-
ste$my bardziej odporni na memy, puszczane
W obieg przez specjalistow od reklamy, warun-
kujace umyst jak dzwonek psy Pawlowa; ba,
czasem my jesteSmy tymi specjalistami. Ostat-
nia powies¢ Gibsona zupehie naturalnie skie-
rowana jest do trzydziestolatkow (wieku nie
bierzmy zbyt dostownie), o ktérych opowiada:
o ludziach, ktorzy wprawdzie jako$ si¢ w zyciu
zdazyli urzadzi¢, maja pracg, kariery, ale rzad-
ko kiedy pouktadane sprawy osobiste. ,,Roz-
poznanie wzorca” dotarfo do mnie z opdznie-
niem, kiedy z gorzkim zdumieniem zaczatem
dostrzegaé w jej bohaterach obraz samego
siebie. Pojatem pdzniej réwniez, ze pokrgtne
drogi, jakimi doszedlem do .,...i sama zapada
w sen” 1 zamknatem ksiazke, byly by¢ moze
miejscami zabawne, ale biegly nieuchronnie do
celu. Predzej czy p6zniej musiatem przeczytac
t¢ histori¢. Dla mnie ,,Rozpoznanie wzorca” to
przede wszystkim opowie$¢ o zrealizowanym
marzeniu. Marzenie takie nieuchronnie towa-
1Zyszy przeczuciu, ze nie wszystko jest jeszcze
w porzadku, ze nadal na co$ lub na kogo$ cze-
kamy, poszukujemy, czasem nie bardzo wie-

dzac, czego. Rzadko uczucie to daje si¢ ujac
w stowa, jeszcze rzadziej stowa te zdotamy
do drugiej osoby wypowiedzie¢, bo niepisana
umowa stanowi, ze nic nie trzeba thumaczy¢.
CayceP znalazta co$ innego, niz szukata, gdy
zaczynala realizowa¢ swoja obsesj¢ na punk-
cie emefow. Ale przede wszystkim — miata dla
siebie co$ autentycznego, wlasnego, a dzielo-
nego z przyjaciétmi. To ogromnie duzo. To po-
cieszajace i smutne zarazem.
Darku, dzigkujg.

William Gibson Rozpoznanie wzorca. Thum.
Pawel Korombel. Wyd. Zysk i S-ka 2004.

Post Scriptum 2007

Nie moge znalezé ,,Rozpoznania wzorca”,
przepadt gdzies bez sladu. Wida¢ tak mialo
by¢. Ksiqzka Gibsona pojawita sie na chwile
w moim Zyciu, zeby pomoc mi pouktadaé my-
sli, sformutowac je w zdania i dowiedzie¢ sie
czego$ o samym sobie. Kto wie, moze jesli sie
odnajdzie, bedzie tez oznaczaé koniec innych
poszukiwan?
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ABSURDU

Jako ze Redakcja ,, Innych Planet” idzie z czasem, z postepem, z 0siq-
gnieciami, w dzisiejszej edycji Planety Absurdu przedstawiamy Gre Inter-
netowq, ktora dzieki Wam ma szanse sta¢ sie hitem sezonu. Wystarczy rozestaé
ponizszy tekst do wszystkich swoich znajomych w formie spamowego maila i za-
czq¢ dziataé zgodnie z instrukcjami. Co do reszty, to niech tekst przemowi sam za
siebie...

Gra Internetowa

Drogi Internauto. Wyobraz sobie sytuacjg, w ktorej siedzisz sobie spokojnie i pracujesz przy
komputerze, a tu nagle wyskakuje okienko Twojego komunikatora (GG, Tlen czy co tam aktu-
alnie uzywasz) i jaka$ nieznana Ci osoba obrzuca Cig zabawna inwektywa. Wyobraz sobie tez
inng sytuacje, w ktorej siedzisz sobie spokojnie i pracujesz przy komputerze i w pewnym mo-
mencie robisz sobie przerwe piszac komunikat do nieznanej Ci osoby i nazywajac ja wszystkimi
imionami, jakie tylko sobie wymyslisz. Brzmi zabawnie? To czytaj dalej i wez udziatl w naszej
grze internetowe;j!

Zasady sa proste. Uzywajac dowolnego komunikatora internetowego widzisz swoich znajo-
mych, ktérych masz na liScie i widzisz ich opisy w danej chwili. Oni z kolei maja list¢ swoich
znajomych i widza ich opisy, a ich znajomi maja swoich itd. W ten sposob tworzy sig sie¢ zalez-
nosci, w ktorej jesteSmy my wszyscy. Jak by to wykorzystac?

Jesli cheesz wzia¢ udziat w grze, wpisz w opisie swojego komunikatora: ,, XXX to semprini”,
gdzie XXX niech bgdzie numerem GG lub nickiem w Tlenie znajomej osoby, ktora gra z nami
— np. tej od ktorej dostate$ ten list. Wtedy kazdy, kto wie o tej grze 1 widzi Twdj opis ma prawo
wysta¢ do tej osoby (nawet jesli jej nie zna) wiadomo$¢ i naubliza¢ jej w zabawny sposob. Moze
napisac: ,, Ty ghupku!” (co jest jednak mato oryginalne), albo moze napisac ,, Ty napletku mamu-
ta!” lub ,, Ty brakujace ogniwo w teorii Darwina!” lub cokolwiek przyjdzie mu do gtowy. Tylko
Twoja wyobraznia jest tu granica!

W ten sposob osoba, ktorej numer podates w swoim opisie dostanie w krotkim czasie kilka/
kilkanascie mniej lub bardziej zabawnych wiadomosci. Bedzie mogta wtedy wybraé sobie jedna
osobg z tych, ktore jej naublizaty i wpisa¢ jej numer lub nick w swoim opisie: ,,XXX to sempri-
ni” 1 wtedy wszyscy jej znajomi, ktdrzy widza ten opis beda mogli zacza¢ wysyta¢ mile wiado-
mosci pod ten numer.

Przeslij t¢ wiadomos¢ wszystkim swoim znajomym i po prostu zacznij graé. Jesli duzo osdb
przytaczy si¢ do zabawy, to w sieci zrobi si¢ naprawdg ciekawie! Gra ma same zalety: mozna po-
zna¢ ciekawych ludzi, poczatowaé z nieznanymi osobami, zawrze¢ nowe przyjaznie czy nawet
umowic sig na seks. So... Let’s get it on!

tOMASZ bARCZYK
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Wwybierzmy przesziosc?
czyli tekst
antyjubileuszowy

Rozmaicie mozna pisa¢ o jubileuszach — i w tonie podniostym i przesmiewczym,
czotobitnie, pyszatkowato i z nutka nostalgii, z tezka w oku (ach, jacy byliSmy pigkni,
mtodzi...).

Ano, bylismy mtodzi — i choéby z tego powodu obchodzenie jubileuszy jest zajeciem
cokolwiek masochistycznym. Cieszy¢ si¢ z tego, ze czas uplywa — to juz perwersja,
wigksza nawet niz pierwszy hymn ,,Drugiej Ery” (Piotrze, moze zanucisz na dziesigcio-
lecie Klubu, pamigtasz jeszcze tamten beat?). Parafrazujac Kotakowskiego — zadna to
nasza zashuga, ze czas plynie — jesli si¢ stosuje system dziesi¢tny, predzej czy pdzniej
jaki$ jubileusz nadejs¢ musi. Dziesigciolecie Klubu, dziewigciolecie ,,Innych Planet” —
kwestie kalendarza.

Styszycie bicie zegara?

Teksty wspominkowe to rowniez wyraz pesymizmu. Bylismy mlodzi — pisze si¢ w
nich. Znaczy — juz nie jestesmy? Bylo $wietnie — w domysle, ,.teraz to si¢ spierdzieli-
to”. ,,Osiagneglismy...” — no i co z tego, wigcej juz nie osiagniemy? Wybierzmy prze-
szto$¢?

Nie ma takiej mozliwosci.

Ale moze 6w uptyw czasu to dobra okazja, by to i owo sobie uswiadomic¢? Najpierw
to, ze 1 pismo i klub powstawaty, gdy byliSmy i glupsi i mniej doswiadczeni. Mniej
potrafiliSmy i mniej rozumieli$my. Czy nie po to powstaly ,,Inne Planety”, czy nie po
to powstata ,,Druga Era” - by formowac¢ umysly, by ostrzy¢ piora? I teraz, kiedy piora
wyostrzone, mamy pisa¢ memuary? Nudne, okolicznosciowe pojekiwania, rytualne po-
chwaty? Mamy rozdawa¢ grzeczne uklony?

O, nie!

Teksty wspominkowe mozna tworzy¢, kiedy jest si¢ obrosnigtym thuszczem i wia-
nuszkiem wnukow prykiem. To zajgcie nie dla Was. Moi Drodzy, ile razy, piszac w
,Innych Planetach” o polskiej fantastyce, jeszcze koslawo, jeszcze niepewnie stawiajac
kroki, cedzilismy — za Tolkienem — aure entuluva? No ile?

Ladies & gentelmen, pora uswiadomié¢ sobie co$ jeszcze. Nasz czas wlasnie nad-
szedt, lepszego nie bedzie. Zamiast pisa¢ wspomnienia, chwyémy polska fantastyke za
gardto. Po to w koncu si¢ wprawiali$my, czyz nie?

A na jubileusze tak czy inaczej przyjdzie pora. Zegar nie przestanie bic.

Choc¢by$my chcieli.

Maciej Guzek
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WSPOMNIENIE

W sobotg 24 wrzesnia 2005 w wypadku samochodowym zgingli nasi Przyjaciele
—Wojtek Grygorowicz i Kasia Rezler. Oboje mocno wspierali nasz klub podczas
Polconu 2005.

Wojtek byt tworca wielu opowiadan publikowanych w Science Fiction, Innych Planetach
oraz w magazynach internetowych. Byt niezréwnanym prelegentem potrafiacym z pasja
snu¢ opowiesci z pogranicza historii, literatury i fantastyki. Mitosnik GO. Zawodowo
pracownik Muzeum Pierwszych Piastow w Lednicy, z wyksztalcenia doktor biologii.

Kasia, absolwentka rusycystki UAM, pracowata jako tlumacz (rowniez w Muzeum
Pierwszych Piastow w Lednicy) i ceniony nauczyciel jezykow rosyjskiego i angielskiego.
Byta autorka wierszy wyréznionych w Konkursie Biatych Pior.

Zal ktory nas ogarnat jest trudny do wyrazenia. Wojtek za tydzien miat zaplanowana
prelekcje, szykowat dla nas kolejne opowiadania... swiadomos$¢ tego, ze kres nastapit
tak szybko jest przytlaczajaca...

Niech za motto stuzy fragment opowiadania Wojtka ,, Tryptyk o zyciu i $mierci”.

Jeslis dobry byl za zycia, wszyscy, ktorym dobro uczynites, u twego boku stanq w
ostatecznej walce. Jesli zas zly byles, to sam walczy¢ bedziesz.

Mozecie na nas liczy¢ Wojtku i Kasiu, staniemy razem z Wami!

Redakcja Innych Planet i Klub Fantastyki Druga Era.
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