
1

i
n
n
e Planety

nr 2 /kwartalnik/ polska fantastyka: literatura + muzyka + filozofia

Wywiady, wywiady, wywiady...!
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Witajcie!

Czy zbliża się koniec świata? Czy mamy
podstawy do obaw? W „Apokalipsie” św.
Jana są takie dwie wizje: latające skorpiony
plujące ogniem i wieloramienna gwiazda
oplatająca świat. Czy to aby nie samoloty i
internet ? Albo ten cytat: „A niewiasta była
pijana krwią świętych i krwią świadków
Chrystusa... I trzymała w ręku złoty puchar
pełen obrzydliwości i brudów swego nierzą-
du”. Hm... W zeszłym roku pewna niemiec-
ka TV transmitowała (przez kilka godzin!)
tzw. marsz gejów i lesbijek. Przypominało
to koszmarną parodię procesji. Czego tam
nie było!... Dewianci w kostiumach do ma-
sochistycznego seksu i kardynalskich czap-
kach, wyuzdane dziwki w koszkulkach z
ukrzyżowaną świnią, jakiś transwestyta
przebrany za papieża, etc.

Spójrzmy na muzykę. Nie twierdzę, że
Rolling Stonesi to czterej jeźdźcy Apoka-
lipsy, a Marliyn Manson to Antychryst.
Rock był zawsze demonizowany przez lu-
dzi, którzy nie pogodzili się z muzyczną
rewolucją lat 60. Natomiast Chińczycy wie-
rzą, że epokom chaosu towarzyszy tzw.
muzyka zagłady. Współczesny świat zatra-
cił harmonię płynącą z zachowania umia-
ru. Ktoś może argumentować: „przynaj-
mniej jest ciekawie!” Ciekawość kosztem
równowagi? Dziękuję, postoję. Znane chiń-
skie powiedzenie „obyś żył w ciekawych
czasach” to złowróżbne przekleństwo. Być
może więc koniec jest bliski. Tym, którzy
kręcą głowami, zacytuję fragment „Wylud-
niacza” Armii: „Na początku co jak koniec
będzie nie do pomyślenia...”

Pora na kontrargumenty. Po pierwsze:
nie przesadzajmy. Każdy koniec wieku
sprzyja nastrojom dekadenckim. Obecnie
przeżywamy na dodatek koniec millenium!
Magia okrągłych dat + dostrzegalny kry-
zys cywilizacji zachodniej = myślenie apo-

kaliptyczne. Po drugie: Nihil novi sub
sole... W Średniowieczu obchodzono w
czasie karnawału tzw. Święto Błazna.
Wyprawiało się wówczas rzeczy równie
bulwersujące co dzisiejsze pedalskie eks-
cesy. Kościół przymykał na to oko, być
może rozumiał, że ludzie muszą się wy-
szaleć. A co do muzyki – swego czasu
francuską publiczność zbulwersowała
„Carmen” Bizeta. „Są małe szanse na ko-
niec świata, bo koniec świata się nie opła-
ca. Nikomu.” (T. Love, „Zero”)

 Co będzie – pokaże przyszłość. Nie
chcę nikogo straszyć, nie chcę też uspoka-
jać. Po prostu numer wyszedł nam apoka-
liptyczny. Kto nie wierzy - niech przeczyta!
                                       Wojciech Szyda
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1. Szpital katolicki w Stanach Zjednoczonych. Oddział położniczy. Sala z jedną kobietą.
Kobieta młodziutka, ładna, blisko rozwiązania. Leży na łóżku. Obok niej siedzi jej mąż -
policjant. Spokój  i sielanka. Policjant - Valdemar. Dziewczyna - Sylvia.

VALDEMAR: Nie bądź idiotką! Bibliotekarze też giną w czasie pracy.
SYLVIA: Boję się o ciebie.
VALDEMAR (wstaje) Jak zwykle niepotrzebnie.
SYLVIA: I o małego...
VALDEMAR (całuje ją - duże zbliżenie) Teraz  ty jesteś najważniejsza. Pozdrów naszego
dzidziusia, ja muszę już lecieć. Pewnie jakiś świrus rozwali mi łeb z okna przy 24-tej.
SYLVIA: Przestań!
VALDEMAR: Przecież żartuję.
SYLVIA: Wiem. Kocham cię.
VALDEMAR: Ja ciebie też.
SYLVIA (twarz nabiera strasznego wyrazu) No to baw się do...
VALDEMAR: Sylvia?
SYLVIA: ...BRZEEEE !!! (gigantyczne litery, szał)
VALDEMAR: Sylvia, co ci?!?
SYLVIA: Ono!!! (oddycha prędko, poci się)
VALDEMAR: Co ono???
SYLVIA: Chce wyjść!!! ? Wychodzi?!?!!
VALDEMAR: Jak to?
SYLVIA: WraacaaAAHH!
VALDEMAR: Siostro!!! (chce odkryć kołdrę, ale odzywa się jakieś telefonidło, które ma
przy pasie)
VALDEMAR (do słuchawki) Słucham! (Sylvia się szarpie, wpada pielęgniarka)
SŁUCHAWKA: Jedź od razu na 24-tą! Jakiś psychol strzela do ludzi.
VALDEMAR: Kapitanie, moja żona...
SYLVIA (chwyta go za rękę, zlana  potem, ale spokojna) Idź, już dobrze. (Ujęcie na kory-
tarzu, Valdemar wychodzi, mijają go dwaj  mnisi buddyjscy, z otwartych drzwi dobiega głos
Sylvii) Sama nie wiem, co to było...

2. Gabinet lekarski. Osoby: lekarz, dwaj mnisi buddyjscy, ksiądz katolicki - ordynator i
kapelan  kliniki, jakiś satanista. Lekarz czyta  list.

KSIĄDZ: Rozumiem, co doktor myśli, ale uprzedzałem: to sprawa wielkiej wagi. Liczę na
całkowite posłuszeństwo i dyskrecję.
LEKARZ: Mam pewne wątpliwości co do zabiegu...
KSIĄDZ: (dobrze widoczna koloratka) Nie interesują mnie pańskie moralne rozterki.

Krzysztof G³uch

Poczęty! Nie macie szans...Poczęty! Nie macie szans...Poczęty! Nie macie szans...Poczęty! Nie macie szans...Poczęty! Nie macie szans...
- scenariusz komiksu -- scenariusz komiksu -- scenariusz komiksu -- scenariusz komiksu -- scenariusz komiksu -
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LEKARZ: To katolicki szpital!
KSIĄDZ:  Tym bardziej powinien być pan posłuszny papieżowi. To sprawa wielkiej wagi.
Czytał pan, co Ojciec Święty pisze o trzeciej tajemnicy  fatimskiej i narodzinach Antychry-
sta. Wielebni lamowie z Chin... (gest na lamów)
MNICH: Z Tybetu!
KSIĄDZ: Przepraszam, wielebni lamowie z Tybetu uparcie tropili poczęcie Demona i oto
dziś przychodzą do mnie z  prośbą o jego ekumeniczne zgładzenie. A co najważniejsze: ich
słowa pokrywają się z  poleceniem papieża!
LEKARZ: To rzeczywiście zbieg okoliczności...
KSIĄDZ: Zbieg okoliczności?! Panie, nam grozi zagłada. Jesteśmy zobligowani wykonać
rozkaz papieża!
SATANISTA: Pseudopapieża...
KSIĄDZ: Bezczelny!... A oto pan Alberto Bretonneaux. Przybywa z posłaniem od pana La
Vey’a, przywódcy satanistów. Oni też wpadli na trop.
SATANISTA: Jego ekscelencja La Vey oświadcza, że fałszywego Antychrysta trzeba jak
najszybciej unicestwić. Ostrzega, że w  razie próby ocalenia dziecka użyje siły.
LEKARZ: Co, wymorduje wszystkich chłopców do dwóch lat? Księże, ksiądz mi tu naka-
zuje zabieg aborcji. W tej klinica nikt nie ma o tym pojęcia. Mam użyć łyżeczki do herbaty
czy odkurzacza? Do porodu zostało kilka tygodni. Może mam poharatać tę kobietę skalpe-
lem?
SATANISTA: Chętnie służę pomocą.

3. Sylvia wędruje szpitalnym korytarzem  na „torpedzie”, czyli mobilnym łóżku. Wokół niej
„ostry dyżur”, czyli pielęgniarki, kroplówki, ekspertyzy i zamieszanie. Poza tym  lamowie  i
uzbrojeni komandosi.

SYLVIA: Wciąż nie rozumiem.
LEKARZ: Mówiłem już. Musimy odebrać przedwczesny poród. USG wykazało drastyczne
pogorszenie się stanu dziecka. Musimy ratować je cesarskim cięciem.
SYLVIA: To już słyszałam. Ale co mu jest?
LEKARZ: Spadek ciśnienia, migotanie przedsionków, dementia praecox...
SYLVIA: Dementia praecox? Przecież to dopiero płód...
LEKARZ: Droga pani, rozumiem, że jako matka nie godzi się pani z faktami, ale proszę nie
wypominać mi nieuctwa. Przez dwa lata, zamiast studiować, walczyłem w Wietnamie, że-
byś ty kotku mogła bezpiecznie urodzić to dziecko.
SYLVIA: Sorry. (Korytarzem przechodzi ordynator)
LEKARZ: Księże ordynatorze! (na ucho do księdza) Skąd tu tyle wojska?
KSIĄDZ: To nie wojsko. To alumni. Ojciec Święty podesłał nam specjalny oddział z semi-
narium w Palermo. Przecież tym satanistom nie można ufać.
LEKARZ: Palermo? To na Sycylii?

4. Ujęcie drzwi do sali porodowej. Obok stoi na warcie  żołnierz-alumn. Zbliżenie na twarz
Sylvii leżącej pod narkozą. Sala porodowa, ostatnia faza cięcia, satanista i doktor ubrani
po chirurgicznemu; dwie pielęgniarki.

SATANISTA: Jak tam?
LEKARZ: Jeszcze jedno cięcie. Zaraz skończę z gnojkiem.
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5. Akcja policyjna. Valdemar z drugim gliniarzem, przyczajeni za maską samochodu. Wpa-
trzeni  w cel. Rykoszety, sieczka.

VALDEMAR: Daj mi spluwę! Zaraz skończę z gnojkiem
DRUGI (nie widzi Valdemara, który jest poza kadrem) Przecież masz swoją.
VALDEMAR: Daj mi... Aaa!
DRUGI (odwraca się zdziwiony) Valdy?... Oh, fuck!

6. Lekarz z czerwoną dziurką między oczami (zbliżenie twarzy). Za drzwiami sali porodowej:

KSIĄDZ: Hostia puta! Strzela! Wiedziałem, że ten  pieprzony satan coś knuje. Wykończcie
go!!!
Żołnierz-alumn wpada kopem do sali. Kadr jak z Dooma, przerażony satanista, za stołem
porodowym  dwie pielęgniarki. Seria w satanistę.
KSIĄDZ: Wykończyć wszystkich!!!
Seria w siostrę. Seria w drugą siostrę. Ciągle kadr jak w Doomie, ale „zmiana kamery”.
Teraz widać w drzwiach alumna i księdza oraz wycelowany w nich pistolet (kto go trzy-
ma?). Strzał w alumna. Ksiądz stoi osłupiały w drzwiach, wpatrując się w podłogę. Za jego
plecami, po drugiej stronie korytarza, drzwi z napisem: „Sala  noworodków”. Sylvia odzy-
skuje przytomność (zbliżenie). Reszta alumnów, przyczajona na korytarzu, patrzy na  pada-
jącego księdza.
ALUMN: Co tam się dzieje?
SYLVIA (uśmiechnięta) Chłopczyk?
Przez drzwi od sali wytacza się granat.
ALUMN: Bracia, spieprzamy!
Pędzą w róg korytarza, padają. Jeden  z nich, skulony, liczy:
ALUMN: Dwanaście... trzynaście...
INNY: Zrobił nas. Nie wyciągnął zawleczki.
Wracają pod salę porodową, perfekcyjna akcja, wpadają do środka i robią „ser sycylijski”
(więcej dziurek niż szwajcarski). Cisza, trupy satanisty, księdza oraz pielęgniarek. Na  stole
martwa, pokancerowana Sylwia.
ALUMN: Bracia, spójrzcie! (wskazuje pod nogi)
Mokry, krwisty ślad  prowadzi na korytarz. Podążają  za  nim. Ślad  ginie  za  drzwiami sali
noworodków. Alumni wchodzą powoli, lufy wycelowane... Spostrzegają  pistolet na podłodze.
ALUMN: Uwaga!!!
Strzelają jak opętani, puściły im nerwy.
Cisza. Poszatkowany noworodek w kałuży krwi. Obok pistolet.
ALUMN: Boże, co tu się działo?
INNY: Nie wiem. Coś trzeba z tym zrobić.
Zbliżenie na rząd łóżeczek. Totalne zbliżenie na noworodka leżącego w łóżeczku na pierw-
szym planie. Zwykły, brzydki noworodek.

Morał nr 1:Niektórzy ludzie są względem innych całkowicie bezbronni.
Morał nr 2 (norwidowski):. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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MUZYKA SFER

PrPrPrPrPrzekaz  w ciemnośćzekaz  w ciemnośćzekaz  w ciemnośćzekaz  w ciemnośćzekaz  w ciemność
wywiad z T. Budzyńskim,
liderem zespołu Armia

Nie grasz metalu...
Nooo... Armia nie jest zespołem me-

talowym. Natomiast można mówić o nim
w ten sposób, jeżeli chodzi o brzmienie.
Płyta „Duch”, na której gra Popcorn brzmi
mocno metalowo. Natomiast my nie mamy
takiego nastawienia. Nie mówimy o sobie
jako o zespole metalowym.
A jakie metalowcy mają nastawienie?

Wiesz... pewien image, pewien rodzaj
zachowania. My takiego nie mamy. Zasta-
nawiam się, czy można mówić o specjal-
nym przesłaniu w muzyce metalowej. Je-
śli już takie jest, to satanizm. Niemniej jed-
nak gramy w końcu jakąś muzykę... nie
wiem jaką. Zawsze udzielałem wymijają-
cych odpowiedzi. Niektórzy mówią, że
jesteśmy zespołem hard-core’owym czy
punkowym, ja mówiłem zawsze, że jeste-
śmy zespołem bajkowym albo zespołem
poezji śpiewanej. Bardzo nie lubię, jak
ktoś o nas mówi „metal, śmetal”, ...no ale
gitara Popcorna brzmi bardzo ciężko. On
gra na takim zestawie jak w Acid Drin-
kers. Wzmacniacz Messa Boogie, gitara
Gibson..., ale my w ogóle nie chcemy grać
metalu.
Armia gra muzykę...

...bajkową, he, he.
...w sferze tekstowej jest to chrześcijań-
two.

Przekaz tak.
Ale czy uważasz, że to pociągnie jakąś
lawinę, czy będzie tego więcej, czy też 2Tm
2,3 pozostanie odosobnionym zjawi-
skiem?

Na Zachodzie są zespoły metalowe z
przekazem chrześcijańskim, słyszałem kil-
ka. Wiesz, one nie są lansowane. W Pol-
sce przemysł lansuje raczej przekaz sata-
nistyczny. Ale na przykład w Stanach ist-
nieje przecież cały rynek, który jest więk-
szy od całego polskiego rynku muzyki.
Wiesz, w pismach typu „Tylko Rock” czy
„Brum” jest bariera informacyjna. Oni pi-
szą tylko o tym, o czym chcą, a nie o tym,
co jest naprawdę; manipulują rzeczywisto-
ścią.
Chcecie dotrzeć ze swoim przesłaniem do
ludzi  słuchających metalu. Z drugiej stro-
ny wychodzicie z ostrą muzyką do ludzi,
którzy szukają chrześcijańskiego przesła-
nia.

Akurat tak się składa, że granie takiej
muzyki najbardziej nam wychodzi, robi-
my to od lat. Człowiek ma wolną wolę i
nikogo nie zmuszam, żeby kupował płytę
i słuchał zespołu 2Tm2,3. Wręcz przeciw-
nie, mówię, że to jest muzyka w służbie
ewangelizacji. Rozumiesz, ten przekaz
powinien iść w ciemność, a nie do ludzi
którzy siedzą np. w oazach. Raczej nie.
Wręcz można powiedzieć, że my nie gra-
my wystarczająco ostro , że w 2Tm2,3 jest
za dużo balladek i tak dalej. Ale to też wy-
pływa z nas, że chcielibyśmy to urozma-
icić. Niemniej jednak uważam, że powin-
niśmy jeszcze mocniej przyładować. Nie
wiem, czy nas stać w ogóle na coś takie-
go, nie mamy po osiemnaście lat i darcie
ryja dla samego darcia już nas nie bawi.
Tak jak to było kiedyś, he,he...
Czyli zgodzisz się  z określeniem: „grupa
2Tm2,3 walczy na terenie wroga”?

„Walczy”.... Jeżeli już walczymy, to z
duchami zła, rozumiesz.  Za św. Pawłem:
„nie walczymy przeciwko istotom z krwi i
ciała”, nie z ludźmi. My to robimy dla ura-
towania ludzi. Wrogiem nie jest człowiek,
lecz diabeł.
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Ale zgodzisz się, że „na terenie wroga”?
Z tą muzyką związany jest satanistycz-

ny przekaz. Dlatego można by tak powie-
dzieć. Wrogiem dla nas nie jest człowiek,
lecz sam demon, który powoduje, że grają
takie zespoły jak Marilyn Manson. To jest
dzieło demona. Wrogiem jest demon a nie
ten biedny człowiek, który jest tylko ofia-
rą. Aż przykro na niego patrzeć.
Jeśli chodzi o Marilyn Manson, to muzy-
ka ci się podoba?

Nie, nie słucham tego, ale czasem nie-
stety włączę telewizor i leci. To jest bar-
dzo złe, bo to jest ewidentnie przekaz sa-
tanistyczny i tak jak kiedyś był to margi-
nes, tak teraz wydaje to bodajże firma
Sony.
Niektórzy twierdzą, że to jedna z lepszych
kapel, która ratuje „ciężkie granie”.

Co?! Przecież tutaj jest tylko i wyłącz-
nie image, oparty na skandalu i prowoka-
cji, jaka muzyka?
Czy to jest możliwe, że muzyka się komuś
podoba i nie wsłuchuje się on w treść.

To jest bardzo możliwe, szczególnie w
Polsce, gdzie bardzo wiele osób nie zna
angielskiego.
Teraz już nie.

Za moich czasów mniej się znało i ja
na przykład słuchałem mnóstwo świetnych
kapel, których przekaz był, powiedzmy,
kiepski. Ale to było dawniej i  pewne rze-
czy puszczałem płazem. Bo jeżeli chodzi
o samą muzykę, to na przykład twórczość
zespołu Black Sabbath jest genialna. Jest
to bezwzględnie najlepszy zespół w histo-
rii metalu. Te Pantery, czy Sepultury to
nawet do kolan mu nie doskoczą. Genial-
ne riffy. Ale przekaz jest nieciekawy. I
wtedy nie przeszkadzało mi to. Ale teraz
choćby nawet nie wiem jak świetna była-
by muzyka, nie kupuję tego. Pamiętam, po-
dobał mi się taki zespół Danzig. Kapital-
na muzyka. Natomiast przekaz, rozumiesz,

nie chcę mieć w domu czegoś, co śmier-
dzi  z daleka i zatruwa powietrze dookoła.
Litza powiedział, że się gotuje powietrze.

Dokładnie. To jest dobre w sensie mu-
zyki, ale przekaz ewidentnie nie do przy-
jęcia dla mnie, to leży u kogoś na półce i
smród z tego się wydobywa, rozumiesz.
Mówisz o Marilyn Manson, co to jest, jaka
to muzyka? Taki... zwykły rock.
Czyli uważasz na to, czego słuchasz.

Ja po prostu takich rzeczy nie trzymam.
Kiedyś miałem całą bibliotekę okultystycz-
ną. W pewnym momencie wszystko to ja-
kieś przedmioty, płyty. Wszystko wyrzu-
ciłem na śmietnik. No cóż, wcześniej nie
zdawałem sobie sprawy z mojej ślepoty
duchowej. Ja ci powiem, człowiek ma
oczy, patrzy i nie widzi. Mnóstwo osób
słucha muzyki w ten sposób, że nie zważa
na przekaz. Ale to jest przekaz demonicz-
ny w pewnych wypadkach. To jest „pięk-
no”, które może cię zabić.
Pięknoręki.

Tak. Jak to dobrze wyrazić? Można
wyrządzić szkodę czymś, co ma pozór
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piękna. Ja kiedyś przez przypadek słysza-
łem w jakimś sklepie, taki zespół, Samael
czy coś. To jakieś uwertury były, takie sym-
foniczne, piękna muzyka, rozumiesz... ale
widzisz, to jest jak trucizna podana w pięk-
nym kielichu.

Widzisz, piękno jest samo w sobie do-
bre, bo pochodzi od Boga. A tu ono ma
pozór dobra. Jest to fałszywe wszystko.
Niektórzy ludzie wsłuchują się w to, a tam
jakieś zaklęcia magiczne. A jeżeli w tym
wszystkim jest jakiś przekaz podprogowy,
bo mi się wydaje, że ci ludzie, którzy tym
sterują, robią to bezwzględnie, no to
wdziera się w ciebie,
nie wiesz nawet kiedy,
trucizna. W muzyce
chrześcijańskiej tego
nie ma, w demonicznej
jest. A najgorsze jest
to, że ludzie, którzy
widzą zło, dalej tego
słuchają. Wtedy sie-
dzisz na gałęzi i tak
sobie ją podrzynasz
(pokazuje jak). „Jesz-
cze wytrzyma, czy już
nie”? Ale jak się zła-
mie, leci się i nie wiem, kto cię złapie.

Człowiek igra z demonem. A niestety
demon jest silniejszy, rozumiesz. Bez po-
mocy Pana Boga człowiek sobie w żaden
sposób nie da rady. To nie jest zabawa. Bo
widzisz, dla mnie słuchanie płyty Marylin
Manson to tak, jakby jeść rzygi (demon-
struje). Ktoś może sobie wmawiać, że to
dobra muzyka, itp. Ale to są rzygi. Mogą
zatruć organizm.
Black Sabbath też?

Słuchaj, Black Sabbath przy tym to
mały pikuś. Muzyka i przekaz z lat 70. nie
były takie jak teraz. Tam były jakieś okul-
tystyczne zagrywki, ale nie tak wprost.
Ale ten pikuś to, jak każde zło, najpierw

malutkie, potem cię pożera.
Zgadza się, ale tutaj to jest kawa na

ławę. Proszę, masz, jedz te rzygi i udawaj,
że dobre. To kłamstwo.
A to nie jest dobrze, że to właśnie kawa
na ławę? Niezakamuflowane.

Tak, tylko zapominasz o tym, że ludzie
są głupi. Szczególnie nastolatki są głupie.
To jest wiek, w którym człowiek jest z
gruntu głupi, wręcz bezbronny. Buntuje
się, że „nikt mi tu nie będzie mówił, co
mam robić”. Ale młodość nie ma doświad-
czenia i jest bezbronna. Sam wiem, bo
młodość miałem burzliwą. I to nie jest za-

bawa, bo demon chce
cię zabić, zrozum -
zabić. Ale za moich
czasów zespół, który
niósł najgorsze prze-
słanie to był Iron Ma-
iden, to sobie porów-
naj, he he (recytuje)
„666 the number of
the beast”, dzisiaj to
jest śmiech politowa-
nia. Albo Black Sab-
bath, o którego tek-
stach można czasem

powiedzieć, że bardziej opisują zło, niż do
niego nakłaniają.
Ale czy skutki były mniejsze?

Nie, dlatego, że ten zespół był tak do-
bry, że znalazł tysiące naśladowców. I taki
Ozzy Osborne w końcu stał się taką ku-
kłą, która odgryza gołębiom głowy i takie
tam. Ale to w zasadzie dopiero później mu
odbiła palma, tego się już nie da obronić.
Natomiast część twórczości, tej wczesnej,
Black Sabbath da się obronić. Tylko to
było również igranie. Dzisiaj to już jest
opętanie. Ci ludzie nie są wolni. Taki Slay-
er na przykład. Kolega był na koncercie
Slayera w Stanach, gdzie nawoływano:
„chodźcie pod scenę, zostaniecie teraz ar-
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mią diabła”, oni podchodzą, a ci zaczyna-
ją ich kopać po twarzach. Potem ci ludzie
wychodzą z koncertu, idzie dziewczyna,
gwałcą tę dziewczynę. A później w pie-
przonym piśmie „Tylko Rock” jest wywiad
z Kerry Kingiem: „wasi fani zgwałcili
dziewczynę, co wy na to?”, a w słowach
tego faceta nie ma ani cienia skruchy ja-
kiejś. „Tylko Rock” ostatnio zupełnie
otwarcie reklamuje satanizm.
Ale chciałem ci zwrócić uwagę, że tam
ukazują się twoje wiersze.

Bardzo chętnie będę drukował dalej.
W pieprzonym „Tylko Rocku”?

Oczywiście, ale to
nie zmienia faktu, że ta
gazeta już teraz promu-
je satanizm. Ja nie
wiem czemu to ma słu-
żyć. Ostatnio widzia-
łem całą szpaltę wy-
dawnictw satanistycz-
nych. No i te wywiady,
gdzie idol nastolatków
ani cienia skruchy nie
pokazuje, bo ja bym
rozwiązał zespół, jakby
coś takiego się stało.
Rozwiązałbyś zespół, a jednak współpra-
cy z gazetą, która propaguje satanizm, nie
chcesz zrywać.

Ale oni sami już za bardzo się mną nie
interesują.
Ale ty byś nie chciał zrywać.

Ja uważam, że tam gdzie komuś trze-
ba pomóc, to trzeba być. O to mi chodzi.
Jeżeli mogę w tę gazetę wnieść cokolwiek
dobrego, to ja to będę robił. Obojętnie co
oni tam wypisują, bo w takim wypadku to
powinienem przestać udzielać wywiadów
, facetom z „Brumu” czy „Tylko Rocka”.
Albo w ogóle nie grać muzyki rockowej.
Ale jeśli tam piszą długie recenzje jakichś
„Chwała mordercom św. Wojciecha”, no

to panowie, chyba ktoś tu zwariował. Re-
daktor naczelny albo jego zastępca. A to
jest „najlepsze” pismo rockowe w Polsce.
Nie wiem dla kogo, bo nie dla mnie. Dla
mnie nie ma dobrego pisma tego typu.
Chociaż „Brum”  jest o wiele lepszy.
A jak byś zinterpretował słowa Chrystu-
sa, że nie rzuca się pereł przed wieprze, w
związku z tym, że współpracujesz z „Tyl-
ko Rockiem”?

Ja ci w tej chwili nie mogę powiedzieć,
jak to się ma do tego, co robię. Dla mnie
istotną rzeczą jest starać się ratować czło-
wieka, rozumiesz. Nie ma Chrześcijaństwa

bez pragnienia o zba-
wienie innych. Jak
widzisz, jak twój brat
tonie w gównie, w
bagnie i w dodatku
nie zauważa tego, to
nie chcesz mu po-
móc?
No i pomagasz wska-
kując do gówna.

A co ja robię?
Skoczyliśmy w gów-
no. Widzisz, nadeszły
takie czasy, że już nie

ma co się obcęgalać.
Kiedyś tak nie było?

Nie, nie było tak źle, jak teraz. Atak jest
potężny i można powiedzieć, że demon
opanował prawie całe media. A człowiek,
który z tego korzysta, to tak jakby pił truci-
znę. Ja uważam, że piosenka „Sh’mma Isra-
el” mogła być ogólnopolskim przebojem,
spełnia warunki. Ale nie jest być, bo nikt
jej nie puści do „wolnych” mediów.
A wracając do Slayera, jak dużą odpowie-
dzialność zespół ponosi za swoich fanów?

Jaką ponosi? Całkowitą.
Sam mówiłeś na początku rozmowy, że
nikogo nie namawia się do kupowania
płyt.
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Wiadomo. Ale zrozum, że pewne rze-
czy powstają ewidentnie pod wpływem de-
mona. Jeżeli ktoś zabił się, bo usłyszał w
czyjejś piosence, że to samobójstwo jest
dobre, to kto jest odpowiedzialny za jego
śmierć? Ci ludzie, którzy to nagrywają, oni
sami są ofiarami, to biedni ludzie, bo nie
ma nic za darmo.
Czyli zgodzisz się, że światem „władają
potwory”?

Słuchaj, „do Boga należy cała ziemia i
wszystko, co ją napełnia”. Tak jest w psal-
mie. „Jezus jest Panem”. Tylko chodzi o
to, że człowiek ma wolną wolę. Bóg go
nie stworzył niewolnikiem. I ludzie wybie-
rają zło. Teraz jest atak na chrześcijaństwo,
żeby ośmieszyć, zniszczyć, żeby ludzie
właściwie nie wiedzieli, gdzie jest dobro,
bo źródłem dobra jest Bóg. Diabeł chce
zrobić piekło.I to teraz! Jeżeli już ktoś jest
na świecie prześladowany, to są to właśnie
chrześcijanie. Europa Zachodnia jest już
właściwie prawie pogańska. Człowiek
wybiera i robi sobie piekło na ziemi. Bo
ktoś powie: „to Pan Bóg jest odpowiedzial-
ny za jakiś Oświęcim”. Nie, to człowiek,
dlaczego na Pana Boga zrzucasz? Pan Bóg
ci kazał zabijać? Żydów do komór gazo-
wych wpychać? Proszę, masz Pismo Świę-
te i czytaj, co Pan Bóg ci każe robić! Gdzie
jest napisane, że ci Bóg każe, żebyś ty za-
bijał i szedł na wojnę?
No ale Stany, kraj z którego,  jak mówisz
idzie najwięcej gówna, to kraj bardzo re-
l ig i jny.

Tak, tam ludzie mają jeszcze olej w
głowie. Owszem, wychodzą stamtąd bar-
dzo złe fluidy, ale i chrześcijaństwo jest
bardzo mocno ugruntowane. Ale mniejsza
z tym. Współczesna kultura to jest Babi-
lon. Globalne miasto. Nie wioska. Bo nie
wiem, czy zauważyliście, na wsi nie ma
już kultury wiejskiej. Na wsi nie mieszka-
ją wieśniacy. Poprzez odbiornik telewizo-

ra wszyscy stali się miastowi. Jedna wiel-
ka babilońska kultura. A już internet, sa-
telity, dobranoc państwu. Mnie sytuacja
obecna przypomina sytuację apokaliptycz-
ną. Jeżeli wejście do internetu to WWW,
a „w” w hebrajskim odpowiada szóstce,
no to wejście do internetu to 666. Sporo
takich interpretacji tego imienia bestii od-
nosi się do komputera.
Jakie jeszcze?

Największy komputer w Europie, któ-
ry jest w Brukseli, ma przezwisko „Bestia”.
Na przykład. No ale ja jestem człowiekiem
starej daty, żyję w innej kulturze i jestem
skazany przez Babilon na zagładę. Kultu-
ra współczesna to już nie goni, ale galo-
puje, wręcz zapierdziela odrzutowcem.
Ale to już nasze dzieci będą w tym piekle
na ziemi żyć, bardzo mi ich żal.
Niekoniecznie, może być krach techno-
logiczny.
Wszystko może być. Postęp w dziedzinie
informatyki jest jeszcze gorszy od bomby
atomowej, która nie wybuchnie, chyba że
dorwą się do niej szaleńcy.
Twoje mało wesołe wizje są podobne temu
co wróży większość polskich fantastów.
To jest trend.

No cóż, ja nie mam złudzeń co do in-
tencji demona. On chce człowieka zabić.
A najlepiej, żeby człowiek zabił się wła-
snymi rękami. Rozumiesz, sam szatan nie
może przyjść i ci dać w łeb. On może tyl-
ko szeptać komuś do ucha „zabij go, za-
bij!” albo tobie samemu „powieś się!”. I
on robi wszystko ku temu właśnie. A on
ma pod sobą prawie całe media, tak mi się
wydaje. No cóż, niewesoło, ale jak mó-
wię, Jezus jest Panem, Diabeł nie ma ta-
kiej władzy nad człowiekiem, żeby czło-
wiek nie mógł wrócić do Boga.

Rozmawiali: Marcin Bronhard, Krzysztof
Głuch, Michał Protasiuk
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1.

Johny Telfer, gitarzysta zespołu „The
Lightings”, zataczał się hotelowym

korytarzem. Skończyli trasę i należało to
uczcić. Przedwczoraj zagrali ostatni kocert
w Vale Hovin w Oslo. Libacja trwała już
trzeci dzień. Johny nie miał zdrowia wy-
trwać do rana. Ile można ?...

Otworzył drzwi kartą i wszedł do po-
koju. Zdjął buty, usiadł w fotelu i włączył
kanał z kreskówkami. Nareszcie sam. Od-
nieśli największy sukces w karierze, lecz
szaleńcze tempo trasy odbiło się na zdro-
wiu Johny’ego. Od dwóch tygodni „jechał
na rezerwie”. Najpierw pół roku pracy nad
płytą „The Pictures”. Zebrała entuzjastycz-
ne recenzje, a „The Lightings” okrzyknię-
to odnowicielami rocka. Od trzech mie-
sięcy album był w pierwszej dziesiątce
„Billboard’u”. Potem promocyjna trasa,
widowiskowa i wykańczająca. Dwadzie-
ścia siedem koncertów, za każdym razem
komplet widzów. Sukces przez duże $.

Pod koniec trasy Johny zaczął nawa-
lać. Najgorzej było tydzień temu. Hano-
werski Niedersachsenstadion, pięćdziesię-
ciotysięczna frekwencja, nagłośnienie qu-
adro-surround, lasery, wirtualne animacje,
sztuczne ognie, furkot helikopterów oraz
muzyka stapiająca się z burzą oklasków i
owacją tłumu. Kiedyś uwielbiał tę atmos-
ferę. Teraz z trudem wytrwał do końca.
Standardowe solówki, zero inwencji -
wszystkie kawałki wykonane taśmowo,
bez życia. Widział publiczność i bał się
jej. Anonimowy, falujący tłum, wielogło-
wy smok oczekujący na daninę. Wszyscy
wpatrzeni i wsłuchani w Johny’ego, tysią-

ce par oczu i uszu. Wyznał to reszcie chło-
paków, lecz nikt nie podzielał jego obaw.
Pocieszali go, poklepując po plecach i sta-
wiając drinki, a Johny wciąż czuł się jak
ruchomy cel.

Zjadł sałatkę z tuńczykiem i popił
wodą. Do końca roku mają nagrać płytę.
Sam podpisał taki termin i teraz gorzko
żałował. Najchętniej przez rok odpoczął-
by od muzyki. Czuł się przeciążony. Naj-
więcej obowiązków spoczywało na nim -
pisał teksty, wymyślał riffy. Był zupełnie
wypompowany z pomysłów.

Pięć miesięcy później, po kolejnej wi-
zycie u psychiatry, Johny utwierdził się w
swoich obawach.

2.

Po sesji nagraniowej wróciłeś do ho-
telu i chciało ci się wyć. Po drodze

kupiłeś butelkę Gold Label i zacząłeś pić
już w windzie. W studiu przesłuchaliście
materiał i byliście zażenowani. To ma być
„The Lightings”?! Wtórność tej muzyki
przeraziła was. Nudne, banalne kompozy-
cje, nic odkrywczego. Zdesperowani po-
stanowiliście pójść na żywioł. Usiedliście
przy instrumentach i zaczęliście jam ses-
sion. Chłopcy robili, co mogli, sekcja ryt-
miczna brzmiała świetnie, ale tematy ja-
kie im podrzucałeś były bez wyrazu. Trzy
godziny grania, z czego na płytę nadawa-
ło się może pięć minut. Potem była awan-
tura, rozwaliłeś swojego Fendera o ścia-
nę, naubliżałeś wszystkim i trzasnąłeś
drzwiami. Odkąd rzuciła cię Pamela, za-
cząłeś pić. Twój świat walił się w gruzy.

Usiadłeś naprzeciw lustra i sączyłeś
whisky. Gapiłeś się w lustro i nie pozna-
wałeś siebie. Bełkotałeś do lustra:

- Kończysz się, facet, twoja gwiazda
gaśnie...

Wznosiłeś toasty, perwersyjnie upija-
łeś się rozpaczą.

Wojciech Szyda

RIFFRIFFRIFFRIFFRIFF
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- Za piękny koniec... Za niespełnienie...
Za młodą śmierć...

Gdyby Szatan zaproponował ci powrót
do formy w zamian za duszę, wyraziłbyś
zgodę. Wypiłeś już pół butelki. Nagle lu-
stro zacząło się wybrzuszać. Twoje odbi-
cie zniknęło, a w jego miejsce pojawiła się
szara magma. Zamrugałeś, lecz obraz nie
znikał. Siedziałeś jak sparaliżowany, nie
mogłeś oderwać wzroku. Z magmy wyło-
niła się twarz. Czekałeś, aż ponownie uj-
rzysz siebie. Krzyknąłeś widząc obcego
człowieka. Blady, ciemnowłosy mężczy-
zna o chorobliwym spojrzeniu. Jego oczy
jarzyły się czerwono. Na głowie miał rogi.
Odskoczyłeś tłukąc butelkę. Wtedy on
zaczął się śmiać. Zapaliłeś światło i wy-
biegłeś na korytarz.

Rano, na kacu, zadzwoniłeś do psy-
chiatry. Wyjaśnił ci, że to przez whisky.
Delirium, majaki poalkoholowe. Kazał ci
odstawić alkohol i wyjechać na Hawaje.
Nie zrobiłeś ani jednego, ani drugiego.

 Sytuacja w zespole była coraz gorsza.
Nie poszedłeś na sesję nagraniową. Za-
dzwonił menadżer, zaczął cię ochrzaniać.
Rozłączyłeś się. Miałeś ochotę zdemolo-
wać pokój. Zamiast tego wyrzuciłeś słu-
chawkę przez okno. Nalałeś burbona, za-
paliłeś jointa. Zataczając się podszedłeś do
lustra. Ujrzałeś obcą twarz.

- Czemu mnie dręczysz?
- Chcę ci pomóc.
- To daj mi spluwę.
- Zamknij się i słuchaj. Wiesz kim je-

stem, bo sam mnie wezwałeś.
- Jesteś Szatanem.
- Tak. Moje imię brzmi Astaroth.
- Czego chcesz?
- Mam dwie wiadomości. Zacznę od

tej gorszej. Cóż, Johny, Piekło istnieje, a
ty nie byłeś prawiczkiem. „Porzućcie
wszelką nadzieję, którzy tam wchodzi-
cie...” Vulgo: jesteś potępiony i nie jesteś

w stanie odpokutować swoich grzechów.
- Chrzanisz!
- Wyjątkowo mówię prawdę.
- Więc - podniosłeś się z fotela. - Więc

tym bardziej się odpierdol! Skoro jest tak,
jak mówisz, nie możesz mnie niczym za-
szantażować. Spływaj.

- Chcę ci pomóc.
Porwał cię śmiech.
- Piekło, ha, ha, ha!... Diabeł w lustrze!

Przedawkowałem i teraz mam zwidy. Cie-
bie nie ma! - popukałeś się w czoło: Miesz-
kasz  w moim chorym mózgu... I tutaj -
wskazałeś butelkę. - I tu - wskazałeś po-
pielniczkę.

- Mogę udowodnić, że się mylisz.
- To wyjdź z lustra... Hej, gdzie jesteś?
Odwróciłeś się gwałtownie i spostrze-

głeś mężczyznę siedzącego w fotelu. Ba-
wił się gitarą.

- A teraz słuchaj: odzyskasz talent. Ju-
tro obudzisz się w świetnym nastroju i
będziesz tryskał pomysłami. Pojedziesz do
studia i zagrasz chłopakom kilka riffów.
Wszystkim opadną szczęki. Za pół roku
nagracie swoją najlepszą płytę.

Zamurowało cię.
- Oprócz tego przyjmiesz ode mnie

prezent.
- Co takiego?
- Prezent, Johny. Riff wszechczasów.

Kilka akordów, które rzucą słuchaczy na
kolana. Wszystkie inne riffy zbledną w
zestawieniu. „Lotta” Zeppelinów, „Smo-
ke On A Water” Purpli, „Break On Thro-
ugh” Doorsów... Każdy, kto go usłyszy, już
go nie zapomni. Będzie działał jak narko-
tyk. Ludzie staną się niewolnikami kilku
dźwięków.

- Czego chcesz w zamian?
- Pewnej rzeczy, która jest dla ciebie

bez znaczenia. Podpiszesz cyrograf. Bę-
dzie to czysta formalność. Jesteś jak Fau-
stus Marlowa - potępiony za życia, ja jed-
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nak muszę trzymać się tradycji. Jeden pod-
pis, Johny i wasze płyty osiągną rekordo-
we nakłady. Wasze fankluby zamienią się
w sekty. Będzie otaczał cię boski kult.

Milczałeś.
- Jeszcze jedno. Stworzysz utwór opar-

ty na riffie. Zatytułujesz go „Odwrócenie”.
Zagrasz go jako premierowy utwór na naj-
bliższym koncercie. Za dwa tygodnie w
Londynie na Live Aid. Po koncercie będę
czekał w hotelu. Wtedy podpiszesz cyro-
graf. Jakieś pytania?

- Nie mogę pojąć: jak kilka dźwięków ...?
- Bo nie pojmujesz istoty Rytmu. Rytm

jest czymś pierwotnym i atawistycznym.
Rytm jest archetypem sięgającym plemien-
nych obyczajów. Rytm jest zakorzeniony
głębiej niż  świadomość. Rytm to przed-
wieczna inkantacja rezonująca w ciele i w
duszy. To pulsacja zawarta w instynkcie i
transcendencji. To fizjologia i metafizy-
ka, puls serca i spazm kopulacji. Rytm to
wdech i wydech. Rytm to modlitwa, róża-
niec i mantra. To echo kosmicznego wa-
hadła odmierzającego czas nieskończony.
Rytm to narzędzie, za pomocą którego
można panować nad tłumami, kontrolować
ludzi, sprawić, by pochylili głowy.

Omal nie zaczarował cię tymi słowa-
mi. Gdy się ocknąłeś, Astaroth ułożył pal-
ce na gitarze.

- Teraz słuchaj.

3.

Zostałem sam na scenie, światła zga-
sły. Po bisach przyszła pora na

ostatni numer. Publiczność na Wembley
Stadium była trochę zaskoczona. Słysza-
łem dogasające oklaski, pojedyńcze gwiz-
dy. Blade, fioletowe światło pulsowało nie-
mrawo. Nad sceną wielki napis: „Live Aid
2009”. Niebieski spot oświetlił miejsce, w
którym stałem. Widownia oszalała. Czu-
łem ich spojrzenia, ostrożnie przesuwałem

palcami po gryfie. „Johny! Johny!” Cze-
kali.

Miałem zagrać riff, dzięki któremu kon-
cert przejdzie do historii. Osiem akordów:
osiem chwytów i osiem szarpnięć. I tak - w
różnych modyfikacjach - przez cztery mi-
nuty. Muzyka podarowana przez diabła.
Przedwieczny rytm, mantra mantr. Stadion
pulsował bisami. „Johny! Johny!”

Podszedłem do mikrofonu.
Zamknąłem oczy. Zacząłem stroić Fen-

dera, by zyskać na czasie. W końcu pod-
jąłem decyzję. Byłem spokojny.

- Utwór nazywa się „Przemienienie” -
rzuciłem do mikrofonu, a następnie w sku-
pieniu,  zagrałem szybki, dynamiczny
utwór instrumentalny.

Gdy skończyłem, publiczność biła bra-
wo. Na niebie ujrzałem spadającą gwiaz-
dę. Uczucie, które pamiętałem z dzieciń-
stwa. Byłem wolny, wciąż mogłem zma-
zać grzech. Na to nigdy nie jest za późno.
Zagrałem riff, tylko że od końca. Osiem
akordów, od ostatniego do pierwszego.
Odwrócenie. Pokonałem diabła.

       Gniezno, 27. VII. 1998 r.

„Każde przeznaczenie, jakiekolwiek
by było długie i skomplikowane, składa
się w rzeczywistości z jednego tylko mo-
mentu - z momentu, w którym człowiek
dowiaduje się raz na zawsze, kim jest.”

*    *    *

„Być nieśmiertelnym nie jest rzeczą
niezwykłą; wszystkie zwięrzeta oprócz
człowieka są takie, gdyż nie znają śmier-
ci; rzeczą boską, rzeczą straszną, rzeczą
niepojętą jest wiedzieć, że jest się nie-
śmiertelnym.”

Jorge Luis Borges
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1-kontynuator prze¿ywaj¹cych
siê kierunków sztuki
2- nietwórczy naœladowca utalen-
towanych poprzedników

Ze słowem tym zetknąłem się tak
naprawdę świadomie w tekście Le-

wandowskiego (z poprzednich „Innych Pla-
net”), głoszącym, że polskiej SF skończyło
się ideowe paliwo, jakim było uwieranie świa-
ta i grozi nam smutny los Młodej  Polski.

Określenie obecnych debiutantów
„epigonami” jest mocne, jak cios w twarz.
Dla pewności chwyciłem za słownik i zna-
lazłem tam dwie definicje. Wszak to istot-
ne, czy fantastyka końca wieku pójdzie do
piachu z winy epigonów w sensie (1), sen-
sie (2), czy też (1+2=3).

(1) Czy kierunek sztuki - fantastyka
może się przeżyć? Trudno sobie wyobra-
zić spadek zapotrzebowania na nią, ale
przecież kiedyś jej nie było, więc czemu
teraz nie miała by zniknąć? Wszak to za-
ledwie drobny wycinek prozy, a przeży-
wały się już całe rodzaje literackie (na-
uczyłem się tej nazwy w podstawówce),
ot chociażby poezja (rodzaj - liryka) koń-
ca wieku ma ze sobą spore problemy.

Czyli umrzeć może wszystko. Ale sięgnij-
my przyczyn. Skąd fantastyczne paliwo i czy
złoża są już na wyczerpaniu? Na pewno
szczególnego natchnienia nie dostarcza zło
wszechświata, gdyż wiadomo, że jest ono
wieczne  i nie zabraknie go na pewno.

Głównym składnikiem mieszanki napę-
dzającej SF jest wytłumaczalny rozwój
świata. Gatunek ten rzucił się na mózgi wów-
czas, kiedy świat ruszył z miejsca na tyle,
że człowiek zauważył proces historyczny.

Spojrzał w tył, spojrzał do przodu i wydało
mu się, że wie co się stanie i to go strasznie
pasjonowało. Pierwsze takie teksty rodziły
się w Oświeceniu, kiedy cywilizacja powo-
li się rozpędzała. Najpierw u Swifta i Kra-
sickiego (ech, te klechy) ocean zastępował
kosmos, lecz wciąż nie umieli oni wybie-
gać myślą wprzód. Potem jakiś mało uta-
lentowany (stąd pamiętają o nim tylko filo-
lodzy) naukowiec wyniósł bohaterów na
księżyc i datował fabułę kilka lat do przo-
du. Potem oczywiście mieliśmy Wellsa, któ-
rego wszyscyśmy epigonami.

Można by się pokusić o sąd, że jedno
z najwcześniejszych fantastyczno-nauko-
wych spojrzeń rozwinęło się u Hebrajczy-
ków w Starym Testamencie. Tyle, że w tym
wypadku nauką mającą coś wyjaśniać jest
teologia. Szkoda, że mało empiryczna to
nauka, ale o lepszym wykładowcy nie sły-
szałem. Jakkolwiek hipoteza o dziejach
jest przejrzysta (stworzenie świata, upa-
dek anioła i człowieka, wyszkolenie wy-
selekcjonowanej grupy społecznej, która
tworzy grunt pod zesłanie Mesjasza i od-
kupienie przez niego świata, ogarnięcie
doktryną reszty ludzkości, koniec świata)
i ponoć dotąd działa jak zegarek (z tym,
że np. Żydzi czekają jeszcze na Mesjasza).
Na pewno działa lepiej od hipotez ludzi,
takich jak ta Marksa, która wymaga po-
prawek. Zrozumiałe to jednak. Tę naukę
tworzył człowiek, i jak na przykład fizy-
kę, ciągle należy ją dostosowywać do
sprzecznych z teorią odkryć.

Nie bez powodu tak o tym Starym Te-
stamencie piszę, bo jednak zauważyć się
daje, że po dwóch wiekach rozwodzenia
się technokratów nad nowymi wynalazka-
mi, socjalistów nad szczęśliwymi ustroja-
mi, wojskowych nad podbojem wszech-
świata, psychologów, biologów, całkiem
licznych oceanologów i innych, coraz wię-
cej wśród fantastów domorosłych teolo-

KRESY LITERATURY

Epigon
Krzysztof Głuch
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gów, gnostyków różnej maści. Natomiast
pisana przez nich literatura, na tym końcu
tysiąclecia, to epigonizm po proroctwach
Pawła z Tarsu.

Wniosek więc taki, że póki trwamy w
tym tempie rozwijania się, to pokusy, żeby
przewidywać, nie zabraknie. Sam świat na-

tomiast zatroszczy się by nie zabrakło nam
w nim inspirującej niewygody. Drżeć chy-
ba jednak można przed modną wizją No-
wego Średniowiecza, które może powstać
z przegrzania koniunktury, a „fachowcy”
mówią, że lada dzień zapanuje feudalizm.
W takim wypadku radzę wszystkim piszą-
cym już próbować sił w pieśni rycerskiej.
W zasadzie w fantasy o to chodzi, więc ten
gatunek, po korekcie uwspółcześnienia re-
aliów (kije baseballowe, szamani New
Age’u) może zająć miejsce SF.

(2) A czy przypadkiem fantastyki nie
wykończą „nietwórczy naśladowcy”? Po-
wiem, że nie wiem, jacy są i będą naśladow-
cy, ale zapewniam, że z fantastyką nie pój-
dzie im tak łatwo. Owszem, garstka nietwór-
czych naśladowców straszliwsza dla sztuki
niż zastępy cenzorów, mecenasów i wydaw-

ców, niż wojny i pożogi. Dobrze wyszkolo-
ne ruchliwe odziały nietwórczych naśladow-
ców sieją zniszczenie w polskiej (i zagranicz-
nej) kinematografii, w muzyce, w literaturze.
Nie mają litości, ale klnę się, że fantastyki tak
łatwo nie wezmą, bo fantastyka rodziła się w
miernocie, w amerykańskich szmatławcach,
stosach radzieckiej utopijnej makulatury, tak-
że w Polsce teksty z „Młodego Technika”...
sami wiecie. Fascynacja kiczem jest bardzo
charakterystyczna dla fanów SF. Nie będę się
też powtarzał z tezą Ziemkiewicza, że w tym
gatunku, jak w legendach, przerabia się wciąż
te same przechodnie motywy, a jakość utwo-
ru jest drugoplanowa wobec pomysłu. Na
dowód przytaczam najlepsze (zdaniem kil-
ku znajomych) opowiadanie polskiej SF
ostatniej dekady - „Karę Większą”, (która jest
w zasadzie dość kiepskim tekstem), albo au-
tora najlepszej (zdaniem Lema) polskiej po-
wieści SF - Janusza Zajdla, którego twórczo-
ścią raczej gardzą filolodzy. Tak więc bez stra-
chu, odrobinę beztalencia fantastyka jest w
stanie wchłonąć i jeszcze się wzmocni. Ale
przestrzegam, kino SF stosuje się do tej re-
guły już od lat i chyba wpadło w błędne koło.

Powiecie, co ja tu filozuję i z jakimś
dziejowym procesem, z analizą krytyczną
wyskakuję, kiedy chodzi jedynie o to, czy
ta garstka ludzi klawiatury będzie pisać
dobre teksty, czy obecni debiutanci z dzieł
znośnych przejdą do arcydzieł w każdym
znaczeniu (tak żeby żaden ramol się nie
przyczepił  - musi być dobre dla egzegety,
dla tłumu, kultowe, przepiękne, mądre i
wzruszające, czy to tak wiele?). Przyznam,
że nie wiem skąd się ci geniusze mają
wziąć. Tak jak nie wiem, skąd w między-
wojennej Polsce było tylu genialnych ma-
tematyków. Ostrzegam jednak, że takich
matematyków już w Polsce nie ma.
M. Szurek skomentował to: „Fala aktyw-
ności społeczeństw ma to do siebie, że
raz wzbudzona - zanika powoli”.
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PROWOKACJE  KONTROLOWANE

1Szatan („Duch wszelkiego prze-
czenia”, „Ojciec kłamstwa”) jest

według najsłynniejszej literackiej defini-
cji - „tej siły cząstką drobną, która wiecz-
nie zła pragnąc wiecznie czyni dobro”.
Słowa Goethego z „Fausta” (użyte przez
Bułhakowa jako motto do „Mistrza i Mał-
gorzaty”) świetnie oddają diabelską po-
krętność, która jest (obok bycia powierni-
kiem zła) cechą konstytutywną Szatana.
Słowo „Szatan” wywodzi się z hebrajskie-
go Satan (przeciwnik), a określenie „dia-
beł” z greki (diabolos - niszczyć, dzielić,
oszukiwać, rzucać oszczerstwa). Bez
względu na lokalny koloryt oraz literacką
odmianę pozostaje on wcieleniem fałszu.
Milton w „Raju utraconym” przedstawił
diabła jako upadłego anioła, postać tra-
giczną; w „Fauście” i „Kordianie” jest on
libertynem-wolterystą, błyskotliwym filo-
zofem  wyrosłym z tradycji oświecenia.
Etc, etc.

2„Mowa wasza niechaj będzie: tak,
tak; nie, nie. Wszystko inne w języ-

ku przynależne jest diabłu”. Te słowa
Chrystusa demaskują działanie Szatana po-
przez język. Księga Zohar (XIII w.): „Sło-
wa nie padają w próżnię”; „Faust” Go-
ethego: „Słowem się tnie jak ostrza świ-
stem, słowami tworzyć można system, sło-
wom skwapliwie się dowierza...” Czy nie
na tym polegały XX-wieczne totalitary-
zmy, czy nie na tym bazuje dziś politycz-
na poprawność? Semantyczna mistyfika-
cja to domena diabła, który u Orwella

Wojciech Szyda

(„Ministerstwo Prawdy”) przemawia po-
przez terror, a obecnie, u postmodernistów,
poprzez semiotyczno-dialektyczną żon-
glerkę.

„Tak, tak; nie, nie...”; zło to zło, do-
bro to dobro, grzech to grzech, a cnota to
cnota.

3Zło zawsze było atrakcyjnym tema-
tem dla pisarzy i poetów, fascyno-

wało grzesznie, przyciągało magnetycznie,
jak zakazany owoc kuszący Adama i Ewę.
Dante, Milton, Szekspir, Goethe, Boudle-
aire, Lautreamont, Dostojewski - to tylko
wierzchołek literackiej góry. Na tej kan-
wie powstawały arcydzieła, a co mądrzej-
si twórcy sprawiedliwie osądzali zło, nie
doprowadzając swych fascynacji do pato-
logicznego obłędu. Vulgo: ciekawość nie
przeradzała się w afirmację. To drugie zja-
wisko obserwujemy dzisiaj np. u długo-
włosych kretynów z black-metalowych
kapel, intelektualnych i uczuciowych mał-
poludów, którzy na okładkach płyt publi-
kują bluźnierstwa ikonograficzne, zdjęcia
zmasakrowanych zwłok, i podobne deli-
katesy (rzeczy niskie artystycznie i moral-
nie). Korzeni tego zjawiska trzeba szukać
u intelektualistów owładniętych ideą de-
strukcji (np. w traktatach, dramatach oraz
wierszach młodego Marksa; sto lat póź-
niej twórzczo skopiuje go Charles Man-
son). Nieporozumienie bierze się stąd, że
fascynacja złem uniemożliwia dostrzega-
nie tego, co dla zła esencjonalne - okru-
cieństwa i  krzywdy. Ubieranie zła w pseu-
domistycyzm i perwersyjną estetykę skrzy-
wia optykę spojrzenia na zło, maskuje fakt,
że jądrem zła jest zawsze ciemność.

4Ciekawe spostrzeżenia poczynili Phi-
 lip K. Dick i Janusz Zajdel. Pierw-

szy stwierdził, że „moce piekielne żywią się
najwyższymi instynktami w człowieku”, dru-
gi, że „sługi Szatana rozpoznajemy po gor-
liwości, z jaką zaprzeczają istnieniu Piekła”.

Diabe³
w cytatach
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Spróbujcie przemyśleć te prawdy przez pry-
zmat doświadczeń XX wieku.

5Nie należy zatem współczuć diabłu,
tak jak nie należy współczuć złym

ludziom. Chodzi o uczciwość, którą „Tal-
mud” formułuje tak: „Ci, którzy współczu-
ją nikczemnym, są okrutni wobec sprawie-
dliwych”. A w ogóle cały ten felieton moż-
na sprowadzić do jednej uwagi Machiavel-
lego: „Droga do Piekła jest zawsze łatwa,
idzie się bowiem w dół i z zamkniętymi ocza-
mi”. Nic dodać, nic ująć; może poza tym,
że czasami wystarczą ciemne okulary.

Słońce, jak zwykle, praży niemiło-
siernie. Taki klimat. Leżę sobie i

od czasu do czasu piję trochę wody. Dzień
jak co dzień. Dookoła mnóstwo pięknych
kobiet. Ja patrzę na jedną. Jej opalone ciało
połyskuje w słońcu. Spogląda na mnie,
lekko się uśmiecha. Podchodzi i gładzi
mnie po łopatkach. Wyprężam się z zado-
wolenia, czując jak po plecach przecho-
dzi mi dreszcz. Uwielbiam kiedy to robi -
wiecie, takie delikatne drapanie, przecho-
dzące w głaskanie. Spędzamy tu wakacje,
wiecie? To może nie miesiąc miodowy, ale
– przyznam z dumą – jesteśmy razem już
od trzech lat.

Kiedy idziemy ulicą, faceci oglądają
się za nią.  Ona nawet na nich nie spoj-
rzy. Patrzy na mnie i uśmiecha się jak
Mona Lisa. Uwielbiam ją za to. Chociaż
czasami, kiedy robi tak do innych, czuję
się jak zbity pies. Ona czasami zacho-
wuje się jak... suka, no! Może przema-
wia przeze mnie zazdrość, ale nikt nie
jest doskonały.

Mieszkamy w małym domku nieopo-
dal plaży. Możecie nie wierzyć, ale uwiel-
biam spać na werandzie. Czuję wtedy róż-
ne zapachy unoszące się w okolicy. Potra-
fię je wszystkie zidentyfikować. Uwiel-
biam tak spać. Wiecie – posiadamy też
mały ogródek. Uwielbiam grzebać w zie-
mi. To jest prosta radość życia. Myślicie
pewnie, że jestem nudnym domatorem. A
właśnie, że nie. Bardzo lubię spędzać czas
w towarzystwie. Na przykład biegając z
przyjaciółmi po plaży.

Czuję się wtedy tak wspaniale, że ma-
cham ogonem z radości.

Piotr Prytulak
Przyjaciel
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PLANETARIUM

Maszyna do pisania vs komputer

Nie wszyscy pewnie wiedzą, że u pro-
gu lat dziewięćdziesiątych fantastyka pol-
ska przeżyła istną komputerową rewolu-
cję. Oto pisarze i tłumacze, zachwyceni
możliwościami edytorów tekstów, jeden po
drugim zaopatrywali się w pecety, odsta-
wiając w kąt maszyny do pisania. Środo-
wisko podzieliło się na dwie frakcje: na
rosnących w siłę komputerowców i topnie-
jącą garstkę dinozaurów, uparcie obsta-
jących przy klekotliwych maszynach. Po-
dział ten trwa do tej pory, a obie strony
mają obyczaj czasem słownie ścierać się
przy piwie, podnosząc zalety posiadane-
go urządzenia. Z pozoru problemu jakoby
nie ma: na ekranie jest przecież to samo,
co na nawiniętej na wałek kartce papie-
ru. Ale z drugiej strony oba te urządzenia
dzieli sto lat rozwoju - maszyna do pisa-
nia zestawiona z pecetem to proca konku-
rująca z kałasznikowem. Czy rzeczywiście
ta diametralna odmienność obu urządzeń
nie wpływa na styl, sposób pisania? Czy
chodzi tylko o tak oczywistą sprawę jak
szybkość klawiatury, czy może o coś wię-
cej? Czy naprawdę komputer  bez  reszty
wyprze maszynę, która podzieli los znisz-
czonych przez koleje żelazne dyliżansów?
Dwa lata temu na olsztyńskim zlocie pt.
Poligon V2 stawił się kwiat krajowej fan-
tastyki: pisarze, redaktorzy i tłumacze, któ-
rych postanowiłem wypytać, co sądzą o
wyższości komputera nad maszyną do pi-
sania (bądź odwrotnie):

Andrzej Sapkowski (pisarz, gwiazdor
fantasy): Każde uderzenie w klawisz ma-
szyny do pisania nieodwołalnie oznacza
odbicie znaku - na komputerze każdy znak
zawsze można poprawić. Poza tym cho-
dzi o szybkość pisania, sam stukałem w

maszynę bardzo dobrze, całe dwadzieścia
lat. Kiedy jednak usiadłem przy klawiatu-
rze komputera, okazało się, że piszę dzie-
sięć razy szybciej, nie mówiąc o hałasie,
np., gdy mieszkałem w Berlinie, to mogłem
trzaskać w maszynę tylko do jedenastej
wieczorem, w przeciwnym wypadku sąsie-
dzi wzywali policję. W Łodzi za to walili
mi miotłą w sufit. Ale przede wszystkim
chodzi o szybkość, kiedy się nauczymy
operacji tekstowych, możemy jednym klik-
nięciem likwidować całe spartaczone aka-
pity. I to jest naprawdę zachwycające.

Marek S. Huberath (pisarz, fizyk i al-
pinista): Zawsze piszę na kartce i ołów-
kiem kreślę i bazgrzę. Może dlatego, że
chcę widzieć „geometrię” tekstu, w jakim
porządku te słowa są ułożone, jak się lo-
kują na stronie. Potem to przepisuję na
komputer, robiąc pierwszą korektę. Póź-
niej oczywiście pracuję nad tekstem da-
lej, przeglądając  go po raz drugi i trzeci.
Za każdym razem sporządzam kopię na
papierze, nie oglądam tekstu na ekranie.
Nie potrafię na nim znaleźć proporcji -
ekran pokazuje tylko jedną trzecią strony.
To za mało. Nie widzę nawet początku czy
końca pisanej właśnie sceny. Najlepiej mi
się pracuje, gdy leżę w namiocie po wy-
cieczce w góry z kajetem pod ręką - wte-
dy mi się świetnie poprawia i tworzy.

Rafał A. Ziemkiewicz (pisarz, publi-
cysta, ex-polityk): Nie piszę tak gładko jak
inni, zdanie po zdaniu, aby skończyć stro-
nę i zacząć  następną. Wielokrotne wra-
cam i poprawiam, zmieniam i dopisuję.
Cały czas skaczę po tekście - może dlate-
go, że go nie tyle piszę, co z siebie wymę-
czam. Do tego celu komputer jest narzę-
dziem niezastąpionym, ponieważ pisząc w
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ten sposób na kartce musiałbym  przepi-
sywać tekst piętnaście razy, strona byłaby
tak zamazana, że nieczytelna. Natomiast
na komputerze mogę to robić stosunkowo
bezboleśnie. Gdy zaczynałem swoją przy-
godę z komputerem, zrazu podobnie jak
wszyscy przepisywałem rękopis, ale pręd-
ko nauczyłem się pisać na nim bezpośred-
nio. Pewnie miała na to wpływ moja pra-
ca w radio, gdzie m. in. przygotowywa-
łem serwisy i gdzie trzeba było być szyb-
kim - tego praktyczne nie dało się robić
inaczej niż na komputerze. Tak się przy-
zwyczaiłem, że w tej chwili nie tylko nie
potrafię pisać „ręcznie” (zawsze bolała
mnie od tego ręka), ale też już nie potrafię
stukać w maszynę.

Maciej Parowski (redaktor naczelny
„Nowej Fantastyki”): Zostałem przy ma-
szynie, bo nie mam komputera. Ale też
bardzo jestem związany z moją maszyną
do pisania, kupiłem ją w 1967 roku. Lubię
to stukotanie, nie wyobrażam sobie, abym
miał pracować na ekranie - muszę mieć
papier. Lubię wiedzieć, co już napisałem.
Komputer zostawia tylko ostatnią myśl, to,
co raz skasowane, przepada. Cały mój me-
tabolizm pisarski jest nastawiony na pa-
pier, kartkę - chcę widzieć, jakim tekst ule-
ga przekształceniom, jaką przebył drogę
od pierwszej wersji. A komputer tego nie
umożliwia.  Zresztą Conrad czy Szekspir
nie posiadali komputera - nie istnieje do-
wód, że ta elektroniczna maszynka wpły-
wa na jakość pisania.

Piotr  W. Cholewa (tłumacz i mate-
matyk): Na komputerze jest szybciej, wy-
godniej i palce się nie męczą, poza tym
zużywa on mniej papieru niż maszyna do
pisania. Na komputerze mogę korzystać  z
paru słowników równocześnie. Dostęp jest
szybszy niż przy sięganiu  na  półkę i mo-
zolnym wyszukiwaniu. Edytory umożli-
wiają też  błyskawiczną korektę błędu. A

ja mam zwyczaj poprawiać wiele razy - gdy-
bym to jeszcze musiał wielokrotnie przepi-
swać, to nigdy  nie dotrzymałbym żadnego
terminu. Dzisiaj nie mogę sobie wyo-bra-
zić, jak mogłem pisać na maszynie.

Jacek  Sobota  (pisarz): Komputer jest
pewną łatwizną. Opowiadanie pisane na
maszynie tworzy się zupełnie inaczej -
trzeba skreślać,  przepisywać od nowa, ob-
rabiać ten tekst wielokrotnie. To daje lep-
szy efekt. Komputer rozleniwia, pisze się
na nim zbyt łatwo,  bezosobowo, płytko.
Dlatego wolałem pozostać przy maszynie.

Maciej Żerdziński (pisarz i lekarz):
Komputer daje możliwość błyskawicznej
korekty wszystkiego, co się napisało, na-
tychmiast można skasować zdanie czy na-
wet cały rozdział. Dlatego się na niego
zdecydowałem. Mam  teraz  starego wra-
ka 386, którego chciałbym zamienić na coś
lepszego.

Paweł Ziemkiewicz (tłumacz, publi-
cysta i biolog): Nigdy nie pisałem na ma-
szynie, od początku pracuję na kompute-
rze. Przetłumaczyłem na nim moją pierw-
szą książkę. To narzędzie pracy daje zu-
pełnie inne możliwości  niż maszyna, nie
wyobrażam sobie pracy bez komputera.

Marek  Oramus (pisarz i publicysta):
Lubię maszynę do pisania, jak mi dzwoni
w uszach, kiedy w nią stukam. Poza tym
jest to pamiątka po ojcu. Podjąłem swego
czasu dwie próby zakupienia komputera i
obie skończyły się tragicznie. [z ostatniej
chwili - od kilku miesięcy Marek jest szczę-
śliwym posiadaczem nowiutkiego peceta
przyp. red.]. Doszedłem więc do wniosku,
że Pan Bóg nie chce, abym miał kompu-
ter. [czyżby?- przyp. red.] W związku z
tym od przyszłego  tygodnia  zamierzam
przejść na gęsie pióro, aby powstrzymać
samobójcze tendencje w łonie cywilizacji.

zebrał i opracował Jacek Inglot
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Terry’emu Bissonowi – za Anglię
Chrisowi Carterowi – za wtorkowe wie-
czory
Williamowi Gibsonowi – za nowe ścieżki
Janis (J.R.)– za dopełnienie obrazu

Ostrzegali, że żelastwo może siąść,
ale myślałam, że dotyczy to jedy-

nie wielkich mózgów. A tu proszę – dur-
na, czterościeżna pała dostaje kręćka z
powodu nastania dwójki i trzech zer. Sam
moment był zresztą niczego sobie, ade-
kwatny do nastroju, w którym znalazłam
się chwilę wcześniej. Coś jak trąba po-
wietrzna: w centrum ja, a naokoło szał nie-
bieskich ciał. Strumienie wszystkich ście-
gów, jakimi dysponowałam, w morder-
czym pędzie wokół własnej osi zlewały się
ze sobą, kreując zaskakujące wizje: agen-
ci FBI testujący aparaturę w rafinerii, Alva
w pościgu za Duane’em Barrym, Jolanta
w balowej kreacji w pałacu Kaisera. Go-
rzej było potem, kiedy trąba osiadła. Trze-
ba było rozejrzeć się wokół i dojść do
wniosków.

Sylwestra spędzałam w Emmie, bo
nie uśmiechało mi się latanie przez

całą noc po Skylandach i tropienie kosmi-
tów. W Vancouver jest koszmarnie zimno
o tej porze. Przeszłam w Emmę z samego
rana i zaczęłam szykować sobie kreację,
bo w tamtych czasach bardzo się dba o tego
rodzaju sprawy. Miałam nadzieję spotkać
się na balu noworocznym z atrakcyjnym i
dobrze wychowanym młodzieńcem o
wdzięcznym imieniu Alva, w stosunku do
którego pielęgnowałam subtelne i tkliwe
uczucie. Byłam ogromnie wdzięczna mo-

jej dalekiej kuzynce, księżnej von Einstein,
skoligaconej z wysoko postawionym ro-
dem Kaiserów, z którego Alva ów się wy-
wodził, za to, iż zdołała postarać się dla
mnie o zaproszenie na bal. Odbywał się
on bowiem w położonym w centrum mia-
sta pałacyku, pobudowanym przed laty na
zamówienie stryja Alvy, Wilhelma Kaise-
ra i służącym jemu i jego krewnym oraz
ustosunkowanym znajomym za miejsce
letniego wypoczynku, rozrywek, a niekie-
dy także i rozmaitych działań natury arty-
stycznej.

Nietrudno się domyślić, że sprawie-
nie sobie odpowiedniej na tę uro-

czystość kreacji wymagało niemałych na-
kładów finansowych, stąd w ostatnich ty-
godniach 1999 roku więcej niż zwykle
czasu poświęcałam zarobkowaniu. Ponie-
waż praca na ogół sprawia mi ból przeo-
gromny, postanowiłam zastosować środki
drastyczne i wprost ze ściegu Scully, w któ-
rym spędzam większość pory nocnej, prze-
chodziłam w Translator, ten zaś automa-
tycznie odpalał plik Rozwój recyklingu
olejów smarowych lub inny mu pokrew-
ny, nad którym akurat się pastwiłam. Ku
memu szczeremu zdziwieniu przejście od-
bywało się na ogół szybko i w miarę bez-
boleśnie. Moja miłość strumieniami lała
się przez rury i komory rafinerii, a one od-
wdzięczały mi się na swój subtelny spo-
sób. Nie uszedł mojej uwagi fakt, iż dzię-
ki zastosowaniu konwersji z pominięciem
ściegów pośrednich nie musiałam nazbyt
często wchodzić w Jolantę, co trudno prze-
cenić.

Kiedy przybyłam do pałacu, szelesz-
cząc jedwabiami i połyskując bro-

katami, oko moje natychmiast ułowiło bo-
skiego Alvę i spoczęło na jego mężnej po-
staci na chwilę dostatecznie długą, by to za-
uważył, nie dość długą jednak, by wzbudzić
szemrania gawiedzi. Wszelako Alva oble-

Jolanta
Iwona Michałowska
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gany był przez damy przybyłe  w okazal-
szych od mego strojach, co zafrasowało
mnie odrobinę, nie na tyle jednak, by za-
chwiać mym niezłomnym postanowieniem
zawładnięcia tej nocy sercem boskiego Alvy.

Gdy tylko tłum dam na moment się
rozproszył, wiedziony jakimś

godnym jego uwagi wypadkiem (zdaje się,
iż było nim przybycie arcyksięcia Ferdy-
nanda Wspaniałego), skorzystałam ze spo-
sobności i posłałam Alvie uśmiech tak oka-
zały, iż, nie mogąc mu się oprzeć, ruszył ku
mnie niczym na postronku ciągniony.

- Witaj, pani – pozdrowił mnie aksa-
mitnie. – Czyśmy się już kiedyś spotkali?

- Jestem Emma Valdés – powiedzia-
łam. – Kuzynka księżnej von Einstein, któ-
ra, o ile mi wiadomo, ma zaszczyt być rów-
nież pańską krewną.

- Zatem zwolniła mnie pani z obowiąz-
ku przedstawiania się – uśmiechnął się
uroczo boski Alva. – Czy pozwoli pani,
że postawię jej drinka a konto naszej świe-
żo zainicjowanej znajomości?

Po chwili gawędziliśmy już na całego.
Tak jak się spodziewałam, Alva okazał się
młodzieńcem nie tylko urodziwym i szar-
manckim, lecz także wybitnie inteligent-
nym i uzdolnionym. Jego rewolucyjny pro-
jekt udoskonalenia skonstruowanego przez
Bella telefonu wprawił mnie w osłupienie,
blednące jednak przy podnieceniu, jakie
ogarnęło mnie, gdy spoglądając w jego
orzechowe oczy słuchałam opowieści, z
której stopniowo wyłaniał się największy
wynalazek Alvy, a może i całej naszej epo-
ki, wynalazek, który – jeśli zaistnieje w
pełni – rzuci na kolana cały świat.

Alva postanowił mianowicie skonstruo-
wać maszynę do wszystkiego.

- Będzie tak mała – mówił – że każdy
człowiek będzie mógł ją nosić wszczepio-
ną o tu, pod skórą – przytknął palec do swo-
jej skroni – i korzystać z niej, kiedy tylko

przyjdzie mu na to ochota. Nazwę to im-
plantem – powiedział – czyli wszczepem.

- Pan jest niezrównany – zaopiniowałam.
- Czy zechciałaby pani obejrzeć moje

projekty? – zapytał z jakąś dziecinną na-
tarczywością.

Nie bacząc na swą ułomność w dzie-
dzinie nauk ścisłych, podążyłam za mło-
dym wynalazcą ku schodom wiodącym do
podziemi pruskiego gmaszyska. Wiódł
mnie przez niezliczone, kręte korytarze, aż
dotarliśmy do niewielkiego pomieszcze-
nia, będącego najwyraźniej pracownią
Alvy. Leżało tam mnóstwo metalowych i
plastykowych części, niektóre poskładane
w jakieś konstrukcje, inne zaś zupełnie
odosobnione. Stało także biurko, a po nim
walały się liczne papiery, przedstawiające
jakieś zapiski, równania i szkice.

Pogrzebawszy chwilę w owych papie-
rach, Alva wydobył jeden ze szkiców i
wręczył mi go.

- Oto i ona – rzekł. – W skali 5:1. To
znaczy, że w rzeczywistości będzie pięć
razy mniejsza.

Zastanawiałam się, jakim sposobem
tak niewinnie wyglądająca konstrukcja
może być maszyną do wszystkiego.

- Chodzi o to – tłumaczył mi Alva – iż
człowiek zwykł błędnie uznawać to, co
postrzega jego pięć zmysłów, za rzeczy-
wistość. Tymczasem jest to zaledwie
okruch rzeczywistości, w dodatku mocno
wypaczony. Jeśli jednak damy sobie do
dyspozycji całą rzeczywistość, staniemy
się nieskończenie bogaci – a zarazem nie-
skończenie zagubieni, jeżeli nie będziemy
mieli w ręku kompasu, pozwalającego nam
odnaleźć pożądaną drogę pośród owej nie-
skończoności. Zadaniem maszyny nie jest
bowiem stwarzanie, lecz umożliwianie
widzenia – tak jak to czynią noktowizory
czy choćby zwykłe okulary – oraz słysze-
nia, czucia, wąchania i smakowania rze-
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czy, których bez jej udziału nie postrzega-
my. Żadne to czary, choć postronny umysł
takimi mógłby je uznać. To dlatego, mię-
dzy innymi prowadzę moje badania w od-
osobnieniu.

- Maszyna do wszystkiego... – rzekłam
w zamyśleniu. – Czy przez wszystko rozu-
mie pan ogół rzeczy, które istnieją, czy też
ogół rzeczy, które jesteśmy zdolni sobie
wyobrazić?

- To jedno – odparł Alva.
Było parę rzeczy, które lubiłam sobie

wyobrażać.
- Alva – powiedziałam. – Pan zasta-

wia sidła na samego siebie.
- Zapomniałem wspomnieć – dodał z

rozbrajającym uśmiechem – że wszystkie
implanty sprzężone będą z centralną ma-
szyną, a ta, rzecz jasna, będzie pod moimi
rozkazami.

Kiedyśmy tak błogo gawędzili, coraz
bliżsi siebie i niebaczni na upływający
czas, uszu naszych dobiegło znienacka
bicie dzwonu w pałacowej wieży i jakieś
okrzyki ponad naszymi głowami.

- O rany! – zerwał się Alva. – Już północ!
Byłam wcale kontenta, iż nadejście

Nowego Roku, po którym wiele sobie
obiecywałam, zastaje mnie w wyłącznym
towarzystwie boskiego Alvy, a i on sam
nie wydawał się być zmartwiony tą oko-
licznością.

- Za rok dwutysięczny! – powiedział,
podnosząc kieliszek i zbliżając swe usta
do mojego policzka.

Zaledwie szkło brzęknęło o szkło, ze-
gar uderzył po raz dwunasty. Wtedy zwa-
riowałam.

Ocknęłam się w jakiejś podłej im-
prezowni. Cierpiałam i ludzie,

którzy wokół mnie się snuli, podobne spra-
wiali wrażenie. Nie przypominałam sobie,
abym ich znała, co zrodziło we mnie po-
nure przypuszczenie, iż siedzę w Jolancie.

Jolanta to najnędzniejszy ścieg, jaki mam
we łbie. Rzadko tam zaglądam. Podobno
był to pierwotny ścieg, w którym pracowa-
łam, nim wyposażono mnie w konwerter.
Legendarne to czasy. Niekiedy wpadam tam
z pobudek masochistycznych, kiedy życie
zbytnio mnie rozpieszcza. To coś jak ścież-
ka zdrowia dla ducha: warto raz po raz się
pomęczyć, żeby nie zgnuśnieć. Ale żeby tak
prosto z objęć boskiego Alvy wpadać znie-
nacka w Jolantę, która bez perspektyw bu-

dzi się z Sylwestrowej nocy – to już była
lekka przesada. Żelastwo musiało napraw-
dę ogłupieć.

Zwlokłam się i wydobyłam na uli-
cę. Osiedle, po którym stąpałam,

nie było mi znajome, ale ogólny nastrój
miejsca nie pozostawiał wątpliwości: Po-
znań, ta przeklęta, szwabska wiocha. Za-
stanawiałam się, dokąd by tu pójść i po
krótkim namyśle zdecydowałam się na
Scully. W pałacu już pewnie skończyli i
nie miałam tam nic do szukania – musia-
łam zresztą przyznać, że teraz, po opusz-
czeniu Emmy, mniej miałam podziwu dla
wdzięków boskiego Alvy, a w jego cho-
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robliwej wizji maszyny do wszystkiego po-
dejrzewałam echa traumatycznych przeżyć
z dzieciństwa – a zimniej i bardziej ponuro
niż tutaj nie mogło być nawet w Vancouver.

Kliknęłam Scully na menedżerze
ściegów i zamknęłam oczy, cze-

kając zbawczego furkotu pracującej ma-
kówki. Ten wszelako nie nastąpił. Kliknę-
łam raz jeszcze – z równym skutkiem.
Makówka najwyraźniej odmawiała współ-
pracy. - Ty durny, głupszy od Gameboya
ptasi móżdżku -  sklęłam ją czule i z nie-
małą dozą lęku odemknęłam powieki. My-
ślałam, że spanikuję, ale nie: tylko smutek
przejmujący mnie ogarnął, tak przejmują-
cy, że aż dech zaparło mi w piersiach na
dłuższą chwilę. Żelastwo zdechło, a ja
tkwiłam po uszy w gównie zwanym Jolantą
i  miałam w perspektywie spędzenie w nim
reszty życia. Podejrzewałam, że będzie to
nadzwyczaj krótka reszta życia.

I tak idę przez tę posępną krainę, roz-
myślając o rzeczach, których nie zdąży-
łam zrobić, kiedy jeszcze czas był po temu
i sposobność, a tu nagle brzęczyk jakiś za
pazuchą mi gra. Stanęłam jak wryta, boć
przecież niepodobna, żeby taka mizerna
Jolanta komórkę ze sobą nosiła. Pomaca-
łam się jednak po katanie i poczułam jakiś
podłużny kształt, po który czym prędzej
sięgnełam. Że zaś ubiór miałam obfity, tro-
chę trwało, nim zdołałam tę komórkę – bo
w istocie była to komórka, najprawdziw-
sza na świecie, choć trochę prymitywna –
zza pazuchy wyłuskać. Gdy wreszcie jej
dobyłam, okazało się, że ten po drugiej
stronie zdążył już się wyłączyć. Szlag mnie
trafił i trzymał dotąd, póki nie spojrzałam
na wyświetlacz i nie znalazłam tam nume-
ru, który mi zostawił. A kiedy na ten nu-
mer spojrzałam, od razu słońce wzeszło
nad moim horyzontem.

Pewnie już się domyślacie, kto dzwonił.
30.12.98 – 4.01.99

Na temat medycyny średniowiecznej
w wielu książkach przeczytać można, że
polegała ona na barbarzyńskim upusz-
czaniu krwi, aż do zgonu pacjenta, tru-
tego dodatkowo jakimiś podejrzanymi
specyfikami. Lekarz średniowieczny
przedstawiany jest jako zarozumiały
ignorant, potrafiący jedynie szkodzić
choremu. Twierdzi się, że miał szczęście
pacjent, do którego medyk nie mógł
dotrzeć, gdyż wtedy nieszczęśnik mógł
przynajmniej polegać na naturalnej od-
porności organizmu.

Taki wizerunek ukształtowała
oświeceniowa propaganda. W

efekcie do tej pory pokazuje się tylko błę-
dy średniowiecznej medycyny, pomijając
jej zasługi. Obraz ten zmienia wydany
przez Instytut Historii Nauki, a opracowa-
ny przez Jerzego Burchardta, traktat me-
dyczny z XIV wieku pt. „Higiena”. Dzie-
ło to budzi podziw naukową sumiennością
i troską o pacjenta.

Autor traktatu – Tomasz z Wrocławia,
tytularny biskup Sarepty, żył w latach
1297-1378. Był z pochodzenia Anglikiem,
absolwentem uniwersytetu w Bolonii,
praktykującym we Wrocławiu od 1336 r.
Leczył m.in. cesarza Karola IV i księcia
legnicko-brzeskiego Bolesława III, które-
mu uratował życie. Ci znakomici pacjenci
w dowód wdzięczności obdarowali Toma-
sza dobrami ziemskimi (wieś Opatowice)
i ulgami podatkowymi. Zanim powołano
w Krakowie pierwszy polski uniwersytet,
naukowa i edukacyjna działalność Toma-
sza, pracującego w klasztorze św. Wincen-
tego na wrocławskim Olbinie, de facto za-

Konrad T. Lewandowski

Średniowieczne krwi
upuszczanie



24

stępowała cały fakultet lekarski. Traktaty
medyczne Tomasza z Wrocławia wykorzy-
stywano przez cały XV wiek, potem o nich
zapomniano. Prywatnie bardzo chwalił on
sobie polskie piwo.

„Higiena” czyli „Regimen sanitatis” bi-
skupa Tomasza dzieli się na trzy części po-
święcone właściwej diecie, technikom
puszczania krwi (flebotomii) oraz lekom.
Zdaniem autora idealnym sposobem odży-
wiania byłoby jeść tylko dwa razy dzien-
nie: mięso rano i chleb
wieczorem. Do posiłku
radził zasiadać dopie-
ro wtedy, gdy pojawi
się uczucie głodu.

Zalecenia dotyczą-
ce upuszczania krwi za-
skakują odpowiedzial-
nością. Np. nie wolno
przeprowadzać tego za-
biegu u dzieci poniżej
14-tu lat, zgrzybiałych
starców i osób ciężko pracujących. „Nie
wolno flebotomować nikogo przy chorobie
nieznanej”. Ilość upuszczonej krwi zależy
od kondycji pacjenta i tego, czy jest on do
flebotomii przyzwyczajony. Osobom osła-
bionym należy upuszczać jak najmniej krwi.
Biuskup Tomasz wylicza 11warunków, któ-
re należy rozważyć przed podjęciem decy-
zji o przeprowadzeniu zabiegu. Opisuje
skrupulatnie żyły w różnych częściach cia-
ła i choroby, które leczy otwarcie tych na-
czyń np. żył na skroniach w przypadku mi-
greny. Na pewno był to zabieg skuteczny w
przypadku nadciśnienia. Zabrania nacinania
tętnic i nakazuje uważać, by „nie zadrasnąć
nerwu”. Rany poleca zamykać plastrem z
chleba nasączonego sokiem z kopru.

W razie krwotoku ranę należy czym
prędzej zatkać połówką nasiona bobu i
przewiązać. Gdy krwotok zdarza się u pi-
janego, wtedy: wkłada się jego jądra do

zimnego octu, wiąże golenie i piszczele
oraz przykłada lek uszczelniający ze
sproszkowanego kadzidła i aloesu.

Wobec lekarstw w średniowieczu
obowiązywała zasada, iż lek nie

może być odrażający oraz nie wolno sto-
sować substancji nieznanych. Typowe leki
średniowieczne składały się z bardzo wie-
lu składników (ok. 100), przeważnie ziół i
minerałów, a ich środkiem konserwującym
był miód. Dzisiaj, analizując ich skład, mu-

simy  stwierdzić, iż
pacjent otrzymywał
co najmniej solidną
porcję witamin oraz
makro- i mikroele-
mentów. Biedakom
Tomasz z Wrocławia
zalecał odwary z kory
wierzby, jesionu, pa-
proci i inne proste
preparaty ziołowe.
W całym traktacie

uderza racjonalizm, umiar i dążenie do
osiągnięcia „złotego środka”. Autor za całe
narzędzie poznania ma jedynie teorię Ary-
stotelesa, sprowadzającą całą przyrodę do
czterech żywiołów (woda-ogień, ziemia-
powietrze) i czterech jakości (ciepło-zim-
no, wilgoć-suchość). Np. metal była to zie-
mia nasycona ogniem, gdyż by go otrzy-
mać należało wziąć rudę (ziemię) i wło-
żyć ją do ognia... Logiczne.

Stosując Arystotelesowskie pojęcia i
żywioły, tak logicznie jak to tylko możli-
we, Tomasz objaśnia mechanizmy chorób
i wyciąga wnioski praktyczne. Postępuje
przy tym często wbrew ówczesnym oby-
czajom, gdyż, zdaniem wielu ludzi śre-
dniowiecza, lekarz powinien od razu wie-
dzieć, co dolega choremu. Tomasz zaleca
wypytywać chorego i jego otoczenie o
okoliczności poprzedzające chorobę (np.
co chory jadł), mimo iż „co głupsi te pyta-

Gdy krwotok zdarza się
u pijanego, wtedy wkła-
da się jego jądra do zim-
nego octu, wiąże golenie
i piszczele oraz przykła-
da lek uszczelniający



25

nia biorą za nieuctwo”. O medycznych szar-
latanach, stosujących na wszystkie choroby
jedną kurację, mówi krótko: tego niech ak-
ceptują pacjenci, którzy chcą być oszukani”

Według ówczesnego stanu wiedzy ist-
niały cztery płyny ustrojowe: gorąca i wil-
gotna krew, zimny i wilgotny śluz, czyli fleg-
ma, gorąca i sucha żółć czerwona oraz zim-
na i sucha żółć czarna. Najważniejsze czę-
ści ciała to, według medycyny średniowiecz-
nej, mózg, serce, wątroba i jądra. Żyłami,
tętnicami i nerwami krążyły po organiźmie
tzw. tchnienia, np. obrazy z oczu przenosiło
tchnienie wzrokowe. Choroby brały się z
zaburzeń cyrkulacji płynów i tchnień, co
korygowano stosując upuszczanie krwi,
wraz z którą uchodziły też szkodliwe opary.
Flobotomia była rodzajem wentylacji i li-
kwidacji zatorów, wynikłych z wszelkiego
nadmiaru. Przywrócenie równowagi żywio-
łów w ludzkim ciele osiągało się też dobie-
rając odpowiedni skład leku.

Zjawisko bezsenności tłumaczono np.
brakiem właściwej miary ciepła i suszy.
Zdaniem Tomasza nie są skłonni do zasy-
piania „maniacy, frenetycy oraz różni inni,
u których mózg jest nadmiernie suchy i
przypalone opary uniemożliwiają sen”.
Tomasz stanowczo potępia astrologię i
astrojtria, czyli leczenie wg wskazań ho-
roskopów. Poucza, by zamiast znaków zo-
diaku, przed leczeniem sprawdzić, czy pa-
cjentowi nie jest za zimno albo za gorąco.

Zwraca uwagę rzeczowy i krytyczny
stosunek autora do ówczesnych autoryte-
tów, np. Galena i Awicenny. Tomasz stwier-
dza, że nie ważne od kogo pochodzi recep-
ta, lecz czy dany lek jest skuteczny. Zalece-
nia wielkich poprzedników weryfikuje na
podstawie własnych doświadczeń.

Wypada z pokorą przyznać, że to
współczesna medycyna, stosu-

jąc pewne techniki tylko dlatego, że zo-
stały one wynalezione i wdrożone (tzw.

zjawisko technopolu), ma znacznie więk-
sze powody do wstydu niż średniowiecz-
na. Wyższość tej ostatniej objawia się w
jeszcze jednej dziedzinie – medycyna śre-
dniowieczna wiedziała kiedy skończyć.
Nie próbowano na siłę utrzymywać pa-
cjenta przy życiu, tak jak się to robi we
współczesnych szpitalach. Lekarzom ła-
twiej przychodziło uznać swą bezsilność i
pozwalali nieuleczalnie choremu umrzeć
z godnością. Tomasz pisał o tym następu-
jąco: „W przypadku chorób trudnych i
wątpliwości: podjąć się leczenia albo od-
mówić – na równi przynosi lekarzowi
ujmę. Bezpieczniejszy jest lekarz nie po-
dejmujący się takiej terapii, ale milszy
choremu ten, kto – mimo wszystko – le-
czyć próbuje. Sławny lekarz leczy tylko z
miłości swych chorych.”
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Marku, w polskiej fantastyce dzia-
łasz jakby trójpolowo: jako pisarz, jako
redaktor w „Nowej Fantastyce” oraz
jako dziennikarz zajmujący się popula-
ryzacją nauki. Czy przeprowadziłbyś
jakąś gradację, która z tych ról jest ci
najbliższa? Słyszałem jak mówiłeś, że
coraz bliżej ci do roli człowieka, który
zajmuje się nauką i śledzi jej postępy.

To chyba miałem rację, ponieważ zda-
je mi się, że odchodzę od fantastyki typu
„Archiwum X”, chociaż wszyscy żeśmy
zaczynali od fascynowania się, czy istnieją
latające talerze, siły parapsychiczne, pre-
kognicja, psychokineza i tego typu rzeczy.
Natomiast gdy minie to zauroczenie naj-
prostszą fantastyką, to człowiek widzi, że
w rzeczach zwyczajnych są cuda. Jest rze-
czą fantastyczną, że sok płynie w liściu
albo w człowieku i z tego płynięcia so-
ków, z jakichś reakcji chemicznych wy-
nika, że masz świadomość, masz pamięć,
że możesz rozmawiać o abstrakcjach albo
rozwiązać równanie różniczkowe i tak
dalej. Od samego początku miałem w ży-
ciu podział na część dziennikarską. W tej
chwili to się jeszcze rozszczepiło na te trzy
pola, jak to nazwałeś i tak to na razie zo-
stanie. Niektórzy mówią, że pisarz już ze
mnie żaden, ale ja jeszcze jedną, drugą
książkę napiszę. To nie jest proste, bo pi-
sanie książki trwa rok, dwa lata, dostajesz
za to śmieszne pieniądze – jest to totalnie
nieopłacalne w tej chwili. Nazywam to ta-
nim arystokratyzmem. Aby kogoś było
stać na tani arystokratyzm w postaci pisa-

nia książek, to muszą być finansowo rów-
noważne pola dochodu.  I wtedy można
snuć wieczorami historie, których i tak
nikt nie przeczyta.

 Drugie twoje pole to szefostwo dzia-
łu publicystyki w „NF”. Od jakiegoś roku
mówi się w fandomie o niewydolności
krytyki wobec literatury SF i fantasy.
Brak jest tych krytyków, gdyż nie należy
do zdrowych sytuacja, że uprawiający be-
letrystykę autor jednocześnie recenzuje
swoich kolegów po piórze; para Mater-
ska – Popiołek wiosny nie czyni. Odbiło
się echem po fanzinach, że obok nagrody
im. Janusza Zajdla, przyznawanej przez
publiczność, potrzebna jest także nagro-
da krytyki.

Wolałbym, żeby jakieś nazwiska tutaj
padły, jestem bowiem zaciekawiony, kto
tak twierdzi. Jeśliby jednak ci, co tak mó-
wią, chwycili za pióra, chcieli zaprzeczyć
tej swojej tezie, to byłoby najfajniej. Kry-
tyków nie ma z tego samego powodu, dla
którego kończy się pisanie fantastyki, mia-
nowicie jest to działalność całkowicie nie-
dochodowa. Nikomu się tego nie chce ro-
bić, bo sławy z tego nie ma, uznania z tego
nie ma, pieniędzy z tego nie ma, jedynie
wchodzi się w konflikty z twórcami, któ-
rzy prawie zawsze przeceniają swoje dzie-
ło. Krytyka literacka to jest coś mocno
deficytowego, to jest jeszcze tańszy ary-
stokratyzm niż pisanie powieści i opowia-
dań. Krytyk idealny sam beletrystyki nie
pisze, nie jest uwikłany, ubabrany w te sto-
sunki fandomowo-koleżeńskie, tylko kry-
tykuje zajadle i bezstronnie. Jest tylko on
i dzieło przed nim na stole. Tak czystej
sytuacji się w praktyce nie spotyka. Ja sam
miałem poczucie niestosowności, że piszę
kawałki literackie, a jednocześnie ze swa-
dą wypowiadam się o twórczości innych.
W głównym nurcie sytuacja, że się i pi-
sze, i recenzuje innych, jest na porządku

Rozmyœlania
nad tlenem       cz.I

(z Markiem Oramusem rozmawia
Paweł Ostrowski)
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dziennym, to pomieszanie powinności jest
rzeczą normalną. I w tej chwili mam wra-
żenie, że trzeba to robić, jakimikolwiek
sposobami, byle uczciwie. Krytyków jest
mało jeszcze z innego powodu. Mianowi-
cie w czasach, kiedy nikt nic nie czyta, a
jeśli czyta – nie rozumie, a jeśli czyta i
rozumie – zaraz zapomina...

Prawo Lema...
...to są trzy prawa Lema, jak świetnie

zauważyłeś, sprzeciwiają się one general-
nie istnieniu dobrej kry-
tyki, czy krytyki w ogó-
le. Bo jak ktoś nie czy-
ta, to nie zna dzieła, jak-
że więc może je recen-
zować? Mimo to zda-
rzają się krytycy, którzy
nie znają tego, o czym
piszą. Ja jestem w „NF”
w tej luksusowej sytua-
cji, że mam tam etat, płacą mi ZUS i mogę
czytać książki. Mam swoich ludzi, o któ-
rych wyrobiłem sobie opinię, wiem, jakie
są ich możliwości i co który trawi. Biorę
więc książkę i już wiem: ta jest dla Mater-
skiej, a ta dla Dukaja, a tą to by przeczytał
Sobota. Mam więc w „NF” swobodę wy-
powiedzi, swoją własną autorską i poprzez
ludzi. Płacą mi za to, niewiele bo niewie-
le, ale z głodu nie ginę, w zamian zaś mam
luksus robienia tego, co zawsze lubiłem, a
zawsze lubiłem czytać. Odkąd pamiętam,
zawsze miałem w ręce książkę i jakoś ją
czytałem, nawet jak jeszcze nie umiałem
czytać. To się mści, bo muszę przeczytać
mniej więcej cztery książki tygodniowo;
to jest straszna ilość, jeśli chcesz to robić
uważnie. A jeżeli wśród nich trafi ci się
jedna gruba, jak na przykład „Niebieski
Mars” albo wszystkie inne „Marsy”, albo
jeśli trafi ci się książka naukowa, którą
trzeba przeczytać uważnie, żeby zrozu-
mieć, o co tam chodzi, to jesteś po prostu

uziemiony. Jeszcze musisz o tym napisać
w sposób dowcipny, kompetentny, kultu-
ralny i bez błędów ortograficznych. To
wszystko , co mówię, ma unaocznić, że jest
to fach ciężki, niewdzięczny i w ogóle do
dupy. Jeszcze jak kogoś zniszczysz, to on
ci powie, jakim prawem tyś go zniszczył,
skoro on miał takie szczytne intencje. W
efekcie więc żyjesz ze wszystkimi w nie-
zgodzie. Niektórzy lżą cię za plecami albo
i w oczy, że pomniejszasz swoich konku-

rentów, ponieważ sam
piszesz rzeczy słabe i na
tle słabych rywali
chcesz wydawać się
większy. Jest to mocno
niewdzięczne zajęcie i
trzeba sporego samoza-
parcia, żeby się go w
ogóle imać.
A czy nie przyszło

wam nigdy w dziale krytyki przez myśl,
żeby spróbować przysposobić sobie ja-
kiś krytyków, którzy się do tej pory fan-
tastyką nie zajmowali?

Przydało by się trochę świeżej krwi.
Ale to nie jest tak, że ja się budzę rano i
kombinuję: - No to dzisiaj uchylimy, kur-
na, tych drzwi i wpuścimy trochę tych, co
się tam tłoczą. Owoż te drzwi być może
metaforycznie istnieją, ale kłopot w tym,
że za tymi drzwiami nie ma żadnej ciżby.
A nie ma jej z dwóch powodów: raz, że
młodzi ludzie nic nie czytają, a dwa, że
nawet jak czytają i piszą na ten temat, to
są to rzeczy dość kiepskie. Zanim doro-
sną, żeby ich drukować, okazuje się, że nie
są w stanie na tej drodze wytrwać, bo świat
oferuje im wiele innych atrakcji, więc idą
w inne sfery zainteresowań. Uważam, że
najlepsi krytycy wyrośli z fandomu, z ta-
kich czytaczy po prostu, którzy się zasta-
nawiali nad tym, co właśnie przeczytali i
potem pisali na ten temat. To się powinno

Uważam, że najlepsi
krytycy wyrośli z fando-
mu. Powinno się zaczy-
nać od takich fanzinów
jak wasz, potem zaś lep-
sze teksty posyłać do
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zaczynać od takich fanzinów jak wasz,
potem zaś lepsze teksty posyłać do „NF”.
Wpuściłem teraz Grzegorza Szczepania-
ka, bo uważam, że on odbył już termin po
fanzinach.

W „Fantastyce i futurologii” Lem
napisał o amerykańskich fandomowych
konkursach literackich jako o konkur-
sach piękności odbywanych wśród ku-
lawych i garbatych. To oczywiście skraj-
nie ostra opinia. Jak to jest z naszą na-
grodą imienia Janusza Zajdla?

Tekst Szczepaniaka, który ukazał się
w styczniu w „NF”, sugeruje, że dość źle.
Środowisko nie ma swojej nagrody, która
by się cieszyła ogólnym prestiżem, zwłasz-
cza  na zewnątrz. To powinna być taka na-
groda, przed którą klękaliby także głów-
nonurtowcy. Dziś jeżeli się napisze w pra-
sie, że ktoś tam dostał Zajdla, to nie zna-
czy literalnie nic. To jest nagroda przyzna-
wana na takiej zasadzie, jakby hobbyści,
hodowcy kaktusów czy złotych rybek się
zmówili i dali nagrodę temu, kto wyhodu-
je najdłuższą rybkę albo najgrubszą. „Zaj-
del” w tej chwili nie ma żadnego znacze-
nia na zewnątrz, mówię to z pełną świa-
domością i premedytacją, jego ranga ma-
leje także w środowisku. Ktoś, kto nie
trzyma w ręku całej wiązki Zajdli, to tak
jakby w ogóle nic nie miał. Sposób przy-
znawania nagrody im. Janusza Zajdla bu-
dzi różne wątpliwości; jest mało przejrzy-
sty. Powinno się pokazywać, ilu ludzi gło-
sowało na nominacje, ilu głosowało na te
dzieła, które nie zostały wyróżnione na-
grodą. W ten sposób uwidoczniłyby się
różnice. Dobrze robi to Wojtek Sedeńko
przy SFinksach: mamy uczciwie napisa-
ne, że ten dostał tyle, ten tyle, głosowało
tylu i to jest taki procent. To jest uczciwe
postawienie sprawy. Natomiast jeśli się nie
wie, na jakiej zasadzie wyłaniane są no-
minacje, ile głosów waży – bo jeżeli jest to

np. stosunek 140 do 120, to dziesięciu, dwu-
dziestu zdyscyplinowanych ludzi z dowol-
nego klubu w Polsce jest w stanie przewa-
żyć szalę.

Następne pytania dotyczą zmian w
fandomie. Na jednym z poprzednich
Nordconów opowiadaliście z Maciejem
Parowskim o początkach wspólnoty fa-
nowskiej, bodajże o roku 1976 – w tym
roku się urodziłem – i ciekaw jestem, jak
z twojej perspektywy środowisko fanów
się zmieniało.

Rzeczywiście należę do najstarszych
w fandomie, z tej gwardii widuję tylko
Lecha Olczaka, który też pamięta te cza-
sy. To był koniec lat 70., kiedy fandom
ruszył; skonsolidował się po Euroconie w
Poznaniu w roku 1976, bo przedtem   nie
było żadnych zawiązków organizacyjnych.
Ja na tym Euroconie nie byłem, czego ża-
łuję po dziś dzień. Wybierałem się wpraw-
dzie, ale nie miałem pieniędzy czy coś
wypadło. I tam ludzie zobaczyli, że jest
ich dużo, że oni podobnie myślą i że się
zajmują ciekawą dziedziną, więc postano-
wili nadać temu ramy organizacyjne. Ja
doskoczyłem do tego jakiś rok później, jak
już byłem w Warszawie. Wtedy były
pierwsze zebrania w Domu Kultury na Sta-
rym Mieście, potem był ten słynny klub
na Kickiego, a w końcu powstał już Ogól-
nopolski Klub Miłośników Fantastyki i SF.
Wtedy byli tam wyłącznie młodzi ludzie,
tacy jak ty albo trochę starsi, 22, 25 lat.
Różny przekrój społeczny, większość sta-
nowili studenci, ale także robotnicy, na-
wet licealiści. W sumie było to dosyć mło-
de towarzystwo, w tej chwili widzę wię-
cej ludzi starszych, którzy zostali z tam-
tych czasów albo po drodze dobili. Mało
było kobiet, teraz jest jakby więcej. No i
różnica podstawowa taka, że wtedy
wszystko było nakierowane na literaturę,
literatura była podstawowym medium. Fil-
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mów wtedy trafiało się mało, a jak były, to
kiepskie; potem zaczęło wchodzić wideo,
a w tej chwili i kasety, i gry komputerowe,
i gry wszystkie inne. Literatura jest jed-
nym z elementów, niekoniecznie najważ-
niejszym. Została zdegradowana i ze-
pchnięta w kąt, teraz prym wiodą wszel-
kiego rodzaju gry. Fandom jest mniej roz-
czytany, książek jest więcej, ale czytelni-
ków mniej i ująłbym to tak, że środek cięż-
kości przesunął się na formy czynnego
uprawiania fantastyki. Dawniej było nie do
pomyślenia, wokoło domu, gdzie odbywa
się konwent, gonią się jakieś drużyny. Kie-
dyś w Zielonej Górze stoję sobie i piję
spokojnie piwo, a tu jakaś taka hałastra,
pokrzykując i nie zważając na mnie i moje
słuszne zajęcie, przemieściła się obok z
dużą szybkością, a za chwilę widzę ich
gdzieś w lesie. Muszę się przyznać, że ta-
kiej fantastyki nie rozumiem i nie biorę w
niej udziału, ale z szacunkiem myślę, że
wachlarz możliwości bardzo się rozszerzył.
Teraz jest siedem, piętnaście czy więcej
dziedzin, gdzie możesz udowodnić, że je-
steś fantastą. Możesz na przykład malować
figurki; dawniej jak ktoś by przyszedł do
klubu i oświadczył „pomalowałem wczo-
raj wybitnie figurkę”, to by go wynieśli na
czubkach butów. A teraz? „No jak ci po-
szło, jakich farb użyłeś?” - toczą się jakieś
dyskusje techniczne. I muszę się zgodzić
niechętnie, że jest to jakaś fantastyka.

Druga część wywiadu w następnym
numerze. A tam m.in.:

- o czym myśli Oramus
   między 7.05, a 7.18
- jak radził sobie za komuny
- jakie ma plany wydawnicze

PLUTON JEST NAJBARDZIEJ ODDALO-
NĄ OD SŁOŃCA PLANETĄ UKŁADU SŁO-
NECZNEGO, CHOĆ WEDŁUG NAJNOWSZYCH
TEORII NIE NALEŻY JUŻ DO NASZEGO UKŁA-
DU PLANETARNEGO. PLANETĘ ODKRYTO W
ROKU 1930 W ARIZONIE NA PODSTAWIE OB-
LICZEŃ DOKONANYCH PRZEZ ASTRONOMA
AMERYKAŃSKIEGO PERCIVALA LOVELLA.
PLUTON TO TAKŻE PROMIENIOTWÓRCZY
PIERWIASTEK CHEMICZNY (OTRZYMYWA-
NY SZTUCZNIE) O LICZBIE ATOMOWEJ 94.
PLUTON BYŁ GRECKIM BOGIEM PODZIEM-
NYCH BOGACTW, KRUSZCÓW I ZIARNA (GR.
PLOUTOS - BOGACTWO).
„PLUTON” - SŁYNNY FILM OLIVERA STONE’A.
PLUTONOWY - STOPIEŃ OFICERSKI W WP.

POD CZERWONĄ PLANETĄ
POEZJA SOCREALISTYCZNA

���

�

Adam Ważyk

„Widokówka z miasta
socjalistycznego”

O świcie niecierpliwa niesyta swoje-
go piękna
Syczała lokomotywa nad dziewczyną,
która uklękła
Ktoś kto przelotnie zobaczył pogański
profil dziewczyny
Opacznie sobie tłumaczył, że modli się
do maszyny
A jej tylko drżała warga, gdy dzienną
rację oliwy
Maściła czuła kolejarka tłoki lokomo-
tywy
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Nieprawdopodobne, jaką niena-
wiść i pogardę dla ludzkich uczuć

reprezentują wszystkie reżimy totalitarne:
mówiąc o uczuciach, mam tu na myśli
pierwsze i najpiękniejsze z nich - miłość.
Upodlenie i kontrola związku kobiety i
mężczyzny przewija się i w faszystowskich
Niemczech, i w sowieckiej Rosji, ale tak-
że i na kartach „Roku 1984” Orwella czy
„Nowego, wspaniałego świata” Huxleya.
Albo degraduje się małżeństwo do roli re-
produkcyjnej komórki dla potrzeb pań-
stwa, albo wręcz przeciwnie, reżim popy-
cha obywateli do zaspokajania czysto sek-
sualnych potrzeb w przelotnych związkach.
W nieco inny jeszcze sposób wpisuje się w
te tendencje „Opowieść podręcznej” kana-
dyjskiej autorki  Margaret Atwood, po-
wieść, którą chcę tutaj Państwu przedsta-
wić.

Autorka prezentuje czytelnikom
przerażającą wizję monoteokra-

tycznego państwa przyszłości: Republiki
Gileadzkiej, rozpościerającej się na daw-
nych terenach Stanów Zjednoczonych.
Oficjalną religię stanowi tam karykatural-
na odmiana purytanizmu, stawiająca so-
bie za cel realizację wskazań Księgi Ro-
dzaju: idźcie i rozmnażajcie się. Rozpo-
wszechniona w społeczeństwie bezpłod-
ność, zarówno wśród kobiet, jak i męż-
czyzn, doprowadza do wykształcenia swoi-
stej postaci poligamii. Najwyżej postawie-
ni w hierarchii mężczyźni, Kontrolerzy,
mają prawo do utrzymywania, obok Żony,
także Podręcznej. Ich zadaniem jest uro-
dzenie dziecka w zastępstwie Żony, po
czym odbiera jej się dziecko i oddaje ją

następnej prominenckiej parze. Winą za
niemożność urodzenia dziecka obciąża się
zawsze Podręczną: bezdzietność po okre-
ślonym czasie spędzonym u różnych Kon-
trolerów karana jest przez odpowiednie
organy, posługujące się wiele mówiącym
symbolem Oka, przeniesieniem do kate-
gorii  niekobiet i zesłaniem na ekstermi-
nację poprzez ciężkie roboty. Główna bo-
haterka, której prawdziwego imienia na-
wet nie znamy, zostaje zaliczona do kate-
gorii Podręcznych, gdyż w momencie re-
ligijnego przewrotu pozostaje w „nielegal-
nym” związku, za jaki uznane zostaje mał-
żeństwo z rozwodnikiem.

Tak przedstawione tło może Pań-
stwu sugerować, że „Opowieść

podręcznej” jest książką prowokacyjnie
antyklerykalną. Będzie to jednak wniosek
mylny. Wbrew pozorom nie jest to także
powieść feministyczna. Kultura przedsta-
wiona w powieści nie daje żadnych praw
kobietom, nie tylko Podręcznym, ale i kla-
sie Gospożon oraz Martom, czyli służą-
cym. Ściśle określone są ubiory, w jakie
wolno im się ubierać, nie pozwala im się
czytać ani pisać - kłóci się to przecież z
rolą kobiety. Jednakże nie jest też tak, że
to męskie szowinistyczne świnie mają na
swoje usługi całe zastępy nałożnic; młod-
si i biedniejsi mężczyźni nie mają przy-
dzielonej ani jednej kobiety. Cała kultura
dąży do wyeliminowania erotycznej zmy-
słowości i to pod hasłem wyzwolenia kobiet
od ciągania na seksualne posługi, od gwał-
tów odbywa się religijny zamach stanu. Ści-
ganiem przejawów erotyzmu, t y c h rze-
czy oraz indoktrynacją zajmują się fana-
tyczne Ciotki. Kontrolerzy odbywają Ce-
remonię, czyli zrytualizowane stosunki ze
swymi Podręcznymi, w obecności swoich
Żon; naturalnie o żadnym uczuciu ani na-
wet seksualnej przyjemności nie może być
mowy. Jednakże ludzie są tylko ludźmi, ale

Zgroza !
RECENZJA
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i aż ludźmi. Działają zakamuflowane domy
publiczne, przechowuje się w ukryciu fry-
wolne fatałaszki i magazyny mody. Para-
doksalnie daje to nadzieję na przyszłe
rozsadzenie systemu od środka, działa tak-
że ruch oporu i bronią się jeszcze niedo-
bitki wiernych innych wyznań.

W takiej rzeczywistości przycho-
dzi żyć bezimiennej bohaterce,

kobiecie inteligentnej i wrażliwej. „Opo-
wieść podręcznej” pełna jest poczucia bólu
i straty: odebrano jej córeczkę i oddano
„bardziej godnym”, nie ma też żadnych
wiadomości o losie męża. Brak jej męż-
czyzny, którego mogłaby objąć nocą i ra-
mienia przyjaciółki, na którym mogłaby
się wypłakać. W Gileadzie nie można mieć
normalnego życia emocjonalnego. Czy w
takim świecie można żyć szczęściem in-
nym niż takie, które składa się z okruchów,
drobnych przebłysków normalności?
„Opowieść podręcznej” to książka ze
wszech miar godna polecenia; nie gwaran-
tuję jednak, że poczują się po niej Pań-
stwo lepiej.

                         Paweł Ostrowski

Margaret Atwood  Opowieść Podręcznej ,
wydanie drugie, tłumaczyła Zofia Uhry-
nowska-Hanasz, wyd. Zysk i S-ka 1998,
seria Kameleon

Od bardzo dawna wyobraźnia ludz-
ka malowała sobie obrazy Piekła, ale
dopiero dzięki świeżo uzyskanym mo-
zliwościom potrafi swoje dawne wy-
obrażenia urzeczywistnić.

Bertrand Russell

* * *

POLEMIKA

W pierwszym numerze „Innych Pla-
net” znalazł się tekst Konrada T. Lewan-
dowskiego pt. Fantastyczne krucjaty, w
którym pisze autor o rzeczywistych i wy-
imaginowanych wojnach toczonych na
polu fantastyki. Opowieść traktuje o róż-
nych sprawach i różnych osobach, które –
jeśli zechcą – mogą same protestować. Ja
chciałbym tylko dodać parę słów komen-
tarza do akapitu dotyczącego bezpośred-
nio mojego klubu. Pozwolę sobie – dla ja-
sności - przytoczyć te kilka zdań:

Najnowszym konfliktem jest Totalna
Wojna Śląskiego Klubu Fantastyki z Resz-
tąFandomu. ŚKF, monarchia rządzona że-
lazną reką Elżbiety III, prowadzi działania
przeciwko gdańskiemu GKF-owi o supre-
macje polityczną i przeciwko „NF” o su-
premację ideową. Wynik jest łatwy do prze-
widzenia, gdyż fandomowe wojny wygrywa
się nie talentem organizacyjnym, lecz do-
brymi pisarzami, a tych w ŚKF-ie brak.

Otóż rzadko się zdarza, by w akapicie
nie było właściwie ani jednego prawdzi-
wego stwierdzenia (poza ostatnimi słowa-
mi tekstu: „a tych w ŚKF-ie brak”). Sama
statystyka powinna wymusić na Konradzie
przynajmniej jeden rzetelnie zrelacjono-
wany fakt. Niestety...

Zacznijmy od początku. Przede
wszystkim wspomniany konflikt (trudno
ukrywać, że pewne różnice zdań istnieją)
nie jest w żadnym razie najnowszy. Jego
zalążki siegają jeszcze chyba prezesury
Piotra Kasprowskiego i Macieja Rokickie-

Pomylki korespondenta
wojennego

Piotr W. Cholewa
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go. Nowym – nowszym od wszystkich
wymienionych w tekście –  jest choćby
konflikt między PTMF i Markiem Oramu-
sem (dotyczący okoliczności jego nieobec-
ności na POLCON-ie). ŚKF nie prowadzi
wojny totalnej z nikim (Konrad wyraźnie
niezbyt dobrze wyobraża sobie wojnę to-
talną). Z cytowanego tekstu wynika, że fan-
dom składa się z ŚKF, GKF i Nowej Fan-
tastyki. ŚKF nie jest monarchią i nasza pre-
zes, Elżbieta, nie rządzi żelazną ręką (przy-
najmniej w takim sensie, w jakim zwykle
używa się tego określenia – zarządzanie
ŚKF-em przebiega bardziej demokratycz-
nie, niż się Konradowi wydaje). Elżbieta
nie jest III – istotnie, historia wspomina o
Elżbiecie I i Elżbiecie II, ale to całkiem
inna dynastia. GKF nie jest klubem „gdań-
skim” (choć pozornie wynika to z nazwy)
– jest federacją klubów z całej Polski (w
tym ze Śląska). W żaden sposób nie może
ŚKF walczyć z GKF o supremację poli-
tyczną, bo jaka tu może być polityka? Na-
sze z GKF-em dyskusje nie przekładają się
na głosy w wyborach, poparcie czy pie-
niądze. Podobnie, nie walczymy z Nową
Fantastyką o supremację ideową; w tym
konflikcie nie chodzi ani o supremację, ani
o idee. To naczelny NF ma (do mnie oso-
biście) pretensje o rzecz tak błahą, że jej
tu nie wymienię, by go nie ośmieszać. I
wreszcie wynik konfliktu – gdyby istniał
poważny konflikt albo wręcz wojna, a nie
drobne i naturalne różnice zdań w konkret-
nych sprawach – byłby trudny do przewi-
dzenia. Bowiem fandomowych wojen nie
wygrywa się dobrymi pisarzami. Czy Kon-
rad wyobraża sobie, że Andrzej Zimniak
(wymieniam go tutaj jako przykład dobre-
go pisarza, który jest członkiem honoro-
wym czy też specjalnym GKF) napisze
powieść, w której przedstawi niecne kno-
wania ŚKF w formie Orwellowskiej czy
Huxleyowskiej? W której tłumy proli będą

wszędzie widzieć napisy Pani Prezes pa-
trzy (nawet lepiej niż w oryginale ze wzglę-
du na pełną aliterację). Jakoś trudno mi to
sobie wyobrazić. Natomiast owszem,
wbrew twierdzeniu Konrada, fandomowe
wojny wygrywa się talentami organizacyj-
nymi, a tych w ŚKF-ie nie brak.

od redaktora
Miło słyszeć, że ŚKF nie jest zorgani-

zowany na wzór partii typu leninowskie-
go. Widać, nie taki diabeł straszny...

Wbrew temu co pisze P.W.Ch. wojna
ideologiczna między ŚKF a „NF” jest fak-
tem. Choćby ze względu na feministyczny
(„postępowy”!) światopogląd pani Prezes,
zupełnie niekompatybilny z prawicowym
światopoglądem Macieja Parowskiego. W
takowej sytuacji musi co jakiś czas docho-
dzić do zgrzytów. Zresztą sam prowadzę
prywatną wojenkę z ŚKF-em. Spełnia ona
wszystkie kryteria „wojny sprawiedliwej”
vulgo obronnej, bo otworzyłem ogień po
tym, jak zostałem (kilkakrotnie) zaatako-
wany na łamach organu prasowego ŚKF.
Zapewne upraszczam utożsamiając poglą-
dy ŚKF-owych notabli z poglądami całe-
go ŚKF-u, ale mam wrażenie, że to wła-
śnie wierchuszka robi całemu klubowi le-
wicową gębę.

„Fantastyczne krucjaty” to pierwszy i
ostatni artykuł w „IP” dotyczący spraw
fandomu. Więcej takich tekstów nie pla-
nuję. Nie chcę, by fanzin zamienił się w
arenę wymiany dąsów, kwasów i uszczy-
pliwości. Owszem, będziemy prowokować,
ale artystycznie i intelektualnie. Bez mie-
szania się w środowiskowe wojenki.

Wojciech Szyda
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Maciej Parowski ukuł termin „So-
bota fiction” na określenie specyficznej
odmiany fantastyki, jaką uprawia Pan
w swoich opowiadaniach. Klimat absur-
du, wymieszanie jawy i snu, aluzje kul-
turowe, filozoficzne paradoksy – co jesz-
cze? Jak zdefiniować określenie „Sobo-
ta fiction”?

Należałoby o to pytać samego Parow-
skiego. Mam taką hipotezę: „Sobota fic-
tion” brzmi dobrze, bo krótko i dobitnie –
prawie jak science fiction. „Sapkowski fic-
tion” na przykład to już nie to. Ale „Szyda
fiction” brzmi nieźle.

Być może w mojej literaturze wychodzi
moje samotnictwo, jakiś taki „arystokratyzm
ducha”, niechęć do stadności.. To się rów-
nież przejawia w moim zniechęceniu do śro-
dowiska fanów i pisarzy SF, co powoduje
tegoż środowiska pewne ostracyzmy wobec
mnie. Ktoś mi kiedyś powiedział, że już nie
tylko palę mosty za sobą, lecz nawet przed
sobą. To bardzo trafna metafora mojej filo-
zofii życiowej. Podobnie postępował Ca-
mus, jak niedawno przeczytałem w biogra-
fii Lottmana. To daje (być może złudne)
poczucie niezależności.

Przechodząc już do samych opowia-
dań. Sam określiłbym moją pisarską „ma-
nierę” jako „krzyk rozpaczy dochodzący
zza grubej ściany cynizmu”. Albo „ból w
kagańcu ironii”. Jakoś tak.  Są w tym emo-
cje, lecz obserwowane z dystansu. Bez ga-
dulstwa, bez pompatyczności, z ironią, ale
i jakimś tam zrozumieniem. Parowski
określał moje teksty jako postmoderni-
styczne, ale to nie jest prawda (zresztą
wycofał się z tego w notce w antologi

„Miłosne dotknięcie nowego wieku”).
Można wyróżnić dwa światy, w któ-

rej umieszcza Pan fabułę swoich opo-
wiadań. Pierwszy – wielkie, ponure mia-
sto przyszłości, gdzie bohater to samot-
ny gliniarz prowadzący zagadkowe
śledztwo, przechodzący egzystencjalny
kryzys tożsamości. Drugi – to zamek
Kaltern i okolice. Jak odpowie Pan na
zarzut „pisania ciągle tego samego opo-
wiadania”?

Odpowiem, że nie jest to żaden zarzut.
Jak powszechnie wiadomo, pisarze dzielą
się na takich, co przez całe życie tłuką ten
sam kawałek i na takich, którzy potrafią
wytwarzać przeróżne historie. To dlatego
Dick podejrzewał, że Lem nie jest pisa-
rzem pojedyńczym, lecz „pisarskim kom-
binatem” (sam miewam czasem podobne
podejrzenia). Dick – pisarz obsesyjny;
Lem – pisarz kompletny. Obaj jednako fa-
scynujący, lecz skrajnie się różniący. No
więc ja z pewnością mieszczę się w kate-
gorii obsesjonatów obracających się nie-
ustannie wokół ściśle określonych tema-
tów czy sytuacji fabularnych.

W notce w antologii „Miłosne do-
tknięcie nowego wieku” Parowski ujaw-
nił, że planuje Pan rozwinąć opowiada-
nie „Głos Boga” w pełnowymiarową
powieść – alternatywną historię Zba-
wienia. Uchyli Pan rąbka tajemnicy?

Strawestuję powiedzonko bodaj Flau-
berta: jeśli za dużo mówi się o nienaro-
dzonych dzieciach, to może w ogóle nie
dojść do wzwodu. Rzeczywiście planuję
książkę, której akcja rozgrywałaby się w
świecie „Hrabiego Mortena”. Nie wiem
jeszcze, czy będzie to powieść, czy zbiór
opowiadań. Wysłałem projekty do Parow-
skiego; bardzo mu się spodobały. Nieste-
ty, pewne życiowe okoliczności (armia,
ścigająca mnie od lat, wreszcie mnie do-
ścignęła) powstrzymały projekt w fazie

Palenie mostów
(z Jackiem Sobotą rozmawia
Wojtek Szyda)
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koncepcyjnej. Mam nadzieję, że niebawem
będę mógł ruszyć z pracą.

Udziela się Pan także jako krytyk
(głównie recenzent) w „Nowej Fantasty-
ce”. Co jest główną powinnością kryty-
ki literackiej?

Kompetencja, uczciwość, niezależ-
ność. Umiejętność rugowania miernoty li-
terackiej oraz promowania rzeczy do-
brych. Orientowanie się w modach literac-
kich, lecz nie uleganie im. Potencja do
przeciwstawienia się gustom masowym
(Przyznam, że gdybym przejmował się
niektórymi werdyktami publiczności czy-
telniczej przyznającej nagrody im. J. Zaj-
dla itp., dawno rzuciłbym profesję recen-
zenta, a może i pisarza)

Czy nadal jest Pan przeciwnikiem
„wizji świata jako areny zmagań mię-
dzy Dobrem a Złem, Bogiem, a Szata-
nem?” (cytat z pańskiego komentarza
do opowiadania „Rzeka” w antologii
„Czarna msza”)? Czyżby podzielał Pan
pogląd Dicka, że ludzie są moralnie czy-
ści, a ich błąd nie polega na grechu, lecz
jest błędem intelektualnym?

Ten komentarz bardzo jest, niestety,
młodzieńczy. Moje literackie poszukiwa-
nia zawiodły mnie w zupełnie inne rejony.
Moim zdaniem to człowiek jest areną zma-
gań Dobra ze Złem. Może to naiwne, ale
wydaje mi się, że na kształt świata mają
wpływ nasze jednostkowe wybory. Wie-
rzę w Boga samoograniczającego swą
wszechmoc i wszechwiedzę (pojęcie
wszechwiedzy wyklucza, moim zdaniem,
sens istnienia wolnej woli i popadamy tu
w jakieś koncepcje łaski św. Augustyna),
wycofującego się ze świata i pozostawia-
jącego ów świat człowiekowi. Jednak im-
manencja tkwiącego w nas zła (ale zara-
zem i dobra) jest niewątpliwa. Nie zga-
dzam się z Dickiem.

Sprostowanie nr 1

W poprzednim numerze „Innych Pla-
net” z powodu błędu drukarni wiersz Anny
Basary był nieczytelny. Serdecznie prze-
praszamy i publikujemy poniżej pełną,
oryginalną i czytelną wesję.

Anna Basara
„Kometa”

wiersz dedykowany komecie Hale-Bopp,
1.IV.1997
Skąd przybyłaś, gdzie dążysz wytyczonym
szlakiem
Posłuszna wyższym siłom - ale jakiem?
Co widziałaś po drodze przez te lat tysiące
Zwiedzając gwiazdozbiory, omijając Słońce?
Jakie oczy patrzyły trwożne i zdumione
Na twój warkocz ginący hen za nieboskłonem?
Przepływasz, a za tobą mgława smuga blasku.
Dziś mówią o tobie, że ty to trochę piasku,
I trochę pyłu i skał powiązanych lodem -
Taki śmietnik kosmiczny, a całą urodę
Daje ci Słońce! Jakże uwierzyć w to trudno.
Ciebie świetlistą, piękną nazywają brudną.
Ale się nie obrażaj, płyń. Do zobaczenia!
A za lat tysiąc ponownie cię ujrzy Ziemia
I w wieczór jakiś istota krucha, maleńka
Znów zachwyci się tobą i powie żeś piękna.

Sprostowanie nr 2

We wstępniaku do numeru pierwsze-
go „IP” zapowiadaliśmy stronę poświęco-
na filozofii - „Metafizicon”.

Zmuszeni jesteśmy z przykrością za-
wiadomić Szanownych Czytelników, któ-
ry ostrzyli sobie zęby na ten wspaniały
dział, że zostanie on zamieszczony w nu-
merze trzecim (albo nigdy). Cholernie ser-
decznie przepraszamy!
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Autorem grafik z okładki i stron 15, 22, 25 i 35 jest Sebastian S. z Olsztyna, które-
mu serdecznie dziękujemy za udostepnienie prac.
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„Inne planety” to fanzin Klubu Fantastyki „Druga Era” działającego
przy Akademii Ekonomicznej w Poznaniu
„Inne planety” redagują:
red. nacz.: Wojtek Szyda
red. d/s propagandy: Krzysztof Głuch
skład i wsparcie moralne: Piotr Derkacz
korekta i wsparcie estetyczne: Monika Szulc
Nakład: 300 egzemplarzy, oddano do druku w lutym 1999
Wydrukowano dzięki uprzejmości Akademii Ekonomicznej w Poznaniu
Numer dedykowany planecie Pluton

„Czas Apokalipsy”
wezbrały kolorowe rzeki aut
płynące we mgle spalin i dymów
wędrują ku niebu góry smieci
i coraz gęstsze lasy kominów
coraz głębsze morze krwi i ścieków
coraz więcej zagłodzonych dzieci
uciekaj bezbronny człowieku
tu dżunglą ulic walą już hordy Kainów
sklonowanych Herodów, Neronów, Stalinów
uciekaj nim cię nie zdusi czasza freonu
nie skradnie zycia biała pani heroina
nim słońce nie zliże przez ozonowe dziury
i hifem nie obdarzy chłopak lub dziewczyna
nie zatruje zdradzieckie tchnienie Czarnobyla
broń się! Może tylko rok został, miesiąc, chwila...

Anna Basara

Czas - w młynie życia tryby przyczyna i skutków?
Czas - kalejdoskop zdarzeń wstrzasany bez planu?
Czas - okruchy bytu w klamrach narodzin i zgonu?
Czas - nędzny erzac wieczności?
Czas - to co śmierć z ironicznym uśmiechem
przekreśla jak źle rozwiązane zadanie z wielką
niewiadomą

„Czas”
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