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Witajcie!
Kolejny, podwójny nr �IP� powinien byæ za-
opatrzony w podtytu³: �Inne Kobiety�. By³by
to najcelniejszy komentarz do damsko-mêskiej
tematyki, która przewija siê na naszych ³amach
niczym refren. Rym, parafraza, autoironia - to
oddaje bachiczno-ludyczn¹ atmosferê, która
towarzyszy³a redakcji (oraz znajomym) przy
sk³adaniu �trójki�. A propos - trójka jest liczb¹
magiczn¹. W symbolice chrze�cijañskiej ozna-
cza przezwyciê¿enie dualizmu (1+2=3) - po-
wrót do pierwotnej jedno�ci, zak³óconej roz-
biciem na dwie czê�ci. Dualizm, dychotomia,
dwubiegunowo�æ - w kontek�cie planety We-
nus kojarz¹ siê do�æ mocno. Na przyk³ad z Pla-
tonem. Ów staro¿ytny filozof pisa³ o androgy-
ne - mitycznych istotach zamieszkuj¹cych �wiat
przed lud�mi. By³y to stworzenia hermafrody-
tyczne, samowystarczalne, mêsko-damksie,
które nie musia³y siê ³¹czyæ w pary, gdy¿ sta-
nowi³y jedno�æ. Dopiero pó�niej (za karê) bo-
gowie roz³upali androgyne na dwie po³owy -
kobiec¹ i mêsk¹. Tak powsta³ cz³owiek - stwór
dymorficzny, dwup³ciowy. Mi³o�æ jest dlañ si³¹
jednocz¹c¹, która popycha do szukania �utra-
conej po³owy�- jest wiêc têskonot¹ za rajem
pierwotnej jedno�ci i szczê�liwo�ci (typowym
rajem utraconym). Druga konotacja Platoñska
jest taka, ¿e filozof ów, zdaniem którego Eros
jest najwiêksz¹ si³¹ we wszech�wiecie (vide
�Uczta�), mia³ do mi³o�ci stosunek nieco schi-
zofreniczny: wyra�nie odró¿nia³ mi³o�æ czyst¹,
duchow¹ (tzw. �platoniczn¹�) od mi³o�ci zmy-
s³owej, cielesnej, zwi¹zanej z seksem. Z tej
przyczyny Afrodyta (rzymska Wenus) sk³ada
siê wg Platona z dwóch bogiñ: mi³o�ci ziem-
skiej (pandemos) i mi³o�ci niebiañskiej (ura-
nia). A wiêc znowu dychotomia, która zostaje
przezwyciê¿ona, znowu magia liczby 3!
      Siêgam do staro¿ytnych antecedencji nie
bez przyczyny. Trzeci (3/4) numer �IP� po�wiê-
cony jest bowiem - przynajmniej czê�ciowo -
temetyce damsko-mêskiej, romantyczno-ero-
tycznej, feministyczno-antyfeministycznej,
wiêc planeta Wenus jest jego patronk¹. Jak
wspomnia³em, liczba trzy oznacza poszukiwa-
nie utraconej jedno�ci - a czym¿e innym jest
mi³o�æ?... Mniejsza o to, ¿e jest to poszukiwa-
nie na zasadzie „I still haven’t found what I’m

looking for” (U2), i ¿e najczê�ciej koñczy siê
syndromem „seek and destroy” (Metallica).
Byæ mo¿e wyj¹tki siê zdarzaj¹...
      Mi³o�æ idealna istnieje - w sferze naszych
marzeñ. Osobi�cie uwa¿am, ¿e przepis na praw-
dziw¹ mi³o�æ jest prosty: nale¿y po³¹czyæ w
jedn¹ istotê Narcyza i Hermafrodytê (znowu
ta mitologia!). Ponoæ wszystko mo¿na wyra-
ziæ wzorem lub wykresem -  podam zatem wzór
na ow¹ mi³o�æ. Mi = Zd x Zc = 1  (gdzie Mi to
�mi³o�æ idealna�, Zd - �zjednoczenie ducho-
we�, a Zc - �zjednoczenie cielesne�). Najwy¿-
sz¹ warto�ci¹ (u ludzi nieosi¹galn¹) dla Zd i
Zc jest 1. Iloczyn dwóch jedno�ci daje Now¹
Jedno�æ - doskonalsz¹, zrodzon¹ z jedno�ci
sk³adowych. Prawda, ¿e intryguj¹ce?...
      Mam nadziejê, ¿e lektura trzeciego nume-
ru �IP� bêdzie równie frapuj¹ca, i ¿e przeczy-
tane teksty sk³oni¹ Pañstwa do refleksji. Pro-
za, wiersze, publicystyka - zapraszaj¹ Pañstwa
do lektury pe³nym g³osem, a mnie pozostaje
tylko podpisaæ siê w ich imieniu.

  Wojciech Szyda
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Prolog
Thomas
Zaczyna³a siê w³a�nie która� z tak powszech-
nych teraz wojen. To zaskakuj¹ce, jak krucha
bywa iluzja bezpieczeñstwa i jak czêsto ludzie
daj¹ wiarê jej zwodniczemu powabowi. Kie-
dy�, jak my�lê, historycy okre�l¹ ów czas jako
lata upadku imperium rangardzkiego i pocz¹t-
ku czego� zupe³nie innego. Rangard, owo wio-
d¹ce prym w Czemnokreinie mocarstwo, zmie-
rza³o ku rych³emu i nieuchronnemu rozpado-
wi. Niewiele nios³y z sob¹ dobrego roszady na
najwy¿szych stanowiskach. Prowincje dryfo-
wa³y ku samodzielno�ci, czy to w imiê intere-
sów narodu, czy w wyniku irracjonalnie wyso-
kich podatków, czy pod jakimkolwiek innym

sztandarem. Po rangardzkiej potêdze w nie
zosta³ nawet cieñ. Ciekawe czy imperia zawsze
upadaj¹ niespodziewanie i zda³oby siê, bez
¿adnego d�wiêku?

Ale o tym ma traktowaæ moja opowie�æ.
Takie refleksje nasuwaj¹ siê same, gdy spogl¹-
dam wstecz, na �wiat mej m³odo�ci, z okien
Uniwersytetu Bruneñskiego w Werfurcie.

Chwyci³em za pióro, bowiem wdziêczny
jestem losowi, za to, ¿e bezpardonowo wyrwa³
mnie z wygodnego, lecz ja³owego i bezbarw-
nego ¿ycia. Wir zdarzeñ uniós³ mnie na jed-
nym ze swych spienionych grzbietów i dopie-
ro teraz, kiedy dobiegam sze�ædziesi¹tki, da³

W imiê niewa¿nych spraw
Maciej Guzek

(Najlepiej czytaæ przy muzyce zespo³u LAIBACH)
I zbóje maj¹ swoje prawa - Cyceron

Co cz³owiek ma, i czego nie ma, tylko sobie zawdziêcza.
Kiedy� bowiem rodzaj ludzki  trwa³ u boku
Tego Który Jest
Rzeki p³ynê³y mlekiem, ni g³ód, ni staro�æ nie mia³y przystêpu do ludzi.
Lecz skazy nasze nie pozwoli³y wiecznie cieszyæ siê szczê�ciem.
B³¹d za b³êdem przywiod³y nas nad zguby krawêd�..
A naszego Ojca na krawêd� gniewu i rozpaczy nad swymi, u³omnymi dzieæmi
Bo poj¹³, ¿e ludzie nie doro�li by mieszkaæ z nim.
Najpierw musz¹ naukê przej�æ.
A potem wybior¹ miêdzy �wiat³em a ciemno�ci¹
Miêdzy blaskiem a cieniem.
I skoñczy³ siê okres bezkarno�ci.
I Ten Który Jest stworzy³ dziewiêæ �wiatów.
Ten, w którym ludzie siê rodz¹ nazwa³ Czemnokrein¹.
Pozosta³e �wiaty przemierza dusza ludzka po �mierci cia³a.
 Gdy nie wiadomo jeszcze jaki los j¹ czeka.
Wtedy nadchodzi czas próby.
W owych dziewiêciu �wiatach grasuje W¹¿.
Wróg Tego, Który Jest.
I czyha na s³abych.

          Bruno Werfurtczyk,  Ksiêga Straty
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chwilê wytchnienia. Dopiero teraz pozwoli³
obejrzeæ siê za siebie i pewne sprawy przemy-
�leæ.  Dlatego w³a�nie spisujê ten pamiêtnik.

Krople wosku sp³ynê³y na stó³, �wieca ju¿
krótsza od samej siebie sprzed pó³ godziny o
æwieræ, a ja tylko kilka ma³o istotnych zdañ na-
bazgra³em. Do�æ tego! Opowie�æ czas zacz¹æ!

wwwwwww

- Ty, Thome! Idziesz z nami do Z³otej
Podkowy? - us³ysza³em. Podnios³em wol-
no g³owê i wytê¿y³em wzrok, by prze-
nikn¹æ panuj¹cy w knajpie pó³mrok.
Wo³ali mnie przyjaciele z uczelni.
Uniwersytet w Arkonie s³yn¹³ ze
studentów-sybarytów. Czkn¹-
³em, niespodziewanie dla sa-
mego siebie, czym wywo³a-
³em kaskadê �miechu w�ród
czekaj¹cych na mnie.

- Nic z tego. Zostajê tu-
taj - odpar³em. G³owa za-
nadto mi ci¹¿y³a, by gdzie-
kolwiek siê ruszaæ, a blat
sto³u wydawa³ siê wprost
idealnym pos³aniem.

- Jak to?
K o n f r a t r ó w
opuszczasz? Nie
godzi siê! -
krzykn¹³ Ader,
chwal¹cy siê
najmocniej-
sz¹  po�ród
nas g³ow¹.

- Ano
tak! - od-
par³em, do�æ be³-
kotliwie, jak mniemam. - Ruszyæ siê
nie mogê. Do³¹czê do was jak mi przejdzie.

- Zostaw go Ader. Widzisz, ¿e ch³opak
przeholowa³ - poparli mnie pozostali. - Do Pod-
kowy niedaleko, odsapnie trochê, to sam doj-
dzie.

- W³a�nie - przytakn¹³em ochoczo. Wów-
czas powiedzia³bym zapewne wszystko, byle-
by tylko zostawiono mnie w spokoju i nie ka-
zano nigdzie chodziæ. Moi koledzy doszli, jak

widaæ do takiego samego wniosku, bo po kil-
ku ma³o przekonywuj¹cych gro�bach, co mi
zrobi¹, je�li nie poka¿ê  siê w Z³otej Podkowie,
zostawili mnie samego. Zapad³em w drzemkê.
Zbudzi³em siê do�æ szybko i z zadowoleniem
stwierdzi³em, ¿e czujê siê znacznie lepiej.

Podnosi³em siê w³a�nie z krzes³a, kiedy
przysiad³ siê do mnie jaki� niezajomy. Podawa³
siê za ¿aka, takiego jak i ja. Niestety, nie mogê

przypomnieæ sobie ani jego imienia, ani twa-
rzy. Pamiêtam za to, o czym rozmawiali-

�my.
- Zg³êbiasz wiêc tajniki historii i

prawa? - zagadn¹³. - Ha, mam przed
sob¹ przedstawiciela przysz³ej eli-

ty. Nad wyraz mi mi³o.
 ̄ ach-

n ¹ ³ e m
siê. Daw-
no nie

s³ysza³em,
by kto� mó-

wi³ o tym, cze-
go siê uczê, w tak

pochlebnych s³o-
wach. Ja sam, przy-

znam, nie pa³a³em mi-
³o�ci¹ do moich studiów.

I w dodatku ta archaiczna,
dystyngowana wymowa...

Jedno muszê mu przyznaæ -
sprowokowa³ mnie do rozmo-
wy.

- Elita - parskn¹³em - To
nudy straszliwe, nic innego.
Jeno pieni¹dz z tego dobry
bêdzie.

- Nudy? - uniós³ brwi
w teatralnym zdziwie-
niu. Przytakn¹³em.

- Tylko, ¿e na tym idzie nie�le zarobiæ, he,
he...

- Pieni¹dze... To twoja jedyna motywacja?
- Nic innego - rzek³em - Bo w koñcu tylko

one siê licz¹. Tylko one s¹ wa¿ne. Wszystko
inne mo¿na kupiæ. Uczucia, szczê�cie....
wszystko. Bo czy widzisz uczucia? Mo¿esz je
policzyæ? Nie! Tylko pieni¹dz�

- Jeste� pewien? - zapyta³. Jego taksuj¹ce,
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uwa¿ne spojrzenie spowodowa³o, ¿e mimowol-
nie zacz¹³em siê zastanawiaæ. Minê³o kilka
chwil, nim odpowiedzia³em.

- No...tak - b¹kn¹³em, ju¿ mniej pewnie.
Przez twarz mojego kompana, mimo ¿e jak siê
domy�lam, nie odpowiedzia³em po jego my-
�li, przebieg³ grymas ledwie dostrzegalnej sa-
tysfakcji. Rozmowa potoczy³a siê dalej, choæ
szczegó³ów jej nie pamiêtam. Kolejne wypite
piwo zaszumia³o mi w g³owie. Mocno. Zbyt
mocno. Spu�ci³em powieki. Wir przed oczy-
ma przybiera³ na sile. Czerñ wywija³a piruety
ca³kowicie mnie dezorientuj¹c. A w uszach
d�wiêcza³y mi niewiadomo kiedy i gdzie us³y-
szane s³owa �Tylko ty mia³e� w¹tpliwo�ci. Tyl-
ko ty.�

Powoli zawroty g³owy ustêpowa³y. Ock-
n¹³em siê. Trudno mi okre�liæ, jak d³ugo trwa-
³a niemoc, która mnie dotknê³a. Wci¹¿ siedzia-
³em w karczmie, wspieraj¹c g³owê rêkami,
opartymi o stó³.

Tyle, ¿e nie by³ to ani ten sam stó³, ani ta
sama knajpa. Po chwili zastanowienia pozna-
³em to miejsce, choæ odwiedzi³em je tylko raz.
Po³o¿ona na przedmie�ciach ober¿a �Czarna
Brama�, nie mia³a najlepszej reputacji. Kr¹¿y-
³y pog³oski, ¿e jest ona miejscem spotkañ naj-
ró¿niejszych typów spod ciemnej gwiazdy.
Ponoæ czêsto zagl¹dali tu równie¿ ci, którzy
pragnêli zaznaæ rozkoszy cielesnych, a flirty i
uwodzenie mieli za zbêdny trud.

Zaskoczony, rozejrza³em siê raz jeszcze.
Specyficzne mury i panuj¹cy tu, byæ mo¿e ze
wzglêdu na klientelê, a mo¿e z innych powo-
dów, pó³mrok, upewni³y mnie, ¿e siê nie mylê.
Tylko jakim sposobem dotar³em w to miejsce?
Nie pamiêtam, bym na krok rusza³ siê od sto-
³u, przy którym zawziêcie dyskutowa³em z nie-
znajomym. Nieznajomy... W³a�nie! On te¿
gdzie� znikn¹³. U�wiadomi³em sobie, ¿e przy
niedu¿ym, dêbowym stole siedzê sam.

Wtedy poczu³em, ¿e dooko³a dzieje siê co�,
czego nie pojmujê.

J e s z a
Zawszem by³ gadu³a. Na staro�æ mogê byæ
szczery. Przynajmniej kiedy gadam sam ze
sob¹. A o to chyba idzie gdy siê pamiêtniki

spisuje. Tak, stary to ju¿em jest. Dziwne, ja-
kem te¿ móg³ do¿yæ setki. A rêka jeszcze do
pisania zdatna. Wielu pewnie ma mnie ju¿ za
truposza. Ano, niewiele siê pewnie z prawd¹
omijaj¹. Ha, ju¿ ³adnych dwadzie�cia lat z ok³a-
dem bêdzie, jakem tu³aczkê rzuci³ i odnalaz³
mi przypisane w �wiecie miejsce. Dawno karcz-
my Czemnokreiny nie widzia³y Jeszy Divomi-
³a M³odszego. I pewnie nie zobacz¹, bo woja-
¿e mi zbrzyd³y... Ale jak na swoje lata, to i tak
mam siê nie�le ca³kiem. To pewnie piwo zro-
bi³o - alkohol konserwuje, jak gadaj¹. Zara,
zara, kto tak mawia³? Niech mnie, rozum mi
ju¿ stwardnia³, nie mogê sobie przypom...

A, wiem! Ów m³odzik, com go w Arkonie
spotka³. Ile to lat? Ze czterdzie�ci? Cholera,
czas gna jak niedopieszczona panna za przy-
rodzeniem. Czterdzie�ci lat! Tera to pewnie ju¿
osiwia³ i odgrywa rolê mêdrca. M³odzik rzecz
jasna, nie czas. Po prawdzie szybko rozumu
nabiera³. I znaczenia. Bo jakem go wtedy spo-
tka³, to by³ z niego hulaka. I zarozumialec. W
dodatku zmierz³o mu wszytko. Je�li co nie by³o
dziewk¹ urodn¹ albo napitku dzbanem patrza³
na to z równ¹ ¿yczliwo�ci¹, co na krowi pla-
cek. A znudzony by³... Jakby on wówczas mia³
sze�ædziesi¹t wiosen w ko�ciach, nie ja. My-
�la³, ¿e ze¿ar³ wszystkie rozumy, a Utracon¹
Domenê nazywa³.... Szkoda zreszt¹ papiór
mêczyæ po pró¿nicy. Do�æ, ¿e na oczy przej-
rza³, jak ze mn¹ i z Kapturnikiem poje¿d¿a³.

 W³a�nie, Kapturnik... Ciekawym, czy jesz-
cze ¿ywie. Niby to druid, ci ¿yj¹ d³ugo, ale on
tak czêsto ³eb pod miecz wtyka³, ¿e pewnie kto
mu szyjê poharata³. Oby nie, choæ dawno zna-
ku ¿ycia nie da³. Bardzo, psia maæ, dawno.

Gdym spotka³ tego m³okosa, Kapturnik te¿
o siê nie dba³. Ale to by³a inna sprawa... Nie
przelewki... He, przynajmniej ciekawie siê dzia-
³o. Nie ma co gadaæ. Zara, ja tych historyj ¿em
jeszcze nie spisywa³? Niech no do notatek zaj-
rzê... Nie? No to jazda, nim kipnê. Szkoda by
straciæ tak ciekaw¹ opowie�æ. A nikt poza mn¹,
g³owê dajê, owych wypadków tak dobrze nie
pamiêta.

Wraca³em z pó³nocy, do Rangardu, jeno,
prawdê rzek³szy, nie by³o to ju¿ jedno pañstwo,
ale wiele pobuntowanych pipidówek. Ciê¿kie
nowiny nios³em z daleka, a gorszych rzeczy
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jeszczem siê wywiedzia³ w kraju. Na karkach
mia³em pogoñ, a zwinni oni byli tak, co bym
nie wiedzia³ czy z przodu s¹ czy za mn¹ goni¹.
I nie wiedzia³ ¿em. Chabety dwie pode mn¹
pad³y, dwie, com od Harmonda dosta³, ledwie
zipa³y. Com gdzie wlaz³, pamiêtaj¹c, ¿e przy-
jaciel tam mieszka, to pu³apka i wrodzy. Nie-
wielem mia³ czasu, a znale�æ mi by³o pilno
Bruna z Werfurtu. Musia³em go znale�æ, nim
go zabij¹.

Tyle, ¿e bez ¿arcia i picia nijak szukaæ, ni-
jak podró¿owaæ. Wiêc kiedy ukaza³y mi siê
arkoñskie przedmie�cia, g³odny jak sam dia-
bo³, skrêci³ ¿em, co by knajpy poszukaæ. Za-
trzyma³ mnie pierwszy napotkany szyld -
�Czarna Brama�

Einard Velardczyk
Wszystko zaczê³o siê , kiedy do ojca przyje-
chali ci cudaczni pos³owie. Mia³em wówczas
dwadzie�cia kilka lat, ale daleko mi by³o jesz-
cze do ustatkowania siê. Jako ¿e by³em jedy-
nym synem ksi¹¿êcym, op³ywa³em w dostatki.
I nie powiem, ¿eby mi by³o �le. Przywo³uj¹c
wspomnienia siebie z tamtych lat, my�lê jed-
nak, ¿e dobrze siê sta³o, jak siê sta³o. Bo przez
resztê ¿ycia szczê�liwy by³em, a przynajmniej
bogactwo do cna mnie nie poch³onê³o. Do ta-
kich wniosków doszed³em ju¿ dawno, wtedy
gdy zetkn¹³em siê z Brunem z Werfurtu i z Kap-
turnikiem. O tym by� panie chcia³ s³uchaæ, czy¿
nie? Rad jestem, bo lubiê dzieliæ siê swymi
wspomnieniami. A jest czym. Tyle, ¿eby zro-
zumieæ ca³¹ historiê, muszê zacz¹æ od zdarzeñ
trochê wcze�niejszych. W³a�nie od wizyty po-
s³ów, o których wspomnia³em.

wwwwwww

- Hej, Einard, Einard! - zawo³a³ mnie
miecznik mojego ojca. Schodzi³em w³a�nie
w¹skimi, kamiennymi, schodami do zbrojow-
ni, by przygotowaæ eskortê dla przyby³ych. Jak
powiedzia³ ojciec, pos³owie mieli wyjechaæ
jeszcze tego samego dnia. Na pó³piêtrze do-
pad³ mnie ów niedomyty g³upiec. - Co to som
za ludzie, co do ksiêcia przyjechali? Pos³y ja-
kie? Bo mnie siê widzia³o, ¿e to Wiod¹cy z

Utraconej Domeny byli.
- No i co ci do tego? - burkn¹³em - To ojca

rzecz i moja, nie s³ug!
- Ni, ni jam tylko tak pyta³... - speszy³ siê

nieco - Ciekawym, czy ojcu miecz dzi� potrzeb-
ny bêdzie? Bo te psubraty, ha z nimi ni ma co
lepij siê obchodziæ...Ró¿ne oni g³upoty o ja-
�nie wielmo¿nym ksiêciu Velardzie gadali. A
ludzie wierzaj¹. Wielu wierza...

- Prawda - potakn¹³em - Owszem, by³y
wa�nie miêdzy nimi a czcigodnym ojcem
moim. Ale teraz przychodz¹ do niego ze spra-
w¹. Wa¿n¹ spraw¹! Po pro�bie, na której i oni
zyskaæ mog¹ i ojciec. Wiêc lepiej nie mêcz
my�lami twojej s³abej g³owy - nie mog³em po-
wstrzymaæ siê od z³o�liwo�ci, widz¹c przed
sob¹ têp¹ i pokorn¹ facjatê s³u¿¹cego - ale za-
wo³aj cze�nika. Trzeba wypiæ za zdrowie na-
szych mo¿nych go�ci!

Z przyjemno�ci¹ patrzy³em, jak zmyka
przede mn¹, ca³kiem zbity z tropu. Pewnie nic
nie rozumia³. Nic dziwnego - za g³upi. Jak
wszyscy ci s³u¿¹cy i urzêdnicy. Zaraza na nich.
Lecz muszê przyznaæ, ¿e nawet ja by³em tro-
chê stropiony, kiedy zobaczy³em ich w koryta-
rzu, czekaj¹cych na spotkanie z ojcem. Kilku
zna³em a¿ nazbyt dobrze. Wielokroæ w ostrych
s³owach potêpiali mego rodzica, mnie i dwór
ca³y. Z wie¿ niedalekiego Werfurtu, który by³
siedzib¹ tej dziwacznej religii - Utraconej Do-
meny, a znajdowa³ siê ju¿ poza naszym pano-
waniem, grzmieli wytykaj¹c nieobyczajno�æ,
krzywoprzysiêstwa, okrucieñstwa, pijañstwo i
wiele innych zalet, w ich rozumieniu bêd¹cych
wadami. A co to ich, cholera, obchodzi, ¿e oj-
ciec ma tuzin na³o¿nic, a i ja na ich brak nie
narzekam?

Jeszcze, ¿eby nie mia³o to nijakiego skut-
ku, ale nie. U ludu pos³uch mieli du¿y. Kilka-
kroæ ju¿ trzeba by³o nowych s³u¿ków szukaæ.
Poddani patrzyli na ksiêcia spode ³ba, daniny
nie sp³ywa³y jak trzeba... W oczernianiu na-
szego rodu przodowa³ Bruno z Werfurtu, ich
najwy¿szy hierarcha. Za nim s³owa krytyki
powtarzali pozostali kap³ani Utraconej Dome-
ny. Jak widaæ nie by³o powodów, by lubiæ, tych
szurniêtych dziwaków.

Tymczasem, jak siê okaza³o, Wiod¹cy, czyli
najwy¿si, poza Brunem, werfurccy kap³ani
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przynosili wcale konkretn¹ ofertê. Sensown¹,
rozs¹dn¹ i zadziwiaj¹co dobrze odpowiadaj¹-
c¹ naszym oczekiwaniom. Po godzinie rozmo-
wy z poselstwem mogli�my wiêc mieæ nadzie-
jê, ¿e problem, którym sta³y siê s³owne ataki
Bruna, zostanie rozwi¹zany. Raz na zawsze.

Gdy pos³owie wyszli z zamku, gêby im siê
�mia³y a i ojciec by³ w wy�mienitym humorze.
Plan by³ istotnie dobry,  a przy tym niewiele
wymaga³ on od ojca wysi³ku. Wystarczy³o tyl-
ko, by obstawi³ wojami trakt i czeka³. A w ra-
zie gdyby na go�ciñcu pojawi³ siê Bruno... Có¿,
kap³añski immunitet, respektowany dotychczas
przez mego rodzica ze wzglêdu na poklask, ja-
kim cieszy³ siê werfurcki kap³an miêdzy lud�-
mi, przeszed³ do przesz³o�ci. Zapewnienia Wio-
d¹cych pozwala³y nie baæ siê gniewu t³umów.

Go�ci, którzy przynosili tak dobre nowi-
ny, trzeba by³o odprawiæ z honorami, mimo ¿e
osobi�cie nie budzili we mnie sympatii. Dlate-
go licz¹cy dwudziestu ludzi oddzia³ eskorty,
prowadzony przeze mnie, czeka³ w pe³nym
rynsztunku na dziedziñcu. Jednak mój rajd mia³
i praktyczny cel. W drodze powrotnej mieli�my
odwiedziæ wioskê, opiesza³¹ w p³aceniu trybu-
tów. I pokazaæ innym, co czeka niepokornych.

Eskortowanie Wiod¹cych by³o najnudniej-
szym z zajêæ jakie zdarzy³o mi siê w ostatnim
czasie. Same nadête figury, które jeszcze mu-
sia³em zabawiaæ rozmow¹. Gadali jakby ¿yw-
cem wyjêtymi zdaniami z jakich m¹drych w
ich mniemaniu ksi¹g. Obrzydlistwo, tfu, nu-
dziarstwo...

Z rado�ci¹ tedy po¿egna³em ich na grani-
cy (do której nie by³o zreszt¹ daleko), zawró-
ci³em oddzia³ i zjecha³em z go�ciñca w góry,
w stronê wioski.

Nie spodziewali siê niczego. Krn¹brne ba-
rany nie pomy�la³y nawet, ¿eby wystawiæ czuj-
ki. Zap³onê³y strzechy, pop³ynê³a krew. Mê¿-
czyzn, bo dziewki by³y wyj¹tkowo s³odkie. Jak
na wie�niaczki rzecz jasna. Niektóre nawet spe-
cjalnie siê nie broni³y. Nie ma to jak chêdo¿enie
z malownicz¹ ³un¹ po¿aru w tle. Ale, jak gadali
ci z Utraconej Domeny, co za du¿o, to niezdro-
wo. Jeszcze by która z tych brudasek pomy�la-
³a, ¿e darzê j¹ zbyt du¿ym respektem, ha, ha...

Wspi¹³em siê z powrotem na konia, pod-
ci¹gaj¹c w po�piechu spodnie, gdy tymczasem

moi podw³adni spêdzali owce w stado, by za-
gnaæ je do dworu. Trybut trzeba by³o �ci¹gn¹æ!
Sprawiedliwo�æ musi byæ, ha, ha! Velardowa
sprawiedliwo�æ!

Nagle zza wêg³a p³on¹cej chaty wybieg³
stary dziad. Jak na takiego garbusa, rusza³ siê
zadziwiaj¹co ¿wawo. Podbieg³ do mnie i nim
siê obejrza³em, plun¹³ na mnie dwakroæ, bur-
cz¹c pod nosem co� jak �podlec�. Ruszy³em
za nim, lecz szybko skry³ siê w k³êbach gêste-
go dymu. Nie mog³em zasrañca znale�æ! Phi,
zreszt¹... I tak mnie tu zapamiêtaj¹. Zmrok siê
zbli¿a³, czas by³o wracaæ do zamku. Kto by siê
dziadem przejmowa³... Zw³aszcza, ¿e ¿aden z
wojów nie widzia³, ¿e mnie obrazi³.

Przez nastêpne kilka dni nic godnego uwagi
siê nie dzia³o. Tyle, ¿e ojciec dopowiedzia³ mi
to, czegom o jego uk³adzie nie wiedzia³. Czas
musia³em umilaæ sobie winem.

Kilka dni pó�niej ksi¹¿ê wezwa³ mnie do
siebie. By³o po³udnie, ciep³e i s³oneczne a¿ za
bardzo jak na pocz¹tek wiosny. Ojcu jednak
radosny nastrój siê nie udzieli³. Przywita³ mnie
marsowym obliczem i warkn¹³:

- Szykuj wojów! Doniesiono mi, ¿e na na-
szej ziemi, niedaleko zamku, arkoñskie posel-
stwo na popas siê roz³o¿y³o. Pono maj¹ wielu
zbrojnych. Upiory Preveltaru na ich g³owy!
Pewnie znów chc¹, bym z³o¿y³ ho³d temu ba-
raniemu gównu, co siedzi na ich tronie.
Zg³upieli chyba... Nie chc¹ siê pogodziæ z tym,
¿e Bergia nie do Rangardu ju¿ nale¿y, ale do
nas, Velardów! S³uchaj - sciszy³ g³os - Zajd�
ich niepostrze¿enie, pier�cieniem zbrojnych
opasaj i wybij. Do nogi! A bacz, czy miêdzy
nimi nie ma Werfurtczyka. Je�li jest, upewnij
siê, ¿e trup!

Uczyni³em, jak ojciec radzi³. Ci byli jesz-
cze bardziej zaskoczeni, ni¿ wie�niacy kilka dni
wcze�niej. Stra¿y nie wystawili, po³owa w na-
miotach siedzia³a, ci co na zewn¹trz byli, mio-
dy spijali, ani o mieczach my�l¹c. Rze�ba by³a
okrutna. Zielona ³¹czka otoczona drzewami
zaczerwieni³a siê w okamgnieniu. I to nie dla-
tego, ¿e maki na niej zakwit³y, ha, ha. Bia³¹
flagê, co na �rodku obozu zatkniêta by³a, naj-
sampierw str¹ci³em, ¿eby ludzie nie gadali.

Rozejrza³em siê po pobojowisku. Gdzie-
niegdzie jeszcze s³ychaæ by³o jêki, tu i ówdzie
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kto� siê poruszy³. Nic wielkiego; moi ludzie
zajm¹ siê tym. S³oñce o�lepia³o. Zmru¿y³em
oczy, spojrza³em w kierunku lasu... i zobaczy-
³em znan¹, kud³at¹ ³epetynê. To ów dziad z
wioski, który mnie oplu³. Teraz sta³ pod drze-
wem i, dam g³owê, naigrywa³ siê ze mnie. Ale
tym razem miarka siê przebra³a. Nie bêdzie li-
to�ci! Ponagli³em konia ostrogami i ruszy³em
w kierunku dziadygi. Rzuci³ siê do ucieczki,
ale ja by³em wyra�nie szybszy. Kiedy dobie-
g³em do krawêdzi lasu zeskoczy³em z konia i
pêdem ruszy³em przed siebie. Przygarbiona
sylwetka co i rusz miga³a miêdzy ga³êziami. Z
ka¿dym krokiem by³em bli¿ej niego, ale nie
mog³em go siêgn¹æ. Krok za krokiem. drzewo
za drzewem, do czorta, jak d³ugo mo¿e jesz-
cze umykaæ. Taki staruch?

Nagle �wiat wywin¹³ nade mn¹ koz³a, za-
wirowa³ i podskoczy³. �Korzeñ� - pomy�la³em
upadaj¹c na miêkk¹, le�n¹ �ció³kê - �Cholera,
dziad znowu mi zwieje�. Myli³em siê. Wcale
nie mia³ takiego zamiaru. Us³ysza³em kroki.
Odwróci³em g³owê i chcia³em wstaæ ale obo-
la³e cia³o odmówi³o pos³uszeñstwa. Stan¹³ nade
mn¹. Zgarbiony, brudny...

Zakrêci³o mi siê w g³owie po raz drugi.
Znacznie mocniej, ni¿ wtedy, kiedy upad³em.
Dziad znikn¹³. Przede mn¹ sta³ wysoki, jasno-
w³osy  mê¿czyzna, w wieku trudnym do okre-
�lenia. Twarz mia³ dziwn¹, Taka twarz�. Za-
my�lona, trochê smutna i te rysy. Trochê... nie-
ludzkie. Wtedy po raz pierwszy zrozumia³em,
co to strach.

Mê¿czyzna blado siê u�miechn¹³.
- Widzisz? - rzek³ - nie ten z³apa³, co goni³.

Ach, wy pró¿ni, zawsze dajecie siê podej�æ w
ten sposób. Wystarczy trochê podra¿niæ wasz¹
dumê, nieprawda¿, Rze�niku z Budvy?

Wstrz¹sn¹³ mn¹ kolejny dreszcz. Budva -
tak w³a�nie nazywa³a siê wie�, któr¹ spali³em
jaki� tydzieñ wcze�niej.

- Czy mo¿e raczej Rze�niku z Barri, je�li
wolisz? Barri, gdyby� nie wiedzia³ to owa ³¹cz-
ka, na której w okrutny sposób dowiod³e� lo-
jalno�ci do rodzica.  Jeste� z siebie dumny?

Surowy ton spowodowa³, ¿e kiwn¹³em
przecz¹co g³ow¹, choæ przed godzin¹ jeszcze
wy�mia³bym go.

- Kiedy� by³o tu �wiête miejsce, wiesz?

Nie? Tak my�la³em. Hmm, zas³u¿y³e� na
�mieræ. A¿ za dobrze...- powiedzia³ wolno nie-
znajomy.

- Kim jeste�? Kim jeste�, by mnie s¹dziæ?
- wycharcza³em g³osem dr¿¹cym ze strachu.

- Nie o mnie teraz rozmowa a o tobie. -
uci¹³ krótko. Nie mia³em odwagi pytaæ po raz
drugi. - Jak powiedzia³em, �mieræ to kara w
sam raz dla ciebie. K³opot w tym, ¿e jeste� mi
potrzebny...

Uspokoi³em siê trochê. Zerkn¹³em na nie-
znajomego. Nie by³ uzbrojony. Czyli nic mi nie
grozi³o. Przynajmniej na razie.

- Mam jednak inn¹ my�l - ci¹gn¹³ - Dosta-
niesz szansê, by odpokutowaæ grzechy. Ale nie
my�l, ¿e obejdzie ciê kara. Nie, do zamku, na
którym mog³e� robiæ, co ci siê ¿ywnie podoba,
ju¿ nie wrócisz. - �Chce mnie porwaæ� pomy-
�la³em.

- Zadbam te¿ oto, by� nikogo ju¿ nie zgwa³-
ci³, nie usiek³ mieczem - mówi³ dalej tajemni-
czy mê¿czyzna - Ludziom �le siê kojarzy³e�. I
tak zostanie. Chocia¿ trochê siê zmienisz... Aby
uzyskaæ przebaczenie, musisz wiele wycier-
pieæ, wiele zrobiæ. Gdy uznam, ¿e spe³ni³e�
do�æ dobrych uczynków, wrócê. Oddam ci daw-
n¹ postaæ. Je�li bêdziesz chcia³, ma siê rozu-
mieæ, bo niewykluczone, ¿e obecna przypad-
nie ci do gustu.

Nie bardzo rozumia³em, o czym mówi³ nie-
znajomy. Czarownik czy co? Pytaj¹co spojrza-
³em w jego oczy. Du¿e, jasne, w których nie
by³o ani odrobiny z³o�ci.

- Co mam wiêc robiæ? - spyta³em
- Tego nie mogê ci powiedzieæ. Musisz

domy�liæ siê sam. Do zobaczenia. - powiedzia³
cicho. Potem, wci¹¿ spogl¹daj¹c na mnie, wy-
mamrota³ pod nosem co�, czego nie zrozumia-
³em. A chwilê pó�niej znikn¹³.

Przez jak¹� minutê nic siê nie dzia³o. Na-
raz zerwa³ siê wicher. S³oñce przes³oni³y ciem-
ne chmury. Poczu³em, ¿e zapadam siê sam w
siebie. Tymczasem rozpada³o siê na dobre. W
kilka chwil niedaleko mnie w zag³êbieniu ze-
bra³o siê trochê wody. Rw¹cy ból min¹³. Za-
uwa¿y³em, ¿e mogê chodziæ, mimo ¿e wci¹¿
czu³em siê dziwnie. Podszed³em do ka³u¿y,
nachyli³em siê nad ni¹� i wowczas poj¹³em,
co sta³o siê ze mn¹.
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Las rozbrzmia³ ¿a³osnym, pe³nym bólu kra-
kaniem.

Kapturnik
Zagadki, niejasno�ci� Do kroæset! Muszê siê
spieszyæ. Wiem, ¿e siê zbli¿a, nieomal czujê
jego oddech. A wci¹¿ nie wiem, kim jest. Ka¿-
dy krok, najmniejszy stukot rozlegaj¹cy siê w
ciemno�ci lochów, w których mnie zamkniêto,
przyprawia mnie o palpitacje serca. Czujê kro-
ple wody na czole i nie wiem czy spad³y z wil-
gotnych �cian, czy te¿ s¹ wytworem mego lêku.
I ta bezsilno�æ! Ach, gdybym móg³ jeszcze cze-
go� siê dowiedzieæ, cokolwiek zrobiæ�

Od roku siedzê w mrocznych kazamatach,
zapomniany przez przyjació³, czekaj¹c, a¿ on
(kto?) mnie znajdzie. Zosta³y mi tylko my�li,
wspomnienia. W nich muszê poszukaæ rozwi¹-
zania. Wci¹¿ my�lê, ¿e klucz kryje siê w wy-
darzeniach sprzed czterdziestu lat, w s³owach
Bruna, wypowiedzianych do mnie tu¿ przed�

Przemy�lmy to jeszcze raz.

Rozdzia³ 1
Thomas
Moje rozmy�lania przerwa³o g³o�ne szurniêcie
krzes³em. Gdy podnios³em g³owê, ujrza³em sie-
dz¹cego przede mn¹ mê¿czyznê. Nie by³ m³o-
dy, czego dowodzi³y zmarszczki przecinaj¹ce
weso³e oblicze. Jednak moj¹ uwagê przyku³o
odzienie przybysza. Wygl¹da³o tak, jakby do-
równywa³o wiekiem swojemu w³a�cicielowi.
Br¹zowa kapota, zarzucona na ramiona, nazna-
czona by³a �ladami wielokrotnego cerowania.
Nie inaczej przedstawia³y siê szare, poplamio-
ne spodnie. Je�li chodzi o kapelusz, którego
przyby³y zreszt¹ nie raczy³ zdj¹æ, siadaj¹c przy
stole, to nakrycie g³owy stracha na wróble pre-
zentowa³oby siê w jego towarzystwie znakomi-
cie. Wola³em nie spogl¹daæ na buty. Jak siê oka-
za³o, s³usznie, niestety ciekawo�æ zwyciê¿y³a.
Zmierzy³em staruszka krytycznym wzrokiem,
lecz on wcale siê tym nie przej¹³. Siedzia³ sobie
dalej naprzeciw mnie, poci¹ga³ piwo i mrucza³
jak¹� skoczn¹ melodiê. Nie wytrzyma³em:

- Czego? - burkn¹³em. - Je�li chcesz wy¿e-
braæ u mnie piwo, to zgoda, ale oszczêd� mi
wyssanych z palca bzdur. Zrozumia³e�? - do-
da³em, bo przygl¹daj¹c siê przybyszowi dosze-
d³em do wniosku, ¿e mo¿e byæ cudzoziemcem.
- Nie mam ochoty na rozmowy.

- Ale ja mam - odpar³ staruszek, u�miecha-
j¹c siê bezczelnie. - Piwem ¿em jeszcze nigdy
nie wzgardzi³, to i owo, które� zaoferowa³ we-
znê, he, he. Skoro ¿em siê dosiad³, to i siê
przedstawiê, choæ ty m³odszy, dobre wycho-
wanie kaza³oby tobie pierwej swe miano zdra-
dziæ � rzek³, i nie zwa¿aj¹c na moje gniewne
spojrzenie, wyrzuci³ z siebie jednym tchem:

- Jesza Divomi³ M³odszy, prawowity dzie-
dzic wyspy Bracz, podstêpem tronu pozba-
wion, a tera na uchod�ctwie.

Ledwie s³uchaj¹c mego nowego znajome-
go, odpowiedzia³em machinalnie:

- Thomas Gheter, student tutejszego uni-
wersytetu.

Po d³u¿szej chwili dotar³ do mnie sens s³ów
przyby³ego.

- ¯e co? - zapyta³em - Nie s³ysza³em... Na
królewskiego syna nie wygl¹dasz. Zreszt¹ co
to za g³upoty... Masz mnie za idiotê? Zmiataj!

- Wielu kwestionowa³o me pochodzenie,
owszem. Jeno �wiadków mam. ¯ywi jeszcze,
chocia¿ starzy ju¿. Oni mnie ze stryja szpo-
nów wyratowali i tu z pó³nocy przywie�li! Fakt,
daleko mi tera do blasku, któren otacza³ mój
ród - ci¹gn¹³ Jesza, jak gdyby nie s³ysza³ tego
co powiedzia³em na koñcu. - Taki¿ los wygnañ-
ca. Dawna dziedzina...  Ach, stryj, gównozjad,
haniebn¹ zdrad¹ w³adztwo by³ zabra³ memu
ojcu. Lecz ¿em nadziei nie straci³. O spadek
po rodzicu siê upomnê, bez ochyby! Nie ¿em
jest z tych co ino o zaszczyty dbaj¹. Jak Utra-
cona Domena uczy, niewarte one wysi³ku. Jeno
¿eby sprawiedliwo�æ by³a, tego bym chcia³.

- Co? - prychn¹³em, mocno rozdra¿niony.
Utracona Domena? Banda pó³g³ówków, k³am-
ców i obskurantów. Je�li masz zamiar mnie
nawracaæ, to jazda st¹d. Nie potrzeba mi tych
bredni!

Utracona Domena, co wiedzia³ ka¿dy in-
teligentny cz³owiek by³a ostoj¹ wstecznictwa i
g³upoty. Powsta³a podobno w roku, w którym
wybuch³a wojna Rangardu i sprzymierzonych
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z nim królestw przeciw Iranionowi. Do Ran-
gardu przywie�li j¹ pielgrzymi z pó³nocy. Szyb-
ko zyska³a popularno�æ, byæ mo¿e dlatego, ¿e
zamêt panuj¹cy w kraju, sk³ania³ ludzi do szu-
kania jakiego� oparcia. Nawet tak kruchego.
Doktrynaln¹ podstawê tworzy³y zabobony
wywodz¹ce siê z wytêpionego zda³oby siê, Sta-
rego Kultu. Kiedy rozsypa³o siê Wielkie Sto-
warzyszenie Magów nie, by³o nikogo, kto chro-
ni³by lud przed wrodzon¹ naiwno�ci¹. Herezje
rozprzestrzenia³y siê jak d¿uma po slumsach.
Utracona Domena najszybciej. Jej przedstawi-
ciele szczycili siê sw¹ prawo�ci¹. Mieli zapê-
dy by uczyæ nas, jak mamy ¿yæ. Nas!? Dla ka¿-
dego my�l¹cego cz³owieka by³o jasne, ¿e cho-
dzi tu o w³adzê, nic wiêcej.

Jednak¿e by³em studentem. Lubi³em dys-
kusje z innymi. Nawet je�li mieli inne pogl¹dy.
Gdy wiêc Jesza ostro zaoponowa³ przeciwko
krytyce jego wierzeñ, miast zezwaæ go, tudzie¿
odpêdziæ od sto³u, wda³em siê w dyskusjê. A
muszê przyznaæ, ¿e rozmówc¹ by³ doskona³ym.

J e s z a
Ale¿ z owego m³odzika by³ mêdrek. L¿y³ i mi,
i wszystkim innym, których ¿em powa¿a³. Do
Bruna z Werfurtu przyczepi³ siê jak giez jaki
do konia. I nic, ino k¹sa³. Najpro�ciej l¿yæ to,
czego siê nie zna. M³okos wiedzia³ o Utraco-
nej Domenie mniej ni¿ nic. Mniej, bo to co
mówi³, to by³y ³garstwa, jakie rozsiewaj¹ ró¿-
ne zasrañce, by zmieszaæ z gnojem nasz¹ za-
cn¹ kongregacjê. Taki by³ z niego po¿ytek, ¿e
piwo kupi³. Kilka lat wcze�niej pewnie bym
os³a obi³, za g³upot powtarzanie, ino, ¿e raz
Bruno gada³, co by takich metod nie u¿ywaæ,
dwa, ¿e si³ ju¿ nie tyle co po dawnych latach.
A m³odzian od¿ywiony by³ dobrze, du¿y i ru-
miany jak wieprzek jaki. Tyle, ¿e ³garstw bez
odpowiedzi zostawiæ siê nie godzi³o. Nie po-
mny na to, ¿e mi spieszyæ siê trza, wda³em siê
w gadanie. Zawsze tak, cholera, jak sobie
chlapnê�

Thomas
- Co? - zawo³a³em - Ubóstwo? Ha, ha, ha�
£¿esz! Wasze skarbce pêkaj¹ w szwach. Ko³o

Wiod¹cych ju¿ trzeci o³tarz stawia w Arkonie.
Orientujesz siê mo¿e, jakie s¹ ceny marmuru?
A ten ma rzekomo byæ ozdabiany z³otem i klej-
notami. Chcia³bym, ¿eby� mnie dobrze zrozu-
mia³ - nie jestem przeciwnikiem bogactwa.
Mierzi mnie tylko wasza hipokryzja. Pod p³asz-
czykiem religii kap³ani gromadz¹ olbrzymie
maj¹tki. Choæ miêdzy nami mówi¹c, ca³kiem
niez³y to jak widaæ sposób.

- Nigdy do�æ �rodków by s³awiæ IMIÊ. -
odpar³ wzburzony Jesza - Nie dla nas, ludzi
marnych s¹ bogactwa o³tarza. To przecie znak,
¿e bogactwa wyrzec siê mo¿emy i po�wiêciæ
je na chwa³ê Tego Który Jest. Ale po prawdzie
Ko³o Wiod¹cych przesadza. Lecz zwa¿, ¿e bez
maj¹tku nijak pomagaæ biednym, chorym,
przez los skrzywdzonym. A tymczasem Utra-
cona Domena buduje przytu³ki, szpitale� Po-
wstaj¹ pierwsze szko³y....

- Bredzisz - przerwa³em - W Rangardzie
nie trzeba przytu³ków! A szko³y? Wpycha siê
w g³owy wasz¹ wiarê, bo nie wszystkich staæ
na naukê gdzie indziej. Dziêki temu za kilka-
na�cie lat bêdziecie mieli zastêp wiernych a
g³upich fanatyków! Czego tam siê uczy? Ile
jest �wiatów innowymiarowych? Ile upiorów
Preveltaru mie�ci siê na czubku nosa z³ego
cz³owieka? - za�mia³em siê drwi¹co. To naj-
wyra�niej ubod³o mojego rozmówce.

- Nie wierzysz w Preveltar i inne �wiaty? -
spyta³ - Smutne... Ale ino tego móg³ ¿em siê
spodziewaæ. To poradzê ci, na pó³noc jed�.
Powiedz tamtejszym, ¿e upiry Preveltaru i ol-
brzymy z Jotheimu to ³e¿. Zarechotaj tak przed
kim�, komu harpiuny ca³¹ z¿ar³y rodzinê. On
wtedy we�nie ciê w pobli¿e jakiej Bramy. Mo¿e
przedtem poka¿e, co nieistniej¹ce upiry zrobi-
³y z ich krain¹. A potem szcze�niesz.

- I tak ciebie prze¿yje, Jesza! - rozleg³ siê
gruby g³os za moim rozmówc¹. Podnios³em
g³owê i ujrza³em trzech muskularnych mê¿-
czyzn. Byli sporo wy¿si ode mnie, a do u³om-
ków nie nale¿ê. Jednego z nich zna³em. Z wi-
dzenia i ze s³yszenia. Grasant Octav by³ boha-
terem wielu prawdziwych i zmy�lonych opo-
wie�ci, którymi straszy³o siê bynajmniej nie
dzieci, a niesumiennych d³u¿ników, konkuren-
tów handlowych czy arkoñskich urzêdników.
Na rêkoje�ci jego no¿a widnia³o podobnie¿
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dwadzie�cia naciêæ, ka¿de na pami¹tkê jedne-
go stró¿a prawa, który �ciga³ Octava. Po dwu-
dziestym naciêciu nie �ciga³ go ju¿ nikt.

Wcze�niej widzia³em najs³ynniejszego ar-
koñskiego zabójcê dwa razy. Nigdy z tak bli-
ska.

Z oczu przyby³ych wyziera³a z³o�æ i znie-
cierpliwienie.

- Czego siê gapisz, m³ody? - warkn¹³ naj-
wy¿szy, a ja zrozumia³em, ¿e poza nimi, Jesz¹
i mn¹ nie ma w karczmie nikogo - Spadaj!

- W³a�nie gnojku, zabieraj siê st¹d - rzek³
Octav, siêgaj¹c po nó¿. - To nie twoja rzecz,
sprawa nie o ciebie idzie.

- Czekaj - powiedzia³ pierwszy - Nie wia-
domo, co stary mu nagada³. Lepiej i jego�-
stwierdzi³, wodz¹c palcem po szyi.

- Nie - zaprzeczy³ Octav - Zlecenie by³o na
jednego. Na Jeszê. Musia³by�, hmm� dop³a-
ciæ. A jak nie, to nic z tego.

- A niech tam, szkoda na niego grosza. Jest
tak pijany, ¿e niczego nie spamiêta. - powie-
dzia³, a ja odetchn¹³em - Jesza wa¿niejszy -
stwierdzi³ i zwróci³ siê do mojego towarzysza.
- I co Jesza? Da³e� siê z³apaæ, jak spas³y karp
w sieæ. A taki z ciebie wyga. Nie dotrzesz do
Bruna. Ha, biedny stary... Kto go ostrze¿e?

Jesza poblad³, mê¿czy�ni mówili co� o za-
bijaniu, a ja, korzystaj¹c z tego, ¿e chwilowo
stracili mn¹ zainteresowanie, chwiejnym kro-
kiem ruszy³em ku wyj�ciu. Potkn¹³em siê i by
nie upa�æ, opar³em siê o blat której� z ³aw. Czu-
³em, ¿e albo stracê przytomno�æ, albo zwymio-
tujê. Moja d³oñ spoczê³a na czym� ch³odnym,
co doskonale do niej pasowa³o. Co robi³em pó�-
niej, nie wiem. Oprzytomnia³em na zewn¹trz,
dysz¹c ciê¿ko i u�wiadamiaj¹c sobie, ¿e trzy-
mam w rêku okrwawiony nó¿ do dziczyzny.

J e s z a
Nie ma co gadaæ, portki ¿em mia³ pe³ne stra-
chu. A i czym innym mog³y siê zape³niæ, jakby
to trwa³o za d³ugo. Mo¿em nie ba³ siê tak o
siebie, chocia¿ to te¿, ale los Bruna mnie fra-
sowa³. Pewno nikt inny, z jemu ¿yczliwych siê
o zasadzce nie wywiedzia³�ino ja. Octav nie-
bezpiecznie przycisn¹³ mi sztylet do pleców.
Poczu³em siê jak golonka w kotle. Krople potu

kapa³y mi z nosa jak deszcz. Musia³em byæ
czerwony jak burak. Ino modliæ mi siê zosta-
wa³o. To i b³aga³em niebiosa o ³askê.

A¿ mnie zatk³o, jak ¿em obaczy³, co m³o-
dy wyczynia. Tu niby rejterada, a jak tylko siê
od niego odwrócili, to cap za knypa i huzia na
nich. O taki rezon tom go nie podejrzewa³.
Bryganci tako¿. Ch³opak wrzasn¹³ �Precz od
mojego kompana� i nim co kto zd¹¿y³ zrobiæ,
Octav charchn¹³ i krwi¹ plun¹³, bo mu ostrze
szyje rozjecha³o.

Tegom chcia³. Siêgn¹³em po skryty w onu-
cy sztylet. Zaklinacz dosta³ no¿em miêdzy ¿e-
bra. Cz³owieka Wiod¹cych prasn¹³ ¿em kuflem
w ³epetynê, ¿e a¿ gruchnê³o. Pod³odga zrobi³a
siê czerwona i �lizga. Chwyci³em szczawika,
bo siê niemi³osiernie s³ania³, i wybieglim z
karczmy. Trza by³o wiaæ. I mi, i  jemu te¿, po
tym, co nawyrabia³.

Thomas
Krew? Sk¹d? I sk¹d nó¿? Zbóje w karczmie,
staruszek, z którym wda³em siê w dyskurs...
Wolno kojarzy³em fakty. Z rozmy�lañ wyrwa-
³o mnie silne szarpniêcie za ramiê. Twarz,
momencik, jak on siê zwa³?, ach prawda, Je-
szy, niedawno weso³a i pogodna, przypomina-
³a teraz p³ótno.

- Bie¿aj - warkn¹³ przez zêby - Prêdko!
Chyba, ¿e poczekasz, a¿ ten, który prze¿y³,
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sprowadzi tu z dziesiêciu swoich, co? Mówiê
ci, certoliæ siê z tob¹ nie bêd¹.

- Ale jak? Czemu? - wymamrota³em, ca³y czas
maj¹c problemy z uporz¹dkowaniem my�li.

- Co czemu? - staruszek wzruszy³ ramio-
nami - Ukatrupi³ ¿e� najgro�niejszego arkoñ-
skiego zbója. Gwiazdê tutejszego pó³�wiatka,
¿e tak powiem. Nim �wit minie, jego kamraty
przetrz¹sn¹ ka¿dy siennik, ka¿d¹ szafê a na-
wet ka¿dy wychodek, byle ciê znale�æ. Poza
tym pomóg³ ¿e� mi uciec. To wystarczaj¹cy po-
wód. A¿ nazbyt.

Co� za�wita³o mi w g³owie. Bez³adne ob-
razy u³o¿y³y siê w krwaw¹ bijatykê. Przestra-
szy³em siê nie na ¿arty. W porównaniu z tym,
co zrobi³em parê chwil wcze�niej, moje po-
przednie knajpiane wybryki wydawa³y siê
igraszk¹.

- Ni ma co filozofowaæ - mrukn¹³ w³óczê-
ga - Mus ci znikn¹æ z Arkony. Im dalej st¹d,
tym lepiej.

- Muszê? - wzruszy³em ramionami, nie
pojmuj¹c jeszcze powagi sytuacji - A studia?

- Martwi nie studiuj¹, pamiêtaj. Cz³owie-
ku, zabi³e� samego Octava. No¿em, którym siê
pieczone wieprzki kroi. To¿ to hañba dla
wszystkich tutejszych oprychów. Octav by³ jak
ich patron, przywódca. Nie ma siê co ³udziæ,
znajd¹ ciê, to rzecz pewna. A rok przerwy od
ksi¹g dobry by by³ dla ciebie.

Wci¹¿ mia³em w¹tpliwo�ci. By³em praw-
dê rzek³szy, nieco zdezorientowany.

- I tak nie mam dok¹d uciec... - stwierdzi-
³em - Nie wrócê przecie¿ do domu, mówi¹c,
¿e przerwa³em studia z powodu burdy w ja-
kiej� ober¿y. Zreszt¹ jak? Bez pieniêdzy, rze-
czy�

Mówi³em dalej, ale Jesza mnie nie s³ucha³.
My�la³ nad czym�.

- A niech tam. W koñcu ¿e� mnie zratowa³
- zacz¹³ wolno - Jed� ze mn¹. W Werfurcie
uniwersytet funduj¹. Tam przeczekasz. Tyle, ¿e
mi towarzyszyæ, to bêdzie trochê niebezpiecz-
nie. Inna rzecz, ¿e tera ciê¿ko o bezpieczny k¹t.
Niby Arkona to stolica, ino jej w³adza siêga na
dwadzie�cia mil poza ni¹ sam¹. A potem - cha-
os, pe³no miejscowych wata¿ków i ca³y czas
jakie� jatki. Ino ¿e dla ciebie i tak bêdzie to
bezpieczniejsze. Czekaj chwilê - rzek³ i odszed³

w cieñ. Kiedy wyszed³ z mrocznych zakamar-
ków, prowadzi³ z sob¹ dwa konie.

-Siadaj - poleci³, wskazuj¹c na szare, krêpe
zwierzê - Mia³em go na zmiany. Trochê gruby,
ale bie¿y ca³kiem szybko. I wytrzyma³y te¿ jest.

- Ale rzeczy... - wybe³kota³em zaskoczony.
- Nie ma czasu! - stwierdzi³ kategorycznie

Jesza - I tak za du¿o ¿em zmarudzi³. Skakaj na
siod³o, albo znikaj.

Przystaæ na namowy Jeszy by³oby absur-
dem. Nie mia³em najmniejszej ochoty ruszaæ
w �wiat bez grosza, porzucaj¹c studia, przyja-
ció³ i pewn¹ przysz³o�æ. Mia³bym ruszyæ w
podró¿, nie wiadomo dok¹d, z prawie niezna-
n¹ mi osob¹, w dodatku nale¿¹c¹ do sekty, z
której drwi³em? Prawda, moje ¿ycie by³o w
niebezpieczeñstwie, ale taka ucieczka by³a g³u-
pia, nieodpowiedzialna, nieracjonalna.

Inna rzecz, ¿e wszystko, co dzia³o siê owe-
go wieczoru, klasyfikowa³em jako zdarzenia
nie maj¹ce za grosz sensu.

J e s z a
Szlag by to! Ju¿ przy biurku usiedzieæ nie
mogê. Krzy¿, cholera, trzeszczy i boli jakby
go kto ¿ywcem ze mnie wyci¹ga³. Tak, trza p³a-
ciæ, kiedy siê by³o g³upim i je�dzi³o po werte-
pach, miast siedzieæ na rzyci w ciepe³ku. Ilem
to razy poobija³ ty³ek? Ha, dawny porz¹dek jed-
n¹ zaletê mia³ - dba³o siê wtedy o trakty. Tak
przynajmniej gadaj¹. Ale za mojego ¿ycia ju¿
wszystkie go�ciñce poniszczone by³y. Nawet
te najwa¿niejsze. Dajmy na to, ów, któren Ar-
konê z prowincj¹ ³¹czy³, ten, któren by³ naj-
krótsz¹ do Werfurtu drog¹ �

Ale¿ wtedy by³a jazda�

Thomas
Wiatr smaga³ mnie po twarzy, mierzwi³ w³osy i
potêpieñczo wy³ w uszach. Wczesnojesienne
s³oñce co i rusz wygl¹da³o zza k³êbiastych chmur,
ale mimo, ¿e dobiega³o najwy¿szego punktu na
niebie, nie grza³o tak mocno, jak miesi¹c wcze-
�niej. Prawdê mówi¹c, by³o mi zimno, i to mimo
tego, ¿e Jesza u¿yczy³ mi jakiej� swojej kapoty.
Nie do�æ, ¿e by³a stara i dziurawa, to nie do koñ-
ca siê w ni¹ mie�ci³em. Nie narzeka³em jednak,
bowiem w niej by³o znacznie lepiej, ni¿ bez niej.
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Za sob¹ mieli�my ju¿ kilka godzin jazdy i
dwa postoje. Koñ, którego przysz³o mi dosia-
daæ, nie by³ mo¿e zbyt r¹czy, lecz bieg³ równo
i dobrze radzi³ sobie z wybojami. Wielokroæ
spogl¹dali�my za siebie, lecz nie
spostrzegli�my nicze- go po-
dejrzanego. Wygl¹- da³o
na to, ¿e nikt nas
nie �ciga³. Nie
czu³em zagro¿e-
nia, choæ go-
�ciñce nie nale-
¿a³y do najbez-
pieczniejszych
miejsc na tere-
nie Rangar-
du. Je�li
mo¿na pozwoliæ
sobie na takie
porównanie, to
r a n g a r d z k i
krwiobieg, któ-
rym by³y trakty
prze¿ywa³ ciê¿ki
i przewlek³y za-
wa³. Bandy zbój-
ców by³y dziesiêcio-
kroæ liczniejsze, ni¿ woj-
ska, maj¹ce przed nimi
strzec i du¿o lepiej od nich wy-
posa¿one. S³ynna w dawnym Ran-
gardzie, niezawodna poczta kurier-
ska podupada³a, niewielu bowiem
chcia³o siê podj¹æ tak niebezpiecz-
nej pracy, a z tych, którzy siê za-
trudniali i wyje¿d¿ali na trasê, po-
³owa nie wraca³a. Nie by³o mo¿na
liczyæ równie¿ na czarodziei. Ma-
giczne teleporty, owszem, istnia³y,
lecz nale¿a³y do zwalczaj¹cych siê
nawzajem czarodziejskich konfrater-
ni. St¹d wiêkszo�æ b¹d� to nie
mia³a po³¹czenia z innym,
b¹d� by³a zablokowana, sko-
ro druga strona magicznych wrót znaj-
dowa³a siê na wra¿ym zamku. Niektórzy z ma-
gów nie wahali siê te¿ dzia³aæ rêka w rêkê z
rabusiami. Komunikacja wiêc zamiera³a. Kie-
dy za� umiera komunikacja z prowincjami, prê-

dzej czy pó�niej musi umrzeæ i pañstwo.
A mimo to wola³em wytrz¹saæ z siebie ¿y-

cie, pêdz¹c obfituj¹cym w nierówno�ci trak-
tem ni¿ czekaæ w Arkonie na �mieræ. Gna³em
przed siebie i po raz pierwszy od d³u¿szego
czasu czu³em siê naprawdê zadowolony. Ch³od-
ne powietrze, czyste jak kryszta³ i tak samo
ostre, rozsadza³o mi p³uca, wywiewa³o z g³o-
wy pozosta³o�ci wczorajszego picia. Mimo rad
mego towarzysza, bym zakry³ usta szalem, od-
dycha³em ³apczywie, ciesz¹c siê niespotyka-

nym w mie�cie luksusem. Mile
p³ynê³y jedna za drug¹, kolej-

ne zakrêty zostawa³y
za nami, a ja poczu-
³em, ¿e naprawdê
chce mi siê ¿yæ.

I wtedy z m³o-
dego, brzozowego la-
sku wy³onili siê zbój-
cy. Dwadzie�cia kilka
postaci odzianych w
poprzecierane, ciê¿-
kie kapoty z grubej
skóry,  wygl¹da³o
bardzo, ale to bar-
dzo gro�nie. Bro-
date twarze nie
zachêca³y do za-
warcia bli¿szej
zna jomo�c i .
Oni jednak,
jak siê domy-
�lam, nie
mieli zamia-
ru pytaæ, cze-
go sobie ¿y-
czê. My�l o
ucieczce, któ-
ra przemknê-
³a mi prze

g³owê, rów-
nie¿ nie by³a najszczê-

�liwsza. Mój rumak by³ zmêczo-
ny. Nie móg³by mierzyæ siê z koñmi zbój-

ców. Jesza zamilk³ raptownie, i choæ mia³em
nadziejê, ¿e to w³a�nie jego spryt nas ocali,
racjonalna czê�æ mojego umys³u �mia³a siê z
naiwno�ci serca.
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Herszt bandy, który wyda³ mi siê wiêkszym,
ni¿ by³ w istocie, powoli, nie spiesz¹c siê, pod-
szed³ ku nam. Nie mog³em powstrzymaæ ner-
wowego dr¿enia r¹k. Liczy³em w my�li kroki
zbójeckiego rumaka, rozgl¹daj¹c siê za jakim�
herosem, który wyskoczy z krzaków, wyt³ucze
wszystkich z³ych ludzi, a mnie pu�ci wolno.
Nic takiego jednak nie mia³o siê staæ.

- Jesza! - powiedzia³ rozbójnik, lekko ski-
n¹wszy g³ow¹.

- Havr - rzek³ mój towarzysz - Ostatnim
razem twa wataha by³a dwakroæ liczniejsza.

- Gdy widzieli�my siê po raz ostatni, by-
³em my�liwym, nie zwierzyn¹.

Zdumiony, przys³uchiwa³em siê owej kon-
wersacji. Jesza rozmawia³ z hersztem bandy jak
z dobrym znajomym. A zachowywa³ siê przy
tym tak, jakby zapomnia³ o moim istnieniu.

- Wiod³o mi siê nie�le - kontynuowa³ roz-
bójnik zwany Havrem - ale od jakiego� roku
wszystko zaczê³o siê, za twoim przeproszeniem,
pieprzyæ. Zbyt wielu siê nami zaczê³o intereso-
waæ. Zbyt s¹ na mnie mocni. W zbyt du¿ej esty-
mie mamy Bruna Werfurtczyka, a w zbyt ma³ej
Wiod¹cych. Tak nam przynajmniej sugerowa-
no. Sugerowano nam równie¿, ¿e gdyby�my tro-
chê zmienili pogl¹dy, los, wyj¹tkowo ostatnio
dla nas nieprzychylny, móg³by siê odmieniæ.

Jesza przygryz³ wargi:
- Co� na to rzek³?  - spyta³.
- Ano rzek³em, ¿e bêdzie, co ma byæ, jak

to z losem zawsze. A potem, ¿e jestem cz³ek w
�wiecie bywa³y i pos³ów nie katujê ani nie ubi-
jam, kop³em owego wys³annika fortuny w rzyæ
i z obozu wyrzuci³em. Wiêcej siê nie pojawi³.

Rozbójnik u�miechn¹³ siê szyderczo, od-
s³aniaj¹c zaskakuj¹co bia³e, i�cie wilcze zêby.
Jesza wyra�nie zadowolony, skin¹³ g³ow¹.

- A ten szczawik za tob¹, kto to taki - zain-
teresowa³ siê mn¹ zbójca - Trzêsie siê jak gala-
reta.

- On? - rzek³ Jesza - To Thomas Gether.
On ¿ycie mnie zratowa³ w Arkonie, samego
Octava ubiwszy.

Havr spojrza³ na mnie z podziwem i niedo-
wierzaniem zarazem. Jesza tymczasem odwró-
ci³ siê do mnie, po raz pierwszy od d³u¿szego
czasu i powiedzia³, u�miechaj¹c siê z ulg¹:

- Dobra nasza. Ju¿e�my bezpieczni.

J e s z a
Ca³e szczê�cie, ¿e choæ Havrowi i jego kom-
panii banitów ufaæ mo¿na. Ju¿em my�la³, jak z
lasu wyle�li, ¿e i oni na mnie poluj¹.

Du¿o ich, po prawdzie owa wierno�æ Bru-
nowi kosztowa³a. Dwudziestu têgich ch³opa
usieczon. Co chwila zasadzka. Inne watahy
zbójeckie jakby siê na Havra zawziê³y a i kró-
lewscy jakby ³acniej jego trop odnajdywali.
Siedzieli my, to znaczy ja, m³okos i kilku jesz-
cze innych, przy ognisku, a Havr opowiada³.

- Po�ród tej ca³ej zawieruchy, jaka siê wko-
³o nas ruszy³a, wiele siê wywiedzia³em. Wiem,
jak siê z jeñcami obchodziæ, ¿eby gadali - wy-
cedzi³, a ja ¿em siê ucieszy³, ¿em w ich skórze
nie by³ - Niektórzy, prawda, krn¹brni byli bar-
dzo, ale i z tymi siê pogada³o. Zahaczy³em te¿
o miast kilka, sypn¹³em groszem  bardzo cie-
kawskim ludziom, i oto, co mi siê w g³owie
u³o¿y³o z otrzymanych informacji. - Zbójca
przerwa³ na moment, by gard³o winem prze-
p³ukaæ, a jam zerkn¹³ na m³odego. Zdaje siê,
¿e ca³y czas nie móg³ poj¹æ, dlaczego jeszcze
¿ywi my s¹, a ja z Havrem gadam, jak ze sta-
rym kamratem.

- Oto okaza³o siê - podj¹³ Havr - ¿e kto�
da³ na nas zlecenie. Dosta³a je i wataha Ge-
imarta, i szajka Gawrosza i wreszcie grasanci,
którym Hengo przewodzi. Nie odmówili, mimo
¿e zazwyczaj jedni na drugich w naszym fachu
nie nastajemy. Nie odmówili dlatego, ¿e zlece-
niodawca p³aci³ cholernie du¿o. A w wypadku
afrontu uczynionego pos³om i od nich móg³by
siê los odwróciæ. Przy czym, warto zaznaczyæ,
¿e daj¹cy owe zlecenia by³ dziwnie podobny
do tego, któregom dupê kamaszem przetr¹ci³.
Co do królewskich, to i oni czerpali informa-
cje o naszych kryjówkach od owego osobnika.
I to mnie zdziwi³o. Bo sk¹d ów natrêt móg³
znaæ nasze najpilniej strze¿one tajemnice? Jest
tylko jedno miejsce, w którym interesuj¹cy siê
nami mo¿e znale�æ potrzebne wiadomo�ci.
Ka¿de nasze schronienie jest tam opisane ze
szczegó³ami.

- Archiwum Utraconej Domeny w Werfur-
cie - wyszepta³ ¿em zdjêty groz¹, choæ w �wie-
tle tego, co sam ¿em wiedzia³, niczego innego
nie mog³em siê spodziewaæ.
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- W³a�nie! - potakn¹³ Havr - Dobrze kom-
binujesz, Jesza. I tu pytanie. Kto nas wyda³?
Bo niewielu, jak ci wiadomo ma do owych ar-
chiwów dostêp. Tylko Bruno i Ko³o Wiod¹-
cych. Bruna od razu mo¿na skre�liæ.. Po pierw-
sze dlatego, ¿e nasz czcigodny kap³an to nie
intrygant. Jego s³owo jest pewniejsz¹ gwaran-
cj¹ ni¿ pieczêæ niejednego króla. Poza tym na-
wet gdyby chcia³, nie ma �rodków na zorgani-
zowanie takiej akcji. Nie ma te¿ powodów. Co
innego Wiod¹cy. Ci na biedê nie narzekaj¹, a
chcieliby mieæ jeszcze wiêcej. Ich pozycja w
Utraconej Domenie jest silna, lecz Bruno ma
za sob¹ masy. A to one przecie¿ maj¹ pieni¹-
dze. Tak wiêc o w³a�ciwy wniosek nietrudno.
Wiod¹cy chc¹ uj¹æ znaczeniu Bruna, a co za
tym idzie, wszystkich jego stronników. W tym
i mojej watahy. I wszystko by³oby jasne, gdy-
by nie osoba owego gada, który siê do nas przy-
czepi³. Widzisz, pó�n¹ zim¹, po kilku ch³od-
nych nocach, znudzi³o nam siê siedzieæ w ja-
skiniach. My�lê, wyjedziem do najbli¿szego
miasteczka siê zabawiæ. Jak pomy�la³em, tak
zrobili�my. Wchodzê do karczmy i co? Patrzê,
siedzi ten, co los nam chcia³ odmieniaæ. Cho-
cia¿ bardzo siê spieszy³, uciec nie zd¹¿y³. Wzi¹-
³em go na rozmowê, ale nie chcia³ gadaæ. Ani
po dobroci, ani po z³o�ci. A z³o�æ by³a coraz
wiêksza... W pewnej chwili wyprê¿y³ siê na
kiju, na którym��my go przypiekali i szczez³.
Nie rzek³ nic. Zacz¹³em o niego rozpytywaæ tu
i tam. Niewiele wprawdzie wiedziano, ale i to
starczy by zburzyæ ca³¹ uk³adankê. Nie mia³
on bowiem nic wspólnego z Wiod¹cymi. Prze-
ciwnie, niejaki Tahir by³ agentem wrogich Utra-
conej Domenie�

- Zaklinaczy Pogody - dokoñczy³ ¿em,
wchodz¹æ Havrowi w s³owo. Zerkn¹³ na mnie
pytaj¹co.

- Nie by³o mnie w Rangardzie przez pó³to-
ra roku z odk³adem. Ale wracaj¹c zd¹¿y³em
wiele siê dowiedzieæ. I oto co ci rzeknê. Wio-
d¹cym Bruno by³ siê ju¿ znudzi³. I jego pogl¹-
dy te¿. Ca³kiem. To i nie marginalizowaæ go
chc¹, ale pozbyæ siê, raz na zawsze. Ino, ¿e za
Brunem, jake� powiedzia³, lud idzie. Trudno
im bêdzie zyskaæ poklask i powa¿anie równe
temu, jakie ma nasz czcigodny przyjaciel.  Ale
i na to remedium siê znalaz³o. Nied³ugo Zbor-

ne Dni. Tam chc¹ wszystko rozstrzygn¹æ. Bru-
no na nie nie dojedzie. Zast¹pi¹ go Wiod¹cy,
którzy chc¹ zainscenizowaæ, czarów u¿ywszy,
przekazanie im w³adzy przez samego Siewcê.
Na oczach kilkudziesiêciu tysiêcy ludzi. Jak
mniemasz, bêd¹ mieli po czym� takim mir u
ludzi, czy nie? Wtedy bêd¹ z prawdami wiary
robiæ to, co im siê uwidzi. Ino jedna przeszko-
da jest. Wiod¹cy siê na magii nie znaj¹. I oto
powód, dla którego z Zaklinaczami siê byli
skumali. Na razie skrycie. Ale potem� A¿
strach my�leæ. Tera Zaklinacze odwalaj¹ tê
czê�æ roboty, z któr¹ nie powinni byæ kojarze-
ni Wiod¹cy. Ot i ca³a zagadka.

- To zbrodnia! - warkn¹³ Havr - Zabiæ Bru-
na, doktrynê zmieniaæ�Ale sk¹d, sk¹d to wiesz
Jesza? Same te informacje starczy³yby na sza-
fot dla ca³ego Ko³a! Masz dowody? Bo i mnie,
widzisz, podobne wie�ci dosz³y. W li�cie od
jakiego� ¿yczliwego nam cz³owieka w Werfur-
cie, który o naszym istnieniu wiedzia³. Tylko,
¿e nie dawa³em  im wiary. Do dzi�. Jesza, ga-
daj, sk¹d o tym wiesz?

- Ano st¹d - odpar³em, wyci¹gaj¹c ze skó-
rzanego mieszka pognieciony trochê list. - To
pismo wys³ali spiskowcy do Hermoda, Wio-
d¹cego okrêgu Baff, tego najbardziej na pó³-
nocy, co z Albi¹ graniczy. On, owszem do spi-
sku nale¿a³, ino ¿e na oczy przejrza³. Chcia³
Bruna ratowaæ. Akurat ¿em tam zajecha³, wra-
caj¹c, bom g³odny by³. On mnie zaopatrzy³,
wyprawi³ i konie da³ lepsze, ino ¿ebym zd¹¿y³.
Ledwo milê ujecha³em, a wie¿a, w której miesz-
ka³, rozpad³a siê jak purchawa. Magia, nic in-
nego�Tak, czy inaczej, dowód wystarczaj¹-
cy, nie uwa¿asz?

- Jesza - zacz¹³ wolno Havr, a patrza³ na
mnie, jak sroka w gnat - Co jeszcze by³o w
tym li�cie?

- Miejsce zasadzki na Bruna. Havr, Wio-
d¹cy wiedz¹, którêdy wracaæ bêdzie.

Havr pokiwa³ g³ow¹ i ni to pytaj¹c, ni
stwierdzaj¹c fakt, rzek³:

- Rozstaje.

Thomas
Siedz¹c przy ognisku wys³ucha³em i opowie-
�ci Havra, i s³ów Jeszy. Potwierdzi³y one tylko
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moj¹ opiniê o Utraconej Domenie. Wydarze-
nia kreowa³a gra o w³adzê, wp³ywy. Osi¹
wszystkiego by³y pieni¹dze. Przez moment
mia³em niewyt³umaczaln¹, podskórn¹ nadzie-
jê, ¿e Utracona Domena rz¹dzi siê inn¹ logik¹,
ale to, co us³yszalem rozwia³o moje przypusz-
czenia.

Dyskurs przy ognisku toczy³ siê dalej, lecz
przesta³em s³uchaæ. Zamy�li³em siê. Jak to
mo¿liwe, rozwa¿a³em, by z takim przekona-
niem jak choæby Jesza, g³osiæ pogardê dla dóbr
materialnych a jednocze�nie braæ udzia³ w roz-
grywce, której stawka jest jasna? Przejrzyste
by³y te¿ dla mnie motywy i Jeszy, i zbójców.
W razie gdyby Bruno zwyciê¿y³, nie omieszka
zapewne stosownie siê odwdziêczyæ. Rozbój-
nikom zapewne znudzi³o siê ju¿ uciekaæ bez
ustanku przed pogoni¹. Chêtnie schroniliby siê
pod opiekuñcze skrzyd³a jakiej� silnej organi-
zacji. A wieczny wagabunda, jakim by³ Jesza,
idê o zak³ad, szuka na staro�æ ciep³ej, bezpiecz-
nej posadki.

W³a�nie, Jesza� Choæ niewiele o nim wie-
dzia³em, zda³ mi siê postaci¹ niezwykle intere-
suj¹c¹. Z uporem godnym lepszej sprawy po-
wtarza³ bez ustanku, i¿ jest potomkiem ksi¹¿ê-
cego rodu i prawowitym panem wyspy Bracz.
Pomijaj¹c to, ¿e o wyspie owej w ogóle nie
s³ysza³em, mój nowy znajomy nie mia³ bynaj-
mniej manier ksiêcia. Mówi³ gwar¹, a sposo-
bem bycia przypomina³ raczej swawolnego
barda, czy zbiednia³ego szlachcica  - hulakê�
Choæ, gdyby przyj¹æ jego wersjê zdarzeñ, t³u-
maczy³aby to wieloletnia tu³aczka. Zbyt ma³o
o nim wiedzia³em, by go oceniaæ.

Rozmy�lania przerwa³o mocne szturchniê-
cie.

- Ej ty - powiedzia³ Jesza. - Musisz zdecy-
dowaæ, czy z nami idziesz.

- Ja? - zapyta³em zdezorientowany. - A
dok¹d? My�la³em, ¿e zmierzacie do Werfurtu.

- S³uchaæ by³o, nie spaæ, czy o arkoñskich
dziewkach marzyæ! - za�mia³ siê staruszek -
Owszem idziem do Werfurtu. Ale najpierw o
Bruna trza zadbaæ. Ino, ¿e szukaæ go nie bê-
dziem. To my zdecydowali, ¿e zasadzkê rozbi-
jem. I siê ciebie tera pytam, bo o walce ¿adnej
jak ¿e� ze mn¹ rusza³, to ¿em ci nie mówi³.

Szybko zwa¿y³em w my�lach argumenty
za i przeciw. Mimo wszystko powrót do Arko-
ny wyda³ mi siê bardziej ryzykowny.

- Jadê z wami - odpar³em.
- No to dalej, spaæ, bo rankiem samym ru-

szamy.! Hej, Havr daj m³odemu derkê jak¹,
niech siê okryje i pod drzewem przy�pi trochê.
A ode mnie na�ci, manierkê masz z gorza³k¹,
³yknij trochê, a i cieplej ci bêdzie, i u�niesz
prêdko - powiedzia³ Jesza, wyci¹gaj¹c z kie-
szeni p³aszcza p³ask¹, blaszan¹ buteleczkê. Od-
szed³em i siad³em pod drzewem. Który� ze
zbójców przyniós³ mi gruby, ciep³y koc. Opar-
³em siê o pieñ i przymkn¹³em oczy. Jak na z³o�æ
senno�æ ulecia³a. Zosta³em sam ze swoimi
my�lami. Nie na d³ugo jednak. W ciemno�ci
us³ysza³em kroki. Zobaczy³em przed sob¹ cieñ.

- Ty, m³ody - powiedzia³ przybysz. Rozpo-
zna³em g³os Havra. - Nie �pisz jeszcze?

- Nie - odpar³em - A o co chodzi?
- Przynios³em ci co�� - zawiesi³ g³os -

Mo¿e ci siê przydaæ. Ju¿ nied³ugo... - Spojrza-
³em na niego z zaciekawieniem. Havr wyci¹-
gn¹³ spod pachy co� d³ugiego, owiniêtego w
szmaty.

- We� - powiedzia³. Chwyci³em podarunek.
Odwin¹³em szmaty i ujrza³em miecz, w sple-
cionej z rzemyków pochwie. S³abe �wiat³o
ogniska odbi³o siê od wypolerowanego ostrza.

- Dziêki - wyszepta³em, nie wiedz¹c jak
siê zachowaæ.

- Wiesza siê go na plecach - poinstruowa³
mnie zbójca - Dziêki temu jest wygodniejszy,
kiedy siê je�dzi konno.

- Dlaczego? - spyta³em - O ile siê nie mylê,
to bardzo droga rzecz. Kiedy� ogl¹da³em po-
dobne w Arkonie, na gie³dzie uzbrojenia. Kosz-
towa³y maj¹tek, mimo ¿e by³y gorsze.

- Ty chyba nie móg³by� zap³aciæ - stwier-
dzi³ lakonicznie. Choæ by³o zbyt ciemno by
dok³adnie zobaczyæ twarz, wyda³o mi siê, ¿e
siê do mnie u�miechn¹³. - Ten miecz mo¿e ura-
towaæ ci ¿ycie. Albo któremu� z nas. Dlatego
w³a�nie cena jest tak wysoka. Czêsto mieæ albo
nie mieæ dobrej tarczy znaczy byæ albo nie byæ.
A tak naprawdê to ¿ycie siê liczy, nie dukaty
wydane na to, czy na tamto.

- My�la³em, ¿e nie grasanci nie bardzo

ˇ ˘
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dbaj¹ o swój ¿ywot - powiedzia³em - ̄ e zale¿y
wam g³ównie na ³upach.

- Nie dbaj¹ o ¿ycie? - Havr za�mia³ siê g³u-
cho - Bzdura. Gdyby tak by³o, nikogo z nas
by� teraz nie ogl¹da³. Nie masz pojêcia, ile
sk³onni s¹ wydaæ niektórzy, byle upewniæ siê,
¿e nic im nie grozi. Fakt, niebezpieczeñstwa
trochê nam spowszednia³y. To przez tryb ¿y-
cia. Ale có¿by nam z ³upów przysz³o, gdyby-
�my byli martwi? Pieni¹dze to nie cel, dla któ-
rego mo¿na ¿ycie po�wiêciæ.

- A jednak po�wiêcacie - odezwa³em siê,
trochê zbyt �mia³o. - Wprawdzie nie swoje, ale
tych, których rabujecie. Tego w³a�nie nie mogê
poj¹æ. Twoja szajka, czy jak wy mawiacie,
wataha, rabuje, pali, zabija. A mimo to poma-
gacie Utraconej Domenie, stoicie murem za
Brunem. Bruno pewno nie pochwali³by tego
co robicie. Chyba, ¿e nie jest tak¹ chodz¹c¹
doskona³o�ci¹, za jak¹ go uwa¿acie. Wybacz,
lecz znajomo�æ z wami rzuca cieñ na jego oso-
bê. Chyba, ¿e  jemu i Wiod¹cym chodzi o jed-
no - panowanie nad lud�mi. - Przygryz³em
wargê. Zorientowa³em siê, ¿e trochê siê zaga-
lopowa³em. Poczu³em, jak zimny pot zlewa mi
czo³o. Rozbójnik, by³em o tym przekonany,
w�cieknie siê i rozp³ata mi g³owê, nim zd¹¿ê
siê zas³oniæ dopiero co otrzymanym w darze
mieczem.

Nic takiego jednak nie mia³o miejsca. Je�li
obrazi³em Havra, nie da³ po sobie tego poznaæ.
Westchn¹³ tylko i powiedzia³:

- Zgadza siê, jeste�my rabusiami. Tak los
siê u³o¿y³. Nie zawsze tak by³o... Ja, na ten przy-
k³ad, by³em matematykiem. Studiowa³em na
uniwersytecie, tam, gdzie ty. Ale nie wiod³o
mi siê w ¿yciu, niesprawiedliwie oskar¿on z
Arkony musia³em uchodziæ... Z kilku przypad-
kowych ludzi zawi¹za³a siê wataha. Fakt, ³upi-
my. Ale nie zabijamy, kiedy nam ochota przyj-
dzie, nie czerpiemy z tego przyjemno�ci. Wierz
mi, nie jeste�my tacy sami, jak ów szaleniec,
Octavo. Nie jestem naiwny i na tyle bezczelny,
by to, co robimy, nazywaæ dobrym, o nie. Ale
w³a�nie nasza z Brunem za¿y³o�æ sprawia, ¿e-
�my nie do koñca �li. Pytasz, jak to jest? Ano
tak, ¿e jak z³upimy jakiego� bogatego kupca,
po³owa idzie na Brunowe szpitale, przytu³ki,

szko³y. Jako anonimowe datki, rzecz jasna, bo
gdyby czcigodny nauczyciel nasz wiedzia³,
sk¹d pieni¹dze s¹, nie wzi¹³by ni monety. Na-
uki Utraconej Domeny s¹ surowe. Nie zawsze
udaje nam siê ich dotrzymywaæ. Ale chcemy.
Nie dopatruj siê w ka¿dym dzia³aniu, w ka¿dej
znajomo�ci, prostego prze³o¿enia na korzy�ci
i zyski. Fakt, Arkona tak wychowuje, ale to
nieprawda. Z tym, ¿e cieñ rzucamy na jego
osobê, to bzdura. Zna nas, owszem i traktuje,
jak zb³¹kane owce, które dla owczarni mo¿na i
trzeba uratowaæ. A to, co robimy dla niego, jest
czysto bezinteresowne. Nie oczekujemy w za-
mian niczego. Nawet sympatii, bo nie zyskali-
by�my jej, gdyby wiedzia³, jak zdobywamy pie-
ni¹dze.

- Czemu wiêc mu pomagacie? - spyta³em,
nie mog¹c dopatrzeæ siê w tym co mówi³ zbój-
ca, krzty logiki.
- Bo uwa¿amy, ja i moi ludzie, ¿e to, co robi,
jest dobre. I warte pomocy, nawet za cenê po-
têpienia. Nie wierzysz, co? - za�mia³ siê - Mo¿e
zmienisz zdanie, kiedy go zobaczysz, kiedy z
nim porozmawiasz. To niezwyk³y cz³owiek...
A teraz �pij. Wyje¿d¿amy rano. Musimy siê
spieszyæ, bo je�li siê spó�nimy, nikt nie bêdzie
mia³ okazji, by z Brunem zamieniæ choæ s³owo
i b³ogos³awieñstwo otrzymaæ.

Maciej Guzek jest studentem IV roku prawa
UAM w Poznaniu i cz³onkiem KF Druga Era.
Zyska³ uznanie jako to jeden z najbardziej kom-
petentnych cz³onków sekcji metalowej klubu.
Literackie zainteresowania Maæka obejmuj¹
g³ównie fantasy - w tym gatunku próbuje swo-
ich si³, czego przyk³adem prezentowany frag-
ment mikropowie�ci. Sam autor swoje utwory
okre�la mianem �deofantasy�. Oceñcie sami!

s m d
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Damskie ciuszki
(tekst dedykujemy panu Andrzejowi  z  baru
mlecznego �Kmicic�)

rozmawiaj¹
Tomasz R. Barczyk i Wojtek Szyda

(Pisane przy muzyce Roberta Frippa & The
League of Crafty Guitarists)

- Odpowiadaj¹c na twoje pytanie...
- Ale¿ ja go jeszcze nie zada³em
- Nie szkodzi. Znamy siê na tyle dobrze, ¿e
rozumiemy siê bez s³ów.
- Raczej nie rozumiemy siê bez s³ów.
- Nie przerywaj. Dobrze wiem, ¿e chcia³e�
zapytaæ, co znacz¹ dla mnie damskie ciusz-
ki.
- W³a�ciwie to nie, ale skoro poruszy³e� ju¿
ten temat, to powiedz.
- Odpowiem ci bardzo chêtnie, ale powiedz
mi najpierw: ile mia³e� w ¿yciu kobiet?
- Nie odpowiem na to pytanie, poniewa¿
jest cholernie g³upie. Powiedz lepiej, ile ty
mia³e� kobiet.
- 3/4.
- S³ucham?
- Nie, nie � nic takiego. Wróæmy do dam-
skich ciuszków. Co masz  w tej chwili na
sobie?
- Chodzi ci o damsk¹ bieliznê?
- Przecie¿ wiesz, misiu.
- To moja prywatna sprawa. Porozmawiaj-
my lepiej o pogodzie.
- Dobrze. Co najchêtniej zak³adasz w tak¹
pogodê jak dzisiaj? (jest parno i deszczo-
wo)
- P³aszcz nieprzemakalny.
- A co pod spodem?
- Nic.

- Co??!!
- Czy kto� tu powiedzia³ �nic�? Ja nic ta-
kiego nie powiedzia³em. Powiedzia³em
�ni�; no wiesz: �ni, ni, ni, ni, ni...�
- Przestañ. Nie mów tego. Zmieñmy te-
mat. Powiedz lepiej � czy jeste� cz³owie-
kiem �wiatowym?
- Taak...
- To znaczy, ¿e bywa³e� tu i ówdzie?
- Taaak...
- I... by³e� ju¿ z mê¿czyzn¹?
- Nie.
- Na pewno?
- Oczywi�cie. Ka¿dy, kto twierdzi inaczej
jest peda³em!
- Ja nie jestem.
- Jak to? Przecie¿ mówi³e�...
- Ja? Ja nic nie mówi³em...
- Dobra, zmieñmy temat. Podobno masz
w torbie 15 metrów kabla antenowego.
- Nigdzie siê bez niego nie ruszam.
- Dobra, zmieñmy temat. S³ysza³em, ¿e
czêsto zastanawiasz siê nad sensem ¿y-
cia?
- Tak, to prawda.
- No to zmieñmy temat. Dawno nie by³o
nic o damskich ciuszkach.
- Nareszcie! My�la³em, ¿e ju¿ nigdy o tym
nie wspomnisz.
- No to zmieñmy temat.
- Dobrze. Jak s¹dzisz: dlaczego ludzie,
którzy czytaj¹ fantastykê s¹ lepsi od in-
nych?
- Nie wiem, ale strona nam ju¿ siê koñ-
czy.
- To co, idziemy do mnie?
- Dobra.

PLANETA ABSURDU

�Kobieta jest istot¹ wy¿sz¹�
                             Jane Fonda

�Kobieta jest istot¹ ni¿sz¹, zbyt
 uleg³a jest swym organom�

         Honoriusz Balzac



19

Jacek Sobota

WINO I �PIEW
Legionom kobiet, które s³abo mnie znosz¹
i tym nielicznym, które w³a�ciwie mnie lu-
bi¹ - autor.

Powiadaj¹, ¿e trzeci numer �Innych Pla-
      net� po�wiêcony ma byæ Wenus; nic
w tyn jednak pewnego, poniewa¿ redak-
cja dobiera cia³a niebieskie wed³ug tajem-
niczego klucza - nie jest to chyba nawet
ruch szachowym skoczkiem po S³onecz-
nym Uk³adzie. Zaryzykujê. Wenus, co wia-
domo, symbolizuje tzw. �pierwiastek ¿eñ-
ski� w przyrodzie, tako¿ mi³osne uniesie-
nia oraz mied�. To ostatnie - nieistotne.
Zorientowanym mitologicznie Wenus musi
kojarzyæ siê z biciem piany. Pragn¹³em
zatem napisaæ tekst romantyczny, wznio-
s³y, po�wiêcony, bo ja wiem, k¹cikowi ust
pewnej znajomej pani; pada³yby tu sfor-
mu³owania wyszukane i wykwintne (jak:
�postawi³a jêzyk w k¹cie� albo �nie by³ to
bynajmniej k¹t prosty�). Niestety, Hegel
pospo³u z Lewandowskim nie pozwolili mi
na to. Obaj bezspornie udowadniaj¹, ja-
koby ¿ycie bez konfliktu by³o herbat¹ bez
esencji, kaktusem bez ³ody¿ki, felietonem
bez sensu wreszcie; natomiast teza bez
antytezy nigdy nie doprowdzi do syntezy!
Szczególnie Lewandowski wyda³ mi siê
przekonuj¹cy (mam na my�li jego tekst z
pierwszego nr �IP� o fandomowych k³ót-
niach). Od Konrada wiem, ¿e je¿eli do-
wolny autor SF nie zdenerwuje siê przed
przyst¹pieniem do pisania na innego au-
tora, to nigdy nie otrzyma nagrody Zajdla.
Mo¿e zadzia³aæ sprzê¿enie zwrotne - i obaj
dostan¹. Lem na przyk³ad jest cz³owiekiem
spokojnym. Natomiast Ziemkiewicz oczy-
wi�cie nagrody kolekcjonuje, a to za spra-

w¹ Parowskiego, z którym uwielbiaj¹ siê
nie znosiæ.Zasada korzy�ci p³yn¹cej z dia-
lektycznego konfliktu nie obowi¹zuje wy-
³¹cznie w �rodowisku pisarzy SF, wrêcz
przeciwnie - z powodzeniem przenosi siê
na resztê Wszech�wiata. I w tym momen-
cie przechodzê do istoty tekstu, a bêdzie
on o wojnie p³ci.

Niejaki Gray napisa³ niewiele wart¹,
lecz dobrze siê sprzedaj¹c¹ ksi¹¿kê o ko-
bietach z Wenus, którym trudno jest siê
porozumieæ z mê¿czyznami z Marsa (ja
jestem z Olsztyna).Ksi¹¿ka s³aba, jednak
teza w niej postawiona do�æ interesuj¹ca.
Rzeczywi�cie, jako� do siebie kobiety z fa-
cetami nie przystaj¹, ni mentalno�ci¹, ni
rozumem, natomiast randki zaczynaj¹
przypominaæ dreszcowce SF, gdzie docho-
dzi do kontaktu obcych cywilizacji. Cze-
ski pisarz Milan Kundera w powie�ci �Nie-
zno�na lekko�æ bytu� zamieszcza dowcip-
ny s³owniczek: ka¿da nazwa inne ma dla
kobiet i mê¿czyzn znaczenie, zatem miê-
dzyp³ciowe porozumienie mo¿liwe jest
jeno na poziomie podstawowym.
      Do wojny �wiatów nie dochodzi, gdy
funkcjonuje symbiotyczne uzale¿nienie -
do niedawna tak miêdzy kobietami a mê¿-
czyznami bywa³o. Sytuacja jednak zmie-
nia siê do�æ szybko. G³ówny mêski atut
(nie licz¹c rozumu, ale o tym za chwilê),
czyli przewaga fizyczna staje powoli ewo-
lucyjn¹ za�lepion¹ uliczk¹, albowiem - o
paradoksie! - na skutek samczej wyna-
lazczo�ci i technologicznego drygu kobiety
znakomicie sobie radz¹ wspó³cze�nie na
typowo mêskich stanowiskach pracy (W³¹-
czywszy w to obronno�æ). Modne jest
ostatnio poddawanie w w¹tpliwo�æ na-
szych intelektualnych przewag. Okazuje
siê bowiem, ¿e mózgi mamy wprawdzie
wiêksze, ale od damskich znacznie mniej
(relatywnie oczywi�cie) efektywne. Gdy-
by panie posiada³y mózgi gabarytowo po-
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równywalne, bi³yby nas intelektualnie  na
- nomem omen - g³owê.  Widaæ z tego, ¿e
niesprawiedliwa natura zastosowa³a u fa-
cetów ekstensywn¹ gospodarkê szary-
mi komórkami - co� jakby lampowe
komputery. Tymczasem u kobiet
mamy gospodarkê jak najbardziej in-
tensywn¹, jak równie¿ daleko posu-
niêt¹ miniaturyzacjê osprzêtowania
- rzecz idzie o tak zwan¹ substan-
cjê szar¹, której panie maj¹ od
nas proporcjonalnie wiêcej. St¹d
zapewne bior¹ siê te zastêpy ge-
nialnych szachistek, które do-
prowadzaj¹ Kasparowa do roz-
paczy przy dziesi¹tym posuniê-
ciu, te tabuny Einsteinów w spód-
nicach, owe ³any Dostojewskich
bez brody.
   Gorzej, ¿e lada dzieñ staniemy
siê zbêdni przy prokreacji (klo-
nowanie itd.), a i przyroda ja-
ko� niekorzystnie nas reguluje
pod tym wzglêdem: coraz go-
rzej z p³odno�ci¹ kolejnych po-
koleñ mê¿czyzn. Mo¿e mieæ to
zwi¹zek ze zwiêkszon¹ ilo�ci¹ es-
trogenu, z pomoc¹ którego panie
poprawiaj¹ sobie urodê oraz
przed³u¿aj¹ ¿ycie. Podobno na
Florydzie, gdzie jest du¿e stê¿e-
nie bogatych emerytek, rzeczo-
ne estrogeny uwsteczniaj¹ p³cio-
wo samce tamtejszych aligatorów.
Uczulam ruchy ekologiczne - pro-
szê daæ spokój wielorybom, one
maj¹ do�æ i st¹d ich samobój-
cze próby; proszê raczej
zwróciæ uwagê na aliga-
tory z Florydy!
   Coraz te¿ wiêcej mówi siê i pisze o wspa-
nia³o�ciach systemu matriarchalnego ( w
SF czêsto o tym wspomina Scott Card -

jego przewidywania sta³y siê tak przewi-
dywalne, ¿e przesta³em czytaæ ksi¹¿ki Or-
sona ). Profesor Waal daje przyk³ad ma³p

bonobo ( to gatunek szympansa - przyp.
red.), które w³a�nie w matriarchacie

¿yj¹ trudni¹c siê g³ównie radosn¹
kopulacj¹ - st¹d te¿ p³ynie ich nie-
spotykanie przyjazne usposobie-
nie. Przypominam, ¿e niektórzy

ludzie próbowali ju¿ ¿yæ we-
d³ug chwalebnych wskazó-
wek ma³p bonobo - choæby
w hippisowskich komu-
nach. Czy¿ nie z tej to for-
macji intelektualnej wywo-
dzi siê prezydent Clinton?

   Prawda jest gorzka - natu-
ra prawdopodobnie postano-
wi³a mê¿czyzn wytrzebiæ. Nie-
d³ugo obecno�æ faceta na ulicy
stanie siê równie wielk¹ niesto-
sowno�ci¹, jak przechadzka di-

nozaura po ulicy Marsza³kow-
skiej w Warszawie. Problemem
natychmiast zajê³a siê, rzecz ja-
sna, fantastyka. Jak wiadomo,
specjalno�ci¹ tego rodzaju lite-
ratury jest paranoiczne wy-

ostrzenie tematu. Z tej to w³a�ci-
wo�ci bior¹ siê monstrualne ostra-

cyzmy - ca³e populacje na kartach
utworów SF id¹ pod nó¿. James Tip-
tree ( to pseudonim literacki pani

Sheldon ) w opowiadaniu �Sposób
na muchy� ka¿e mê¿czyznom
dokonywaæ masowych mordów
na kobietach. W odpowiedzi An-

drzej Zimniak odwraca sytu-
acjê w tek�cie �Pêkniêty
dzban�. Jacek Dukaj (�Wiel-

kie podzielenie�) pod¹¿a ju¿ przetartym
szlakiem - kobiety, na skutek wirusa, do-
znaj¹ psychopatii i wyrzynaj¹ facetów; w
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finale matka zasadza siê na syna nawet.
Ostr¹ metaforê wyzysku mê¿czyzn przez
kobiety daje ¯erdziñski w �Malarzach� -
innoplanetarni nieziemcy przypominaj¹
jako ¿ywo ludzi - jednak pod wzglêdem
umys³owym to idioci. Mê¿czyzni maj¹ ta-
lent kreacji rzeczywisto�ci - czyni¹ to jeno
na skutek kopulacji z kobietami. Te odda-
j¹ siê wybranym, pozosta³ych wyrzynaj¹.
Obyczje ³agodzi Bia³o³êcka z �Okrêgiem
Po¿eraczy Drzew�, tekstem umiarkowanie
feministycznym - to ³agodna pochwa³a ma-
triarchatu, a przy tym manifest korzy�ci
p³yn¹cych z p³ciowej kooperacji. Antyfe-
ministycznymi tekstami popisali siê z ko-
lei Ziemkiewicz (�Szosa na Zaleszczyki�)
oraz Szyda (�Psychonautka�) - u obu au-
torów paskudnie sportretowane feminist-
ki opowiadaj¹ siê za aborcj¹, co mo¿e do-
prowadziæ do likwidacji nienarodzone-
go mesjasza.
     Na tym koñczê. Nie chcê krakaæ, ale
mam wra¿enie, ¿e za jaki� czas z trzech
podstawowych przyjemno�ci, jakie do tej
pory natura nam dostarcza³a zostan¹ tylko
dwie: wino i �piew. £abêdzi, rzecz jasna.

Jacek Sobota

PS. Pani Dorota Czajkowska-Majewska w
tek�cie �Dziecko wielu ojców� (�Polity-
ka� 17/99) pisze o przewagach intelektu-
alnych kobiet - podobno na sze�æ studiu-
j¹cych kobiet w USA przypada obecnie
tylko czterech mê¿czyzn. W tym samym
tek�cie pani Czajkowska pisze, ¿e student-
kom z Uniwersytetu Harvarda p³aci siê 50
tys. dolarów za jedno jajeczko, przy nie-
porównywalnie mniejszych cenach za mê-
skie plemniki z tego¿ uniwersytetu. Oto od-
powied¿! Mê¿czynom nie op³aca siê stu-
diowaæ.

 Jakub Chabin

Jak dwa
Czy odnajdê ziemi s³odka grudkê ?
Czy odgoniê szafirow¹ toñ têsknoty ?
U�cisnê mocno tw¹ d³oñ szczuplutk¹
Ty szeptem zgodê dasz na pieszczoty

I bêdzie nam ziemia oceanem
Cichym �piewem, ³¹k¹ gniewnych ptaków
Ujarzmimy fale ociê¿a³e
Rozpoznamy zapach naszych kwiatów

Odnajdziemy �wiat mi³o�ci wart
Zmieszamy ja�minu woñ i miêty
Okryjemy siê firankami warg
Gdy wiatr zadro�ci zmrozi nam rzêsy

Odci�niemy twarze w miêkkiej trawie
Wyruszymy szlakiem pomarañczy
Wypu�cimy w niebo oczka pawie
Zatañczymy, je�li si³ nam starczy

Pobiegniemy, by przestraszyæ s³oñce
Wyobra�ni¹ zawstydzimy têczê
I bêdziemy jak dwa warkoczy koñce
I jak dwa zgubione w nocy �wierszcze...

Miniatura
Mi³o�æ nie daje roszkoszy
Mi³o�æ ¿¹da
Wymaga
Mi³o�æ zawsze pyta siê
Czy na pewno ?

POETICON
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W literaturze, oprócz fantastów, mamy
          chyba jeszcze jeden znaczny �fan-
dom�, czyli grupkê ludzi, którzy mocno
przylgnêli do swych gustów i czuj¹ siê sza-
lenie odpowiedzialni za tê swoj¹ umi³owa-
n¹ czê�æ pisarstwa. £¹czy ich zami³owanie
do tekstów maj¹cych �równo z lewej stro-
ny, nierówno z prawej� (jak by³ Darek Foks
wymy�li³), czyli poezji. Jak wiadomo, fan-
ta�ci czytaj¹ tylko to co równe z obu stron,
no i nazmy�lane musi oczywi�cie byæ.

Pozwalam sobie mi³o�ników poezji na-
zwaæ �fandomem�, bo choæ nie znaj¹ siê
jeden z drugim, to tworz¹ specyficzn¹
wspólnotê. Sami poeci znaj¹ siê do�æ do-
brze. Koleguj¹ siê, czasem wrêcz do �ko-
rupcji�, pisz¹c jedni o drugich. Czynno�ci
czytania i pisania w tej bran¿y maj¹ do�æ
stadny charakter. Pisarze bowiem s¹ w sta-
nie (z racji niewielkiej objêto�ci) zapozna-
waæ siê z tekstami pozosta³ych. Czytelnik
za� nie jest takim zwyk³ym biernym odbior-
c¹, gdy¿ dzi� aby zrozumieæ poezjê, wy-
magane jest ¿mudne szkolenie, wkuwanie
na pamiêæ setek kontekstów i metafor.
Czynno�æ czytania wiersza przypomina
bardzo czytanie kodu programu kompute-
rowego, który napisa³ kto� inny. Biega siê
po tek�cie w górê, w dó³ i próbuje siê zgad-
n¹æ, co ta zmienna oznacza, po co ta proce-
dura w tym miejscu itd. Z t¹ ró¿nic¹, ¿e ist-
nieje teoretyczna mo¿liwo�æ zrozumienia
ka¿dego programu, natomiast wiele osób
pisze wiersze nie znaj¹c zasad ich czyta-
nia, na�laduje jedynie niezrozumia³y dla
nich be³kot. To tak jakbym trajkota³ �gwa-
na kabaka tabana...� i przekonywa³ znajo-

mych, ¿e to suahili, a ci próbowaliby wczuæ
siê w melodykê jêzyka i mnie zrozumieæ.
Tak w³a�nie zachowuje siê wielu odbior-
ców poezji. W³a�nie z powodu niedostêp-
no�ci poezji, jej fanów uwa¿am za bractwo
przeszkolonych zapaleñców, z w³asnej woli
oddaj¹cych siê harówie nad wersami.

Podobnie do fantastyki, poezja ma swo-
je pozaliterackie uciechy. Wiem ¿e to nie-
moralne, ale fantasta w czasie wolnym od
czytania mo¿e malowaæ figurki. Podobnie
poeta robi masê rzeczy oprócz pisania.
Mistrz w tej dziedzinie, Tadeusz Ró¿ewicz,
twierdzi³ ¿e poeta walczy o oddech, opusz-
cza ojca i matkê, wierzy, k³ama³..., masê
czynno�ci wymy�li³ Ró¿ewicz. Mi³osz do-
da³, ¿e poeta pamiêta, Herbert, ¿e poeta
milczy. To nie s¹ do koñca kpiny. Poeci trak-
tuj¹ swoje wiersze �miertelnie powa¿nie. To
nie s¹ po prostu opowiadane historie, albo
piêkne pie�ni. Poezja to jaki� wielgachny
twór maj¹cy ogromn¹ misjê zbawienia
�wiata. W Piesku przydro¿nym Mi³osz pi-
sa³: Szczególna chwila w wielowiekowych
dziejach religii! Opatrzno�æ postanowi³a,
¿e stêpi ostrze kazañ i teologicznych trak-
tatów, a pozostanie tylko poezja, jako in-
strument �wiadomo�ci cz³owieka my�l¹ce-
go o rzeczach ostatecznych. Inny cytat z tej
ksi¹¿ki: Oczywi�cie, ¿e poezja jest modli-
tw¹. Do kogó¿ innego mogliby�my siê zwra-
caæ (poetka Jean Valentine). Fanta�ci dale-
cy s¹ byæ mo¿e od podobnej euforii, ale te¿
niekiedy chcieliby mieæ udzia³ w czym�
�du¿ym�. Olga Tokarczuk na przyk³ad
(mo¿e nie pisze SF, ale to stara fanka): Spo-
tka³am siê kiedy� z okre�leniem SF jako fi-
lozofowania dla ubogich. To dobrze, po-
my�la³am sobie, poniewa¿ wiêkszo�æ wa¿-
nych rzeczy by³a mówiona w³a�nie do ubo-
gich. Tak jak Ró¿ewicz w poezji, kap³anem
w fantastyce zdaje siê niekiedy byæ Maciej
Parowski: literatura wysoka przechowa

KRESY LITERATURY

Krzysztof G³uch

Nierówno z prawej
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ducha swych szczytnych powinno�ci w ga-
tunku popularnym, jakim jest fantastyka.
Przyznajê, ¿e te¿ chcia³bym, ¿eby siê fan-
tastyce wszyscy k³aniali.

Có¿, je�li SF ma byæ w lepszej kondy-
cji od poezji, to nale¿y wspomnieæ, ¿e �w
wierszach� jest sporo zamieszania. Nie tak
³atwo odró¿niæ �nowoczesn¹ poezjê� od
grafomanii. Spory o to czy wiersz Flupy z
pizdy wy�miewaæ czy doceniaæ, s¹ trudne.
Mniej efektowny, ale siej¹cy zamêt, jest
problem z tymi, co swoje wiersze �piewa-
j¹. Oczywiste jest, ¿e �redni tekst, z³¹czony
ze wzruszaj¹c¹ muzyk¹ mo¿e robiæ wra¿e-
nie nie wiadomo jak wyrafinowanej liryki.
St¹d niekiedy w panteon poetów wstawia
siê Dylana, Morrisona, Kaczmarskiego,
Budzyñskiego... . To tak jakby Marek Ora-
mus pisa³ mierne ksi¹¿ki ale za to po mi-
strzowsku malowa³ figurki i za ca³okszta³t
dosta³ Zajdla. S¹ wiêc z niedostêpno�ci¹
poezji problemy. Choæ uczy siê jej w szko-
³ach, to powodzi siê jej jak pi³ce no¿nej w
Stanach, któr¹ te¿ przecie¿ propaguj¹ tam
w szko³ach. Kiedy Mi³oszowi marzy siê re-
ligia mówi¹ca jêzykiem poezji, to zastana-
wiam siê, czy on dobrze ¿yczy religii.

My�lê ¿e te dwa �fankluby� ³¹czy fakt,
¿e technicznie nie ³¹czy ich nic. Na uparte-
go mo¿na doszukiwaæ siê zazêbieñ, ale w
poezji nie ma fantastyki, a w fantastyce
poezji. Spytaj siê dwudziestowiecznego
poetê, co porabia, a powie ci, ¿e wypraco-
wuje jêzyk do opisu czego�tam (Mi³osz).
Zapytaj o to samo pisarza SF, odrzeknie
mam �wietny pomys³ na opowiadanie, otó¿
co�tam (Zajdel). Obydwaj ca³kiem inaczej
mêcz¹ siê z zadanym materia³em. Poeta
zaci�nie zêby i zacznie szlifowaæ s³owo po
s³owie, a¿ stworzy U wrót doliny (Herbert).
W tym samym temacie fantasta nazmy�la
ile mo¿e, ¿eby zadziwiæ jak najmocniej.
Otrzymamy Koci¹ obecno�æ (Huberath).

PROWOKACJE  KONTROLOWANE

Wojciech Szyda

Niniejszy felieton muszê zacz¹æ od
       przeprosin, mia³ on byæ bowiem po-
�wiêcony tematyce damsko-mêskiej, z sil-
nym zabarwieniem antyfeministycznym.
W taki oto (prowokacyjny!) sposób zamie-
rza³em siê wpisaæ w profil tematyczny trze-
ciego numeru �IP�. Niestety, pewne wy-
darzenia, które zasz³y niedawno w mym
¿yciu, sprawi³y, i¿ napisany w po³owie
tekst pt. �Spiskowa teoria kobiet� powê-
drowa³ do szuflady. U¿ywaj¹c grypsery
prawniczej - zastosowa³em klauzulê rebus
sic stantibus, tj. odst¹pi³em od pierwotne-
go tematu, poniewa¿ zasz³a nadzwyczaj-
na zmiana okoliczno�ci (w mym ¿yciu pry-
watnym), co pewnie �le �wiadczy o mnie
jako o niewzruszonym, ironizuj¹cym pro-
wokatorze, którego mam odgrywaæ na tych
³amach. Musia³em przeto obraæ temat za-
stêpczy - aforystykê stosowan¹.  Proszê mi
wierzyæ - inaczej nie mog³em. Po prostu
nie wypada mi naje¿d¿aæ na �drug¹ p³eæ�,
kiedy sam mam co nieco na sumieniu i kie-
dy �druga p³eæ� okazuje siê byæ w wielu
sprawach �pierwsza�. Dlatego nie bêdzie
o kobietach, tylko o aforyzmach. Pewn¹
kompensat¹ niech stan¹ siê moje bon-moty
tycz¹ce spraw damsko-mêskich. W ten
sposób przynajmniej w u³amku powetuje-
my sobie zarzucenie poprzedniego tema-
tu. Tyle tytu³em wstêpu.

Aforyzmy, jak wiadomo, od dawien
dawna stanowi¹ najbardziej efektowny
(czasem efekciarski) sposób wyra¿ania
tzw. prawd o ¿yciu - poprzez sw¹ lapidar-
no�æ, syntetyczno�æ, trafno�æ, b³yskotli-

Aforyst¹ byæ...
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wo�æ, itp. S³ynni afory�ci (np. Chamfort,
Chateaubriand, Wilde) ¿yj¹ w naszej pa-
miêci nie jako pisarze (czy memuary�ci),
ale przede wszystkim jako producenci b³y-
skotliwych sentencji. Czêsto s¹ to �z³ote
my�li� wyrwane z kontekstu - zaczynaj¹
¿yæ w³asnym ¿yciem, jako autonomiczne
bon-moty, a ich t³o interpretacyjne zupe³-
nie traci na znaczeniu. Czasami s¹ wymy-
�lane jako �gotowe� aforyzmy albo z pre-
medytacj¹ wszczepiane w tkankê tekstu.
Przyk³ad z naszego podwórka: Jacek In-
glot przyzna³ kiedy� publicznie, ¿e do �In-
quisitora� i �Quietusa� w³o¿y³ z preme-
dytacj¹ kilkadziesi¹t (sic!) sentencji w³a-
snego autorstwa, po czym zaofiarowa³ siê
postawiæ piwo komu�, kto by je znalaz³.
Tak wiêc z rodowodem aforyzmów bywa
ró¿nie. Natomiast jest faktem niezbitym,
¿e wielu ludzi (przynajmniej �ciut� reflek-
syjnie do ¿ycia nastwionych) zapisuje so-
bie ró¿ne �z³ote my�li� w specjalnych ka-
jecikach. Celuj¹ w tym zw³aszcza kobie-
ty, co sk³ania mnie ku tezie, i¿ fachowy
podryw winien polegaæ na umiejêtnym
pos³ugiwaniu siê mi³osno-erotyczn¹ afo-
rystyk¹. Jak wiadomo kobiety s¹ bardzo
wra¿liwe na s³owa (zw³aszcza za� na s³o-
wa mówione), a poniewa¿ my�l¹ tylko o
jednym (faceci my�l¹ jeszcze o piwie) -
wirtuozeria bon-motowa o¿eniona z tre-
�ci¹ romantyczn¹ daje mieszankê pioru-
nuj¹c¹ - skuteczn¹ jak lubczyk i prost¹ jak
tabliczka mno¿enia. Ale mia³o nie byæ o
kobietach...

Przechodzê do meritum, czyli do za-
prezentowanie skromnej czê�ci w³asnego
dorobku aforystycznego.

Zacznijmy od aforyzmów ogólnych,
tycz¹cych ¿ycia jako takiego. Swojego
czasu napisa³em: Chêtnie metaforyzuje-
my ¿ycie przyrównuj¹c je do teatru, snu
lub labiryntu. Ale czy mo¿na metafory-

zowaæ inne rzeczy przyrównuj¹c je do
¿ycia? Mo¿ê to w³a�nie teatr, sen i labi-
rynt s¹ odzwierciedleniem ¿ycia, które
jest czym� wielokrotnie bardziej od nich
z³o¿onym, a nie na odwrót? Na czym
wiêc sens ¿ycia mia³by polegaæ? Pytanie
jest trudne o tyle, ¿e - podobnie jak Hera-
klit z Efezu - uwa¿am, ¿e rzeczywisto�æ
lubi siê maskowaæ. Dlatego sp³odzi³em
bon-mot: Regu³y rz¹dz¹ce �wiatem s¹
niewidoczne jak algorytm w programie
komputerowym. Jak wiadomo ¿ycie ka¿-
dego cz³owieka dzieli siê na kilka etapów
- najwa¿niejsze to dzieciñstwo i doros³o�æ.
Doros³o�æ jest o tyle wredna, ¿e poznaje-
my wówczas brudne prawa rz¹dz¹ce �wia-
tem, zupe³nie niekompatybilne z prawami
rz¹dz¹cymi �wiatem bajek. Magia pryska
jak mydlana bañka... Napisa³em: Dzieciñ-
stwo to �wiat �Ma³ego Ksiêcia�, doro-
s³o�æ to �wiat �Ksiêcia� Machiavellego.

Wkraczaj¹c w doros³o�æ cz³owiek za-
czyna siê zastanawiaæ nad natur¹ ludzk¹.
Czy jeste�my  zwierzêtami, które jedz¹,
�pi¹, kopuluj¹, walcz¹ i zabijaj¹ jak reszta
przyrody, czy mo¿e jednak dzieæmi Boga?
Jestem umiarkowanym optymist¹: Cz³o-
wieczeñstwo to proza o¿eniona z poezj¹,
zwiezrzêco�æ to tylko proza. Jestem te¿
umiarkowanym pesymist¹: Cz³owieczeñ-
stwo tym siê ró¿ni od zwierzêco�ci, czym
lekka atletyka ró¿ni siê od sportu, ma-
tematyka od reszty nauk, a lew od po-
zosta³ych zwierz¹t.

Ponoæ ca³e nasze ¿ycie krêci siê wo-
kó³ mi³o�ci i �mierci: Eros i Tanatos, epi-
talamium i epitafium, marsz weselny i
marsz pogrzebowy - wiadomo... Cz³owiek
jest jednak zwierzêciem spo³ecznym, wiêc
owe dwa bieguny nie wystêpuj¹ w formie
czystej, jeno w uspo³ecznionej. Zinstytu-
cjonalizowaniem mi³o�ci i czu³o�ci jest
ma³¿eñstwo, zinstytucjonalizowaniem
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�mierci i nienawi�ci jest wojna. Napisa-
³em �zwierzêciem spo³ecznym� - ale s¹
tacy, co twierdz¹, i¿ od reszty darwinow-
skiego ³añcucha odró¿nia nas umiejêtno�æ
opowiadania kawa³ów. Teza dyskusyjna,
niemniej: Humor erotyczny i czarny
humor s¹ emanacj¹ dwóch odwiecznych
obsesji cz³owieka: mi³o�ci i �mierci, ema-
nacj¹ ubran¹ w szaty przystêpno�ci i
trywializowania, co jest swoistym prze-
³amywaniem lêku.

Skoro weszli�my ju¿ na obszar �mi-
³o�ci� (biorê w cudzys³ów, bo nie lu-
biê nadu¿ywaæ s³owa), muszê przy-
toczyæ kilka obiecanych aforyzmów
damsko-mêskich (o leciutkim za-
barwieniu antydamskim). Na przy-
k³ad: Kobiety maj¹ tylko marzenia.
Mê¿czy�ni maj¹ tak¿e idea³y.
Albo: Wiêkszo�ci kobiet impo-
nuj¹ prostytutki, tak jak wiêk-
szo�ci mê¿czyzn imponuj¹ prze-
stêpcy. Estrogen i testosteron
nadmiernie wydzielane czyni¹
z kobieco�ci i mêsko�ci ich ka-
rykaturalne wynaturzenie (tu
akurat obie p³cie dostaj¹ po rów-
no). Okazja czyni z cz³owieka
z³odzieja, z mê¿czyzny zbrod-
niarza, a z kobiety dziwkê (idem). Ostatni
�greps� jest ju¿ jawnie antyfeministyczny,
wynotowujê go zupe³nie wyj¹tkowo: Co
jest szczytem bezinteresownoi�ci?
Szczytem bezinteresowno�ci jest kobie-
ta walcz¹ca o przestrzeganie praw cz³o-
wieka.

A teraz co� z zupe³nie innej beczki.
Jako szczery wyznawca Machiavellego,
który by³ jednym z najlepszych przyrod-
ników (etologów) w dziejach naszego ga-
tunku, sformu³owa³em kilka zdañ tycz¹-
cych polityki. Na przyk³ad: W polityce i
pod�wiadomo�ci nic nie dzieje siê

przypadkowo. Albo: Polityka jest szko-
³¹ hipokryzji jeszcze lepsz¹ ni¿ ma³¿eñ-
stwo. Mam na my�li oszukiwanie, które
stanowi w polityce element konstytutyw-
ny do tego stopnia, i¿ zasadna wydaje siê
uwaga: Mo¿na oszukiwaæ nie trac¹c ho-
noru, pod warunkiem, ¿e przeciwnik
równie¿ mo¿e oszukiwaæ i zdaje sobie
sprawê, ¿e sam mo¿e zostaæ oszukany.
Niemniej oszukiwaæ trzeba umieæ (ja na
przyk³ad jestem w tym kiepski), gdy¿:

Udane oszutwo to dobrze udane
oszustwo.
Zostawmy jednak politykê i
przejd�my do religii (co nie-
odmiennie ³¹czy siê z kwesti¹ ate-
izmu). Swojego czasu by³o mi bar-
dzo ¿al ateistów. Sformu³owa³em

wtedy tezê: Ateista szuka
prawdy w nauce, tak jak ka-
leka szuka zdrowia w protezie.
Niestety, w chwilach zw¹tpienia
my�lê sobie, ¿e tak samo mo¿na
powiedzieæ o wierz¹cym... Wów-
czas pojawia siê egzystencjalizm,
czyli �filozofia pustki�. Wiara, ate-
izm, idea³y - wszystko to s¹ jedy-

nie tematy zastêpcze, bêd¹ce
przejawem tzw. ucieczki w

z³¹ wiarê. W chwilach zdo³owania je-
stem wyznawc¹ pogl¹du: ̄ ycie jest k³am-
stwem, prawda zabija. Popadam wtedy
w melancholijny estetyzm, ten sam, o któ-
rym Nietzsche powiedzia³: �Sztuka istnieje
po to, ¿eby prawda nas nie zabi³a�. A pó�-
niej, kiedy humor mi siê poprawia, docho-
dzê do wniosku, ¿e wszystko jest choler-
nie wzglêdne, gdy¿ tak naprawdê to: Sa-
mopoczucie okre�la �wiadomo�æ.

 Có¿, pora koñczyæ. Aby jednak nie su-
mowaæ wywodu akcentem pesymistycz-
nym, zaserwujê jeszcze kilka aforyzmów
zabawnych (tzn. roi mi siê, ¿e s¹ one za-
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bawne). Pierwszy bêdzie godzi³ w femi-
nistki (a nie w kobiety, wiêc proszê mi go
nie zaliczaæ na poczet mizoginizmu). Za-
wsze istnia³y dwa rodzaje inteligencji:
wrodzona i nabyta. Odk¹d pojawi³y siê
feministki mamy jeszcze inteligencjê
podpaskow¹. Teraz bêdzie próbka typo-
wego black humour: Dla wielu ludzi ¿y-
cie jest ciê¿k¹ chorob¹. Na szczê�cie cho-
rob¹ uleczaln¹. Z tego wszystkiego wy-
nika, ¿e najlepiej jest zmieniæ swoje ¿y-
cie, do czego ka¿dy cz³owiek ma �wiêto
prawo, tylko ¿e nie zawsze mu siê chce.
Zazwyczaj przypomina to próbê pozbycia
siê bumerangu metod¹ wyrzucania go
przez okno. Mnie owe nieudane próby ko-
jarz¹ siê - jak¿eby inaczej - z piciem alko-
holu. Dlatego kiedy� w przyp³ywie na-
tchnienia napisa³em: Zbyt wielu ludzi
próbuje zmieniæ swoje ¿ycie metod¹ pi-
jaka, który ka¿e postanowienie o abs-
tynencji  �wiêtuje w knajpie z kumpla-
mi. Poniewa¿ nie mam ¿adnego konceptu
jak zakoñczyæ felieton, niech skoñczy siê
on tym w³a�nie bon-motem.

POD CZERWON¥ PLANET¥
POEZJA SOCREALISTYCZNA

Andrzej Mandalian

Towarzyszom z bezpieczeñstwa

(...)
tyle nocy...
nie dospanych,
mêtnych,
popl¹tanych,
od dymu ciasnych,
�wyprowadziæ�
rzek³ konwojentom
i zasn¹³

�pij majorze
�wit niedaleko,
widzisz:
ksiê¿yc zaci¹ga wartê;
szósty rok ju¿ nie �pi Bezpieka,
strzeg¹c ziemi
panom wydartej.

Brnê³a noc
przez serce,
przez r¿yska,
kolejami siê snu³a,
po torach
i przyszed³ towarzysz Dzier¿yñski
do towarzysza majora.

Z krzes³a zrywaj¹c siê,
patrz¹c,
(przecie¿ twarz tê od dziecka zna³e�),
major stan¹³ na baczno�æ
i s³ów
nie potrafi³ znale�æ

Barki zdrêtwia³e ból ci¹³,
têtno wali³o w skroniach.

- Towarzyszu Dzier¿yñski,
pozwólcie.
Opowiem o nas.

Chyba chcecie wiedzieæ,
jak dzisiaj,
jakie sprawy
i jakie troski?
Zwyciê¿yli�my, towarzyszu,
now¹
budujemy Polskê.

¶¶¶

¶
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PLANETARIUM

Jak napisaæ dobr¹ recenzjê?

Technologia wytwarzania recenzji zna-
       na jest ka¿demu, kto ukoñczy³ szko³ê
�redni¹. �ci�le okre�lonej techniki pisania
recenzji dobrej prawdopodobnie nie ma.
Moim zdaniem, decyduje o tym niekon-
wencjonalno�æ my�lenia, któr¹ uwa¿am za
dar i której nikt nikogo nie nauczy. Nie
jestem zwolennikiem szkó³ek pisarskich
czy recenzenckich, ani te¿ jakiegokolwiek
poradnictwa w tym zakresie. Je�li cz³ek nie
dochodzi do odpowiednich wniosków po
przeczytaniu nie�ci�le okre�lonej liczby
ksi¹¿ek - nikt tego za niego nie uczyni.
Szkó³ki oraz poradnictwa w najmniejszym
stopniu nie wp³ywaj¹ na zmiany popula-
cji pisarzy lub krytyków. Je�li ju¿ wp³y-
waj¹, to �miem twierdziæ, ¿e niekorzyst-
nie, albowiem osobnik bior¹cy siebie za
mistrza klonuje poprzez swych uczniów
w³asne w³a�ciwo�ci zabijaj¹c tym samym
cudz¹ wra¿liwo�æ oraz zdolno�ci.

Wracaj¹c do samej recenzji: niekon-
wencjonalno�æ naj³atwiej jest osi¹gn¹æ,
wyceniaj¹c ksi¹¿ki dalekie od obowi¹zu-
j¹cych jako�ciowych ortodoksji, czyli zna-
komite lub kompletnie beznadziejne.
Gwa³towne bod�ce natury estetycznej (nie-
zale¿nie od ich emocjonalnego zabarwie-
nia) �wietnie wp³ywaj¹ na umys³ow¹ nad-
pobudliwo�æ. S³abo natomiast wykonuje
siê recenzje ksi¹¿ek przeciêtnych, a jest
to niestety w SF codzienno�æ, co standar-
dy wyznacza. I to w³a�nie nieszczêsne �-
tory� musz¹ przedzieraæ siê przez oceany
pisarskiej  bylejako�ci. W przeciwieñstwie
do panów Oramusa, Soboty  czy Dukaja
jeste�my w NF lud�mi czarnej roboty, o
czym z przykro�ci¹ donosi -

                                                                                    Reanimator

Recenzje piszê dla duchowego i inte-
       lektualnego po¿ytku czytelnika i au-
tora. Znêcanie siê nad ksi¹¿kami ( filma-
mi ) i ich twórcami, wykorzystywanie re-
cenzji dla porachunków, uwa¿am za tan-
deciarstwo. Piszê po to, ¿eby zrozumieæ,
zrelacjonowaæ, wpisaæ w kontekst - daæ
odbiorcy rado�æ poznania i przyjemno�æ
czytania. Przyszed³em do recenzenctwa z
d³ugoletniej szko³y felietonowej; specy-
ficznej szko³y - lubiê siê podobaæ, uwo-
dziæ, ale puszczam siê przede wszystkim
na grepsy merytoryczne; na kojarzenia fak-
tów, interpretacji, dzie³, osób, epok, fabu³...
Nie na retoryczne, ja³owe popisy.

Ksi¹¿ki do recenzji czytam inaczej ni¿
te przerabiane dla wiedzy b¹d¿ przyjem-
no�ci. W tych drugich zaledwie od czasu
do czasu podkre�lê co� o³ówkiem. Do re-
cenzji natomiast zasiadam ob³o¿ony papie-
rami, zatemperowanymi o³ówkami, kolo-
rowymi pisakami. Zdarza mi siê zaginaæ
strony recenzowanej ksi¹¿ki, dla ³atwiej-
szego znalezienia cytatu. Podczas lektury
zape³niam notatkami trzy do dziesiêciu
kartek. Po lewej stronie kartki uwagi na
temat przebiegu fabu³y, wywodu; ot, swo-
isty timing utworu. Po prawej - nasuwaj¹-
ce siê podczas lektury skojarzenia, zgrab-
ne zdania do recenzji, kolejne wersje jej
tytu³u , diagnozy, intelektualne odsy³acze
ku ró¿nym sprawom. Dopiero po takim
przerobieniu ksi¹¿ki zasiadam do pisania
z wachlarzem notatek przed nosem. Kie-
dy� mia³em lepsze oczy, wystarczy³o pod-
kre�liæ niektóre fragmenty notatek kolo-
rowymi pisakami; teraz bardzo czêsto
przepisujê je jeszcze na maszynie, bez-
wiednie znajduj¹c podczas tego procede-
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ru dodatkowe b³yskotki, my�l¹tka, diagno-
zy, paradoksy. Podczas pisania recenzji ko-
rzystam przede wszystkim z tych przetwo-
rzonych notatek; bywa, ¿e ani razu nie zaj-
rzê ju¿ do omawianej pozycji.

Najwa¿niejsze jest przy pisaniu pierw-
sze zdanie. Ono dyktuje rytm i ton ca³o-
�ci. Mam zawsze parê wersji pierwszego
zdania, podobnie jak tytu³u. Podczas pi-
sania ma³o w sumie my�lê o czytelniku;
staram siê sprostaæ swoim wymogom ja-
ko�ci i przyzwoito�ci; próbujê osi¹gn¹æ
efekt podobnie intensywnego oddzia³ywa-
nia jak ten którego sam do�wiadczam czy-
taj¹c najlepsze kawa³ki krytyczne Pauliny
Keel (o kinie) czy Malcolma Cowleya (o
literaturze). Recenzja jest w równej mie-
rze wynikiem talentu, wiedzy, natchnienia,
pracy wstêpnej jak i... przypadku. Zawsze
siê zastanawiam, co by mi wysz³o gdybym
by³ w innym nastroju, pisa³ na innym no-
niku, na inn¹ zadan¹ objêto�æ, z innym wi-
dokiem za oknem. Parê razy z konieczno-
�ci tego spróbowa³em
- w tym drugim tek-
�cie - replice za-
wsze by³o trochê
wiêcej wiedzy,
ciut wiêcej porz¹d-
ku. I chyba zawsze
nieco mniej ognia.

Negocjator

POETICON

Anna Basara

Ksantypa
Dok¹d to, Ksantypo, tak idziesz zmêczona
W zdeptanych sanda³ach, wytartym chitonie,
Liczne swe k³opoty nios¹c na ramionach,
W fa³dach ukrywaj¹c spracowane d³onie

W domu brak oliwy, jedzenia, pieniêdzy,
Sokratesa takie nie obchodz¹ sprawy;
Sama musisz stawiaæ czo³o gorzkiej nêdzy
Pozyczaæ, zabiegaæ, ³ataæ dach dziurawy

Z mê¿em filozofem masz ¿ycie nie³atwe
On wci¹¿ cnoty w prawdzie z wspó³uczniami szuka
Ty masz inny problem - jak wykarmiæ dziatwê
To od ciebie ofiar wymaga nauka

Z³o�liwie wepchniêt¹ na karty historii
Steran¹ Ksantypê okrzyczano jêdz¹:
Nie dla niej meandry zawi³ych historii
Mistrzowi przeszkadza nad g³ow¹ mu zrzêdz¹c

Na nic twa ofiara i zapobiegliwo�æ
Tak to pozostanie juz w ludzkiej pamiêci
Sokrates - to m¹dro�æ, skromno�æ i uczciwo�æ
Ty swarliwy babsztyl, co go wiecznie drêczy
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Sprawy osobiste
a dzia³o protonowe
Wywiad z JACKIEM DUKAJEM

Dlaczego Jacek Dukaj jest tak¹ tajem-
nicz¹ postaci¹? Sk¹d bierze siê niechêæ
do konwentów, czy do niedawna wywia-
dów i d³u¿szych wypowiedzi w mediach?

 Na konwenty nie je¿d¿ê g³ównie z tzw.
przyczyn obiektywnych (tzn. czêsto po
prostu nie mogê), ale przyznajê,   ¿e te¿
nie ci¹gnie mnie tam zbytnio. Nie lubiê
mówiæ o pisaniu, ani prezentowaæ siê jako
pisarz; je�li posiadam  w ogóle jaki� talent,
z pewno�ci¹ nie jest to talent medialny.

Nawiazuj¹c do terminu �ukutego�
przez Macieja Parowskiego, czy czuje siê
Pan czê�ci¹ tzw. Pi¹tej Generacji? Czy
uwa¿a Pan, ¿e to tylko zbie¿no�æ w cza-
sie, czy te¿ istniej¹ wg Pana jakie� ele-
menty ³¹cz¹ce twórczo�æ Pañsk¹ z twór-
czo�ci¹ chocia¿by Soboty czy ¯erdziñ-
skiego?

W kwestii generacji przyznajê Parow-
skiemu racjê o tyle, i¿ faktycznie istnieje
ró¿nica w pewnych do�wiadczeniach hi-
storycznych - spo³ecznych, kulturowych,
w punktach zmiany mentalno�ci spo³ecz-
nej - które dane by³o prze¿yæ osobom uro-
dzonym wystarczaj¹co wcze�nie; tak wiêc
co innego konstytuuje �wiadomo�ci 30-
latka. Czy s¹ to rzeczy na tyle silnie odbi-
jaj¹ce siê w ich twórczo�ci, by mówiæ o
Generacjach? Nie wiem. Obecnie ró¿no-
rodno�æ wydaje mi siê na to zbyt wielka.
A ¿aden schemat nie jest adekwatny na
wszystkich poziomach, choæ do niektórych
opisów bywa u¿yteczny.

Znów powo³am siê na Parowskiego.
Wed³ug niego w pisarstwie Dukaja naj-
silniej zaznacza siê obraz �wiata jako nie-

ustannej walki Dobra ze Z³em. A jak wi-
dzi to sam autor?

Z pewno�ci¹ nie piszê z intencj¹ od-
malowania takiego obrazu.

Bóg jest tematem wielu Pana opowia-
dañ. �Z³ota Galera� by³a ostrym atakiem
antyklerykalnym. Podobne za³o¿enia
mia³a antologia �Czarna Msza�. Z kolei
w �Ziemi Chrystusa� widaæ doprowadzo-
n¹ do skrajno�ci mi³o�æ chrze�cijañsk¹ i
bezsilno�æ wobec niej (ale bez specjalnej
wrogo�ci) ludzi �z zewn¹trz�. Jak sko-
mentuje Pan tê ewolucjê?

Bo ja wiem, czy to ewolucja... Naj-
pierw zawsze jest pomys³ i je�li mia³bym
teraz jaki� rewelacyjny pomys³ na tekst,
który móg³by zostaæ odczytany jako anty-
klerykalny, z pewno�ci¹ bym go wykorzy-
sta³. Oczywi�cie mo¿na zadaæ pytanie: dla-
czego mi dzi� takie pomys³y nie przycho-
dz¹, a na �Galerê� wtedy przyszed³? Mogê
siê tylko domy�laæ. M³odo�æ zawsze eks-
tremalizuje.

Wedlug Jacka Inglota, jest Pan pisa-
rzem, pisz¹cym �ksi¹¿ki o ksi¹¿kach�. Na
ile pisarstwo musi byæ odbiciem prze¿yæ i
do�wiadczeñ osobistych, a na ile mo¿na
opieraæ siê na innych �ród³ach?

Tu w ogóle nie ma kwestii wyboru �ró-
d³a. Sk¹d przychodz¹ pomys³y, to nie za-
le¿y od autora. Zreszt¹ pomys³y do hard
SF w wiêkszo�ci musz¹ pochodziæ z ksi¹-
¿ek - konia z rzêdem temu, kto mi dowie-
dzie, ¿e wysnu³ ideê ansibla czy dzia³a
protonowego na podstawie swych do-
�wiadczeñ osobistych. Istnieje natomiast
kwestia wiarygodno�ci psychologicznej
postaci, ich zachowañ, emocji - i tu nie
mo¿na pope³niæ wiêkszego b³êdu, jak s¹-
dziæ pod³ug lektur. W rzeczy samej roz-
poznajê co� takiego ze zgroz¹ w co raz
wiêkszej ilo�ci utworów: potworn¹ wtór-
no�æ, operowanie ju¿ wykorzystanymi
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modu³ami s³ownymi, sytuacyjnymi, uczu-
ciowymi. Robiê wszystko, by nie mo¿na
by³o rzec o moich postaciach, ¿e s¹ �pa-
pierowe�. Czy to mia³ na my�li Inglot?
S¹dzê, ¿e chodzi³o mu raczej o gêsty �trop
literacki�, jaki pozostawiam za sob¹, te
wszystkie �wiadome odwo³ania, dygresje,
ma³e zabawy stylem. Czy to �le? Bawi
mnie to. Zreszt¹ odpowiedzieæ mogê krót-
ko: gdyby pisarstwo istotnie mia³o byæ
prostym odbiciem prze¿yæ autora, jedyn¹
dobr¹ literaturê stanowi³yby autobiografie
- od tego jest pisarz, ¿eby uczyniæ wiary-
godnym to, czego nie prze¿y³, nie móg³
prze¿yæ i nikt nigdy nie prze¿yje.

Jak zareagowa³ Pan na czêste porów-
nania �IACTE� i �Serca Mroku� z twór-
czo�ci¹ Stanis³awa Lema?

O porównaniach „IACTE” nic nie
wiem; porównañ �Serca...� siê spodziewa-
³em. Có¿ mogê powiedzieæ? Piszê to, co
sam chcia³bym przeczytaæ - a Lema bar-
dzo lubiê.

�Serce Mroku�. Sk¹d pomys³ by siê-
gn¹æ do opowiadania Conrada, wydawa-
³oby siê wyeksploatowanego ju¿ nie tylko
przez samego autora, ale i przez F.F. Cop-
polê?

To nie by³o tak. Pomys³ z odwo³aniem
siê do �J¹dra ciemno�ci� by³ na koñcu, gdy
mia³em ju¿ wszystkie inne elementy - pla-
netê, hitlerowców w kosmosie, gatunek
�z³odziei formy� - i szuka³em czego�, co
nada³oby temu oryginaln¹ formê, ten do-
datkowy poziom. Skojarzenie z Conradem
bardzo mi siê spodoba³o, jako� nikt do-
tychczas czego� takiego nie zrobi³, nie
mog³em siê oprzeæ.

Opowiadanie �Poniewa¿ kot� przyjê-
te zosta³o jako wynik studiów filozoficz-
nych. Czy to jaki� �wiadomy zwrot w twór-
czo�ci i nale¿y oczekiwaæ kontynuacji „ta-
kiego” Dukaja?

E, nie s¹dzê... Tak siê akurat z³o¿y³o,
i¿ Kowal gromadzi³ wówczas teksty do
antologii o kotach, a ¿e ja i tak musia³em
ca³y dzieñ siedzieæ przy komputerze, dru-
kuj¹c na mojej dychawicznej drukarce
�Wy¿ryna�, pogrzeba³em w zgromadzo-
nych konspektach, znalaz³em jeden, do
którego da³oby siê podpi¹æ kota, i sproku-
rowa³em taki miniwyk³ad. Nie przywi¹-
zywa³bym do tego wielkiej wagi. Zreszt¹
nie trzeba studiów filozoficznych, ¿eby
zadawaæ podstawowe epistemologiczne
pytania.

Wedlug artyku³u na Pana temat w
�Machinie� najlepszym Pañskim tekstem
jest �Szko³a�. Tymczasem czytelnicy ra-
czej wskazuj¹ na �Z³ot¹ Galerê� lub �Xa-
vrasa Wy¿ryna�. A z czego Pan jest naj-
bardziej dumny?

Pojêcia nie mam, co napisali w �Ma-
chinie�, s³ysza³em tylko o tym artykule. Z
czego jestem najbardziej dumny? Prawdê
mówi¹c od ich powstania minê³o ju¿ tyle
czasu, ¿e widzê w tych tekstach jedynie
wady i prawie siê ich wstydzê. Dumny to ja
jestem zawsze z tego, co akurat skoñczy-
³em pisaæ, i to nie d³u¿ej, ni¿ przez jakie�
dwa miesi¹ce; potem widzê ju¿ tylko bana-
lizmy, niesk³adno�ci jêzykowe, luki etc.

Czy surowo�æ Dukaja-krytyka bierze
sie z ogromnych wymagañ wobec w³asnej
twórczo�ci Dukaja-pisarza? Sedeñko
wspomina³ kiedy� o powie�ciach pisanych
do szuflady, licz¹cych parê tysiêcy stron...

A owszem. To, co wychodzi drukiem,
to zawsze jest tylko u³amek tego, co pi-
szê. W ogóle im starszy jestem, im wiêcej
przeczyta³em, tym trudniej zdecydowaæ mi
siê na ostateczne zakoñczenie i �wypusz-
czenie� jakiegokolwiek tekstu, bo widzê,
jak w rzeczy samej jest on marny, p³ytki,
nieznacz¹cy. Bojê siê, ¿e czu³o�æ mojego
smaku, ostro�æ spojrzenia krytycznego
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rosn¹æ bêd¹ szybciej ni¿ moje umiejêtno-
�ci, i w koñcu nie pozostanie mi nic inne-
go, jak pisaæ ju¿ tylko do szuflady.

Jaki jest Pana stosunek do modnego
ostatnio okre�lenia �getto� w stosunku do
fantastyki w Polsce?

Ono nie jest �ostatnio modne�. Funk-
cjonuje od niepamiêtnych czasów, i to nie
tylko w Polsce. Co jaki� czas podnosz¹ siê
fale wiêkszego buntu przeciwko takiej kla-
syfikacji, teraz chyba mamy taki okres. Jest
nadzieja, bo w szeregach Krytyków postê-
puje wymiana pokoleniowa i tzw. ��rodo-
wisko literackie� staje siê bardziej przeni-
kalne.

Co uwa¿a Pan za najwa¿niejsze po-
zytywne i negatywne zjawisko w polskiej
fantastyce lat dziewiêædziesi¹tych?

Pozytywne - wolny rynek ksi¹¿ki. Ne-
gatywne - dalsze odej�cie od hard SF.

Przysz³o�æ fantastyki w Polsce albo
jak formu³owa³ to temat g³ównego pane-
lu poznañskiego �Dnia z Fantastyk¹
�Czy warto jeszcze pisaæ i czytaæ fanta-
stykê?�

B³¹d w pytaniu. Nie ma ¿adnego �war-
to�. Fantastyka nie jest instrumentem s³u-
¿¹cym do osi¹gniêcia czego�, który móg³-
by zostaæ zast¹piony przez jaki� inny - lep-
szy - instrument. To rodzaj skazy umys³o-
wej. Wyobra¿am sobie, ¿e gdyby karano
za czytanie, mi³o�nicy fantastyki byliby
ostatnimi, którzy by siê poddali. Jaka bê-
dzie polska fantastyka w XXI wieku? Po-
jêcia nie mam. Ja nie wiem nawet, co sam
bêdê wówczas pisa³. Ale czytaæ bêdê na
pewno. I nie s¹dzê równie¿, by inni prze-
stali nagle czytaæ.

rozmawia³ Marcin Bronhard

POETICON

Jakub Chabin

Aby ¿yæ
Widzê jak zbli¿a siê
Stojê w cieniu
Zagryzam nerwowo wargi
Taki tik z dzieciñstwa

Moja d³oñ wygiêta w lufê pistoletu
Ona jest moja, zabijê j¹
Nie mo¿e odej�æ, zabijê j¹
Muszê j¹ zabiæ
Muszê zabiæ
Muszê co� w sobie zabiæ
Aby ¿yæ ...

Czy na pewno ?

Anna Basara

Ma³¿eñstwo
W³o¿yli�my obr¹czki,
potem zajrzeli�my do gramatyki ¿ycia
przekre�laj¹c na zawsze liczbê pojedyncz¹,
wyrzucaj¹c j¹ z my�li, mowy i uczynków;
nie spuszczali�my z ³añsucha psa Egoisty,
nie przygarniali�my rudej kotki Niecnotki,
nie zapominali�my o oliwie do lampy,
aby nie daæ siê nigdy zaskoczyæ ciemno�ciom
przechodz¹c jezdniê trzymali�my siê za rêce
nie lekcewa¿¹c dziesiêciu znaków drogowych,
zawsze ¿yli�my oszczêdnie i skromnie,
lecz nigdy nie brak³o chleba i poca³unków.
Tak uda³o nam siê przebyæ ³adny szmat drogi,
trochê boso, piechot¹, a trochê na wozie,
czasem grzêzn¹c w koleinach lub b³¹dz¹c we mgle;
wcale nie by³o ³atwo, ale nigdy nudno.
Mamy nadziejê, ¿e wspieraj¹c siê wzajemnie
dotrzemy do celu - Kajus et Kaja
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Tomasz R. Barczyk

Magia chiñskich
mistrzów

�Tao, które mo¿na wyraziæ s³owami,
nie jest prawdziwym tao.
Nazwa, któr¹ mo¿na nazwaæ, nie jest
prawdziw¹ nazw¹.�

Na tym stwierdzeniu, zapisanym ok. 2500
lat temu przez Lao-Tsego, powinienem
w³a�ciwie zakoñczyæ ten artyku³, ale oba-
wiam siê, ¿e wielu czytelników mog³oby
to odebraæ jako powierzchowne potrakto-
wanie tematu i dlatego postaram siê przy-
bli¿yæ nieco ten system filozoficzny.

Taoizm, bo o nim mowa, to jedna z naj-
bogatszych i na pewno najstarsza istniej¹-
ca tradycja filozoficzna �wiata. Ok. V w.
p.n.e. Lao-Tse, bibliotekarz cesarskiego
archiwum i uznany patron taoizmu, napi-
sa³ sw¹ s³ynn¹ ksi¹¿eczkê �Tao Te Ching�
(�Ksiêga Drogi i jej mocy�), w której za-
war³ wiele my�li, wskazówek i rad uzna-
wanych za esencjê taoizmu. Jednak Lao-
Tse nie opracowa³ tych zasad. On twier-
dzi³ jedynie, ¿e opisa³ dawny styl ¿ycia,
jaki obowi¹zywa³ w Chinach dwa i pó³
tysi¹ca lat wcze�niej, za panowania Hu-
ang Ti, ojca pañstwa chiñskiego.

�No dobrze�, mo¿na powiedzieæ, �ale
czym jest to Tao?� Lao-Tse pisze:

�istnieje co�, z czego powsta³ chaos,
co powsta³o wcze�niej ni¿ niebo i zie-
mia,
co� samotnie ciche, nieskoñczenie da-
lekie,
w sobie skupione, niezmienne,
kr¹¿¹ce, nie wyczerpuj¹ce siê nigdy,
mo¿na by je nazwaæ pramatk¹ wszech-
�wiata,

nie znam jego imienia,
nazywam je Tao”
Tao jest porz¹dkiem wszech�wiata, jest

pierwotn¹ si³¹, która nadaje kszta³t wszyst-
kim zjawiskom. Przenika wszystko i dziê-
ki niemu rzeczy mog¹ istnieæ. W jêz.chiñ.
Tao znaczy tyle co Droga, Sposób i jest
nim ten stan pierwotnej niewinno�ci, któ-
ry pozwala cz³owiekowi i�æ przez ¿ycie
poddaj¹c siê jego biegowi. Cz³owiek, któ-
ry zna Tao, zdaje sobie sprawê, ¿e jest je-
dynie maleñk¹ cz¹stk¹ wielkiego porz¹d-
ku rzeczy i szuka sposobu harmonijnego
wspó³¿ycia z potê¿nymi si³ami natury.
Wie, ¿e nie jest w stanie nad nimi zapano-
waæ i dlatego stara siê jedynie znale�æ
swoje miejsce w otaczaj¹cym go wszech-
�wiecie.

Z Tao powsta³y Yin i Yang, dwie wza-
jemnie zale¿ne si³y, które bezustannie na
siebie oddzia³uj¹. S¹ przeciwstawne, ale
ka¿da z nich zawiera w sobie ziarno si³y
przeciwnej. To w³a�nie obrazuje s³ynne
ko³o yin-yang, na którym si³y s¹ oddzielo-
ne od siebie lini¹ w kszta³cie litery S. Su-
geruje ona, ¿e granice miêdzy tymi si³ami
nie s¹ ostatecznie ustalone i ca³y czas trwa
proces zamiany jednej z nich w drug¹.

Yin i Yang okre�laj¹ i dope³niaj¹ siê
wzajemnie i nie mog³aby istnieæ tylko jed-
na z nich. W �Tao Te Ching� czytamy:

�Wszyscy wiedz¹, ¿e piêkno jest piêkne,
dlatego istnieje te¿ brzydota;
wszyscy wiedz¹, ¿e dobro jest dobre,
dlatego istnieje te¿ z³o;
bowiem:
pe³nia i pustka rodz¹ jedna drug¹,
lekko�æ i ciê¿ar realizuj¹ siê wzajem-
nie,
d³ugo�æ i krótko�æ warunkuj¹ siê wza-
jemnie,
wysoko�æ i nisko�æ pokonuj¹ siê wza-
jemnie,
d�wiêk i ton zestrajaj¹ siê,
przedtem i potem nastêpuj¹ po sobie�

METAFIZICON
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Pierwotne znaczenie chiñskiego ide-
ogramu Yin to �cieniste zbocze góry�. Ko-
jarzy siê z ciemno�ci¹, uleg³o�ci¹, pasyw-
no�ci¹ i miêkko�ci¹, a g³ównymi symbo-
lami s¹ kobieta i woda. Yang oznacza �S³o-
neczne zbocze góry� i kojarzy siê ze �wia-
t³em, aktywno�ci¹, oporem i twardo�ci¹.
Jego g³ównymi symbolami, jak mo¿na siê
domy�liæ, jest mê¿czyzna i ogieñ. Yin jest
silniejsze i bogatsze od Yang, za to Yang
bardziej rzuca siê w oczy i jest aktywniej-
sze. Taoi�ci uznaj¹ wy¿szo�æ Yin nad Yang
i dlatego polecaj¹ w dzia³aniu drogê wody
- kobiety:

�nic na �wiecie nie jest miêksze i s³ab-
sze od wody,
a jednak nie istnieje nic takiego, co jak
woda
pokonywa³oby skostnia³e i twarde,
p³ynie nieodmiennie, zgodnie ze swo-
j¹ natur¹;

¿e s³abe mocne pokona,
a skostnia³e ulegnie gibkiemu,
któ¿ nie wiedzia³by o tym?�
Niestety wiêkszo�æ mê¿czyzn nie wie

o tym. Bardzo czêsto g³owy pañstw, pre-
zydenci, królowie nie zdaj¹ sobie sprawy,
¿e realizuj¹ politykê podpowiedzian¹ im
w okowach sypialni. Mê¿czyzna potrze-
buje s³awy i splendoru, ale to kobieta fak-
tycznie dzier¿y w³adzê i podejmuje decy-
zje. Kobieta nigdy siê nie narzuca i pod-
daje siê woli  swego mê¿a, ale zawsze rze-
czy dziej¹ siê tak, jak ona tego chce. Bê-
d¹c biern¹ - zwyciê¿a i to zwyciê¿a w taki
sposób, ¿e mê¿czyzna nawet tego nie za-
uwa¿a:

�¿eñsko�æ swoim spokojem wiecznie
zwyciê¿a mêsko�æ;
przez spokój zostaje ona poskromiona”
Drogê wody proponuj¹ równie¿ chiñ-

scy mistrzowie sztuk walki, którzy wyja-
�niaj¹ wy¿szo�æ klasycznych chiñskich
form walki w stylu �miêkkim�, takich jak

Tai Chi Chuan, nad formami w stylu �twar-
dym�, takimi jak koreañskie Taekwondo
czy japoñskie Karate. Ide¹ miêkkich sty-
lów walki jest dzia³anie z zasadami yin-
yang. Oznacza to, ¿e gdy np. kto� mnie
pcha, to ja nie odpowiadam mu tym sa-
mym, bo wtedy wygra silniejszy. Zgodnie
z zasadami yin-yang powinienem odsun¹æ
siê i skierowaæ si³ê przeciwnika w dogod-
ne, wybrane przeze mnie miejsce. Za ta-
kim dzia³aniem przemawia praktyka, któ-
ra sytuuje Tai Chi Chuan w krêgu najbar-
dziej skutecznych sztuk walki.

�delikatne i s³abe jest cia³o cz³owieka
w chwili narodzin,
lecz drêtwe i twarde staje siê po �mierci;
delikatne i giêtkie s¹ zwierzêta i ro�li-
ny dopiero co zrodzone,
lecz sztywne i suche siê staj¹, kiedy
s¹ martwe;
tedy drêtwota i twardo�æ s¹ towarzy-
szami �mierci,
za� delikatno�æ i gibko�æ towarzysza-
mi ¿ycia;
przeto nie zwyciê¿y sztywna i mocna
broñ,
sztywne i mocne drzewo zetnie sie-
kiera,
tak te¿ utonie w przepa�ciach silne i
wielkie,
podczas gdy delikatne i w¹t³e osi¹-
gnie szczyty�
Filozofie Zachodu widz¹ dwa aspekty

cz³owieka: fizyczny i psychiczny i oddzie-
laj¹ w bardzo jednoznaczny sposób cia³o
od umys³u. Taoi�ci rozró¿niaj¹ trzy pod-
stawowe poziomy istnienia cz³owieka.
Oprócz poziomu fizycznego i umys³owe-
go jest jeszcze poziom energetyczny, któ-
ry stanowi swego rodzaju ³¹cznik miêdzy
cia³em a umys³em. Wszystkie poziomy s¹
ze sob¹ powi¹zane i zmiana jednego po-
woduje zmiany w pozosta³ych.

Owa tajemnicza energia - chee - to wg
taoistów fundamentalna moc ¿ycia, która
o¿ywia wszystkie formy ¿ycia we wszech-
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�wiecie. Podobnie jak Tao, chee jest nie-
widzialne, nieme, i bezkszta³tne - lecz
przenika wszystko. Za pomoc¹ umys³u -
ducha taoi�ci mog¹ prowadziæ energiê w
swym ciele przez specjalne kana³y zwane
meridianami i w ten sposób wp³ywaæ na
ruch esencji - krwi i hormonów. Chiñska
medycyna zak³ada, ¿e wszystkie choroby
spowodowane s¹ nieprawid³owym kr¹¿e-
niem chee po organizmie, a popularne i
skuteczne metody leczenia to akupunktu-
ra i akupresura. Terapie te polegaj¹ na na-
k³uwaniu i uciskaniu odpowiednich czê-
�ci cia³a, aby udro¿niæ meridiany i umo¿-
liwiæ przep³yw chee, oraz aby skierowaæ
chee w odpowiednie - chore miejsce orga-
nizmu. Mo¿na siê spieraæ, czy chee na-
prawdê istnieje - nie ma fizycznych do-
wodów jej obecno�ci, ale wszystkie dowo-
dy nie wprost daj¹ do my�lenia i ka¿¹ siê
zastanowiæ nad racjami taoistów.

Adepci Tao nie sprzeciwiaj¹ siê natu-
ralnemu biegowi wydarzeñ, lecz akceptu-
j¹ go: nawet �mieræ nie jest dla nich abso-
lutnym koñcem, ale
przej�ciem z jednego
obszaru istnienia w inny.
Uczeñ Lao-Tse, Czu-
ang- Tse powiedzia³ kie-
dy�:

�Sk¹d mogê mieæ
pewno�æ, ¿e upie-
raj¹c siê przy tym
¿yciu, nie upieram
siê przy zwyk³ym
�nie, opó�niaj¹c
moment znalezienia siê w
prawdziwym �wiecie?�.
To w³a�nie urzek³o mnie w

Drodze. Przyjmowanie rzeczy i
wydarzeñ takimi, jakie s¹. Pogo-
dzenie siê z rzeczywisto�ci¹ i osi¹-
gniêcie harmonii wewnêtrznej -
stanu umys³u, w którym patrz¹c z

lekkiego dystansu na �wiat ¿yje siê ¿yciem
prostym i spokojnym. To bardzo cenny
stan ducha i trudny do osi¹gniêcia, jednak
warto jest siê staraæ. Mêdrcy mówi¹, ¿e
droga jest równie wa¿na jak cel i dlatego
zachêcam wszystkich do wst¹pienia na
Drogê i odkrywania jej bogactw i korzy-
�ci z niej p³yn¹cych.

�osi¹gnij szczyt nieskoñczonej pustki,
zachowaj pe³niê spokoju,
a wszystkie rzeczy zaczn¹ dojrzewaæ,
wtedy zdo³asz ujrzeæ ich powrót do
niebytu;�·

·  cytaty z �Tao Te Ching� na pod-
stawie t³umaczenia Bernarda Anto-
chewicza
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Rozmy�lania
nad tlenem       cz. II

(z Markiem Oramusem rozmawia
Pawe³ Ostrowski)

Dla mnie sygna³, ¿e co� siê dzieje, mia³
miejsce gdy przygotowywa³em listê best-
sellerów dla listopadowej �Fantastyki�.
Dzwoniê jak co miesi¹c do ksiêgarni �U
Izy�, do tej s³ynnej ksiêgarni, gdzie by³y
wszystkie pozycje, nawet te starsze. Praco-
wali tam ludzie, którzy siê znaj¹ na fanta-
styce, ale ju¿ mi nie podyktuj¹ ¿adnej listy,
bo ksiêgarnia w³a�nie jest zamykana. Wszy-
scy narzekali, ale jednak wydawcy wypusz-
czali ksi¹¿ki, hurtownie je kupowa³y,
ksiêgarnie je sprzedawa³y, mówi¹c wpraw-
dzie, ¿e chudo. Teraz mamy pierwszy sy-
gna³, ¿e co� zosta³o zamkniête, czyli narze-
kania ju¿ siê skoñczy³y i przeszli od s³ów
do czynów. Zamykanie zawsze jest niebez-
pieczne, nawet zamykanie ksiêgarni.

A propos zamykania: czy za komuny nie
mia³e� problemów z cenzur¹?

Dlaczego mia³em nie mieæ?

O latach 80. s³ysza³em takie opinie, ¿e
w³adze specjalnie siê nie wtr¹ca³y z tego
powodu, ¿e nie traktowa³y literatury fan-
tastycznonaukowej powa¿nie.

Mia³em mniejsze problemy z cenzur¹ je-
¿eli chodzi o literaturê, choæ na przyk³ad
z �Arsena³u� ciêli bardzo ¿wawo. Jakie-
kolwiek skojarzenia na temat imperium,
które wisi nad ma³ym, dobrze rokuj¹cym
krajem i przeszkadza mu siê rozwijaæ nie
mog³y siê pojawiæ, nawet je¿eli siê to tyl-
ko �ni³o jakiemu� obywatelowi poodró¿u-
j¹cemu w kosmosie. Natomiast by³em wte-

dy tak¿e dziennikarzem i mia³em wra¿e-
nie, ¿e trzeba pisaæ prawdê i to, co siê
my�li. Czasem zdejmowali mi ca³e arty-
ku³y. Jak by³em w twoim wieku, napisa-
³em artyku³ do s³ynnego �Politechnika”
pod tytu³em �Pozoracja spontaniczno�ci�,
gdzie dowodzi³em szkodliwo�ci czynów
spo³ecznych. Pech chcia³, ¿e redakcja za-
mie�ci³a ten tekst w numerze z 16 maja
chyba 1973 roku, a na ten dzieñ przypad³
ogólnopolski dzieñ czynu partyjnego.
Zdjêli wiêc w ca³o�ci; do dzi� mam te
szczotki oraz numer, który siê ukaza³ z
opó¿nieniem. Zosta³em wezwany do War-
szawy, gdzie cenzor mia³ mnie egzamino-
waæ z pogl¹dów antypañstwowych. Cen-
zor siê jednak nie stawi³, ja za� pozna³em
redakcjê �Politechnika�: Parowskiego,
Ho³yñskiego... Zobaczy³em, ¿e s¹ to ludzie
my�l¹cy podobnie jak ja. Gdy po studiach
wyl¹dowa³em w Warszawie, trafi³em do
tej redakcji jakby naturalnym biegiem rze-
czy, pisa³em swoje felietony, z których
wiele zosta³o zdjêtych; tak, ¿e jako jeden
z niewielu dziennikarzy jestem cytowany
z imienia i nazwiska w s³ynnej �Czarnej
ksiêdze�, któr¹ uda³o siê wywie�æ do
Szwecji w po³owie lat 70-tych. Dopiero
wtedy, gdy siê to na Zachodzie opubliko-
wa³o, cenzura trochê jakby zel¿a³a i sta³a
siê jakby bardziej rozumna. Wcze�niej nie
by³o racjonalnego motywu w ich dzia³a-
niu, nie mo¿na by³o uchwyciæ toku ich
my�lenia. To przebiega³o tak, jakby� wê¿a
postrzeli³ i on by siê miota³ w ró¿nych kie-
runkach.

Nie da³o siê wiêc pisaæ � pod� cenzurê?

Pisaæ to siê da³o, bo wystarczy³o gloryfi-
kowaæ Zwi¹zek Sowiecki i kierownicz¹
si³ê. Chyba, ¿e przesadzi³e� - wtedy oni
traktowali to jako wypowied� ironiczn¹ i
zdejmowali na wszelki wypadek. Nie mo¿-
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na by³o kierowniczej si³y o�mieszaæ. Tak,
¿e k³opoty z cenzur¹ by³y, ale co� siê da³o
napisaæ, w formie  zawoalowanej, jak to
Zajdel robi³, albo w formie traktatu, jakim
s¹ �Dialogi� Lema. Cenzura zmusza³a twór-
ców do kombinowania, jak tu j¹ obej�æ;
paradoksalnie wychodzi³y z tego rzeczy
m¹drzejsze ni¿ dzisiaj, gdy nikogo nie trze-
ba przechytrzaæ. Nawet czytelnika.

Czy¿by dzi� mniej trzeba by³o my�leæ przy
pisaniu?

Przy pisaniu to siê ju¿ w ogóle nie my�li,
moim zdaniem. Ca³y proces my�lenia po-
winien siê odbywaæ wcze�niej. Jak kto�
my�li podczas pisania, to znaczy, ¿e jest
jeszcze niegotowy. Przynajmniej tak jest w
moim wypadku. Widzê, ¿e trzeba wtedy
zrobiæ przerwê. Pisaæ powinno siê rzeczy
przemy�lane i to ju¿ wtedy idzie g³adko.

Czy zawsze tak ci siê udawa³o?Czy na
przyk³ad mia³e� w g³owie ca³y �Dzieñ dro-
gi do Meorii�, a potem to ju¿ hop! i wy-
skoczy³ na papier?

No tak, próbujesz mnie tu o�mieszyæ i
oczywi�cie uda³o ci siê. Mam taki kalen-
darz na biurku i leci w nim tak: 7:05 - 7:18:
my�lenie o Meorii, 7:18 - 8:12: mycie i
�niadanie, 8:12 - 8:20: my�lenie, nie wiem,
o dupie Maryni... To oczywi�cie tak nie
jest; po prostu my�lisz id¹c do sklepu, ja-
d¹c tramwajem, le¿¹c na ³ó¿ku i wpatru-
j¹c siê w sufit. Potem trzeba wzi¹æ kartkê
i zanotowaæ te my�li, je�li by³y one warto-
�ciowe. Gdy siê takich kartek nazbiera ca³a
teczka, mo¿na ju¿ siadaæ do pisania.

Lem pisa³ tak: przyje¿d¿a³ do Zakopane-
go na miesi¹c i koñczy³ w przeci¹gu tego
czasu ca³¹ powie�æ, co siê wydaje niewy-
obra¿alne, kiedy siê siada do jej lektury.

Lem mia³ du¿¹ ³atwo�æ pisania i ma j¹ na-
dal. Ja takiej ³atwo�ci pisania nie mam,
chocia¿ kiedy� mia³em wiêksz¹ ni¿ dzi�.
Uwa¿am nawet, ¿e ta cecha jest raczej
wrogiem ni¿ sojusznikiem pisarza, i tê
nadmiern¹ ³atwo�æ pisania trzeba utraciæ,
¿eby teksty by³y lepsze.

Interesuje mnie to, czy siadaj¹c do ma-
szyny masz ju¿ ca³¹ ksi¹¿kê przemy�lan¹
od pocz¹tku do zakoñczenia, czy sam nie
wiesz, dok¹d ciê ona zaprowadzi?

S¹ dwie metody pisania powie�ci: albo
masz wszystko dok³adnie zaplanowane i
piszesz wed³ug planu precyzyjnego - i ja w
takie ksi¹¿ki nie wierzê - albo jedziesz w t¹
stronê, w któr¹ ciê pisany utwór niesie. Z
tym, ¿e to musi byæ kontrolowane. Ja na
przyk³ad robiê tak: muszê wiedzieæ, jak siê
to zacznie i jak siê to skoñczy - muszê wi-
dzieæ szkielet ca³o�ci. Jak to wszystko ju¿
widzê u siebie w g³owie, to zaczynam zbie-
raæ materia³y. Na szkielecie musi wisieæ
jakie� miêso, prawda? Wiem, ¿e bêd¹ mi
potrzebne wiadomo�ci np. z dziedziny me-
dycyny. Staram siê je zdobyæ, czytaj¹c pu-
blikacje fachowe albo rozmawiaj¹c z kim�,
kto siê na tym zna. Natomiast jak siê ju¿
trochê materia³ów zbierze, to trzeba za³o-
¿yæ teczkê. Kiedy ta teczka jest gruba, to
trzeba to przejrzeæ, posegregowaæ, przeczy-
taæ i podj¹æ decyzjê: albo jest ju¿ czas, albo
jeszcze nie. I w momencie, jak ju¿ masz
pocz¹tek, koniec, szkielet i miêso, to za-
czyna siê uk³adanie tego w rozdzia³y, ¿eby
ten  swój wywód przeprowadziæ. w wielu
miejscach nie wiadomo jeszcze, co bêdzie
tym �cia³em� ksi¹¿ki. Tak wiêc pisanie po-
lega na tym, ¿e istotnie, piszesz, ale siê za-
trzyma³e�, bo jest problem, trzeba wpa�æ
na rozwi¹zanie pewnej sytuacji. Pisanie ar-
tyku³u, ksi¹¿ki czy czegokolwiek powinno
siê zaczynaæ w momencie, jak ju¿ masz ja-
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sn¹ wizjê tego, co chcesz napisaæ, jak siê
ju¿ dogada³e� z samym sob¹. Potem jest to
kwestia po prostu talentu i umiejêtno�ci.

Nad czym pracujesz teraz?

Robiê opowiadanie, mo¿na to zobaczyæ na
stronie internetowej, ma siê ono nazywaæ
�Miaur�. Mia³o wej�æ do antologii �Trzy-
na�cie kotów�, ale szczê�cie, ¿e siê tam
nie ukaza³o, bo zamieni³o siê w co� zupe³-
nie innego. Bêdzie to rodzaj polemiki ze
��wiêtem �miechu�, o sprawach teologicz-
nych - teologia Kosmosu. Nie chce mi siê
o tym gadaæ, bo lepiej bêdzie jak je skoñ-
czê i wtedy sobie przeczytacie. Równole-
gle robiê krótsze opowiadanie �Nocne wy-
�cigi wg³¹b Anny�.

A co z przygotowywanym od jakiego� cza-
su zbiorem �Rewolucja z dostaw¹ na miej-
sce�?

Bêdzie; �Miaur� ma siê ukazaæ w³a�nie w
tym tomie. W tej chwili szukam wydaw-
cy, bo mam wra¿enie, ¿e w SuperNOWEJ
nie wiedzie mi siê za dobrze. Kowalski nie
jest ze mnie zadowolony, ja nie jestem
zadowolony z Kowalskiego.

SuperNOWA wznowi³a przecie¿ twój
�Dzieñ drogi do Meorii�?

Owszem. ale gdy zg³osi³em ksi¹¿kê pod
tytu³em �Jutro mo¿e byæ koniec �wiata�,
o tych ró¿nych katastrofach które nam gro-
¿¹, to siê wypiêli. Kupi³em sobie kompu-
ter w³a�nie po to, aby te ksi¹¿ki pisaæ szyb-
ciej, zw³aszcza publicystyczne. Mam wra-
¿enie, ¿e móg³bym wydaæ cztery nowe
ksi¹¿ki w ci¹gu nadchodz¹cych dwóch lat,
ale na publicystykê nie ma chêtnych wy-
dawców, bo z góry siê zak³ada, ¿e przy-
niesie to straty. Akurat ksi¹¿ka o koñcu

�wiata pod koniec wieku nie musia³aby byæ
deficytowa, je¿eli bêdzie siê j¹ jako� pro-
mowaæ i sprzedawaæ, ale moje my�lenie
jest inne ni¿ my�lenie wydawców.

Czy my�la³e� o tym, ¿eby powybieraæ swo-
je teksty krytycznoliterackie, choæby taki
zbiór �Pi¹tych piw�? A �Wyposa¿enie
osobiste� - czy zdezaktualizowa³o siê na
tyle, ¿e nie mog³oby zostaæ  wznowione?

�Pi¹te piwo� bêdzie, byæ mo¿e pod tytu-
³em �Rozmy�lania nad tlenem�, bo mi siê
bardzo podoba, natomiast jest kwestia, kto
to wyda, kto to sprzeda i kto to kupi. W
�Wyposa¿eniu osobistym� tak naprawdê
zdezaktualizowa³ siê jeden tekst pod tytu-
³em �Inwazja fantastyki�, diagnozuj¹cy stan
fantastyki wtedy, gdy wychodzi³o - w po³o-
wie lat 80. Natomiast ca³a reszta moim zda-
niem trzyma siê kupy, o tych dzie³ach dzi-
siaj powiedzia³bym to samo; czêsto mi siê
zdarza siêgaæ do �Wyposa¿enia osobiste-
go�, ¿eby siê dowiedzieæ co ja wtedy my-
�la³em o tych ksi¹¿kach, bo niektóre z nich
siê ukazuj¹ po raz drugi - �S³oneczna lote-
ria�, �Cieplarnia� na przyk³ad. Nie s¹dzê
jednak, ¿eby siê komu� chcia³o to wzna-
wiaæ, skoro nawet wtedy wydawca twier-
dzi³, ¿e to siê uka¿e w 20 tysi¹cach egzem-
plarzy, potem mówi³ o 10, stanê³o w koñcu
na 5000 nak³adu. To dzisiaj ile? Trzysta?

Jak oceni³by� �Now¹ Fantastykê� z chwi-
li obecnej, w porównaniu ze stanem pi-
sma z po³owy lay 80.?

„Fantastyka” zaczyna³a w warunkach ogrom-
nego g³odu na t¹ literaturê. Ukazywa³o siê
kilka, kilkana�cie ksi¹¿ek SF rocznie i mo¿-
na je by³o spokojnie przeczytaæ, przedysku-
towaæ, przeczytaæ jeszcze raz. Gdy �Fanta-
styka� startowa³a, ca³y ten rezerwuar najlep-
szej fantastyki by³ w Polsce nienaruszony.
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BRACIA ORAMUSOWIE

Cokolwiek siê stamt¹d wyjê³o, okazywa³o
siê grub¹ ryb¹. W tej chwili, po dziesiêciu,
piêtnastu latach repertuar jest mocno prze-
brany i wyjedzony: nowe dobre rzeczy nie
pojawiaj¹ siê nagminnie. Stare utwory nie-
kiedy siê zdezaktualizowa³y, gdy¿ poziom
techniki jest inny, poziom �wiadomo�ci jest
inny i w ogóle fantazjuje siê w inny sposób,
¿e tak powiem. W zwi¹zku z tym pismo dzia-
³a na ubo¿szyym rynku - ¿eby co� warto�cio-
wego wybraæ naprawdê trzeba siê staraæ.
Mam jednak wra¿enie, ¿e �NF� daje od cza-
su do czasu co� ciekawego  do poczytania.
Ja sam nie czytam wszystkiego, bo nie je-
stem w stanie; przepustowo�æ ga³ek ocznych
jest ograniczona, wiêc czasami nie wiem, co
moje w³asne pismo drukuje.

Moje wra¿enie jest takie, ¿e od  jakiego�
roku, dwóch �NF� nie wie , w któr¹ stro-
nê pod¹¿a; to siê zaczê³o mocno roz-
je¿d¿aæ w ró¿ne strony, i literacko, i kry-
tycznie... Teraz jest jeszcze ta wk³adka cy-
berkulturowa. S¹ drukowane rzeczy od
Sasa do Lasa, te Hyde Parki na przyk³ad.

O to siê musisz zapytaæ Maæka Parowskie-
go, ja siê tutaj za niego nie zamierzam spo-
wiadaæ. Nie wszystko, co Parowski pusz-
cza mi siê podoba, niektórych opowiadañ
bym nie wydrukowa³. �Marcepanowy tan-
cerz� na przyk³ad, �Po³óg�, o który by³a
potem k³ótnia - to s¹ niedobre rzeczy po
prostu, szkoda na nie miejsca w gazecie.
Zawsze mówiê, ¿e drukowanie s³abych
rzeczy ma podwójnie negatywny efekt:
poniewa¿ raz, ¿e zamieszczaj¹c s³ab¹
rzecz masz minus, a dwa, ¿e na miejsce
s³abego utworu nie dasz rzeczy bardzo
dobrej, bo nie miejsce masz ju¿ zajête
przez s³abiznê. Trzeba wiêc mocno uwa-
¿aæ, co siê drukuje, nie mo¿na siê entuzja-
zmowaæ byle czym. Maciek robi to nie od
dzi�, te¿ ma swoje wyczucie i jak¹� swoj¹

politykê prowadzi, ale jak go dobiegaj¹
opinie, ¿e co� kiepskiego pu�ci³, to nie
powinien siê emocjonowaæ ani l¿yæ ludzi
od chamów na ³amach �NF�. Mo¿emy za
to gadaæ o rzeczach, które pode mnie pod-
padaj¹, czyli o krytyce. Krytyka jaka jest,
ka¿dy widzi: taka, jak¹ napisz¹ autorzy i
do jakiej uda siê dotrzeæ. Uwa¿am, ¿e cza-
sem udaje mi siê pokazaæ ciekawy tekst,
ciekawe spojrzenie. Na temat fantastyki te¿
siê w³a�ciwie powiedzia³o wszystko; ju¿
nie nale¿y siê spodziewaæ ¿adnych rewo-
lucyjnych koncepcji w teorii gatunku, w
analizie tego, jak te �wiaty s¹ zbudowane
- wszystko ju¿ zosta³o napisane, mo¿na
najwy¿ej dodawaæ jakie� przyczynki.
Mo¿na interpretowaæ po nowemu stare
dzie³a, poniewa¿ zmienia siê kontekst cy-

wilizacyjny i to wp³ywa na recepcjê. I to
jest wszystko; ja swoje zadanie pojmujê
dosyæ skromnie. Zreszt¹ krytyka jest tak¹
przywieszk¹ w tej gazecie, �Fantastyka�
mog³aby doskonale bez mojego udzia³u
dalej egzystowaæ, ale uwa¿am, ¿e by³aby
ubo¿sza. Mówiê czêsto, ¿e dzia³ krytyki
jest robiony dla 25% czytelników i to jest
prawda. Dochodz¹ mnie jednak g³osy, ¿e
czytelnicy, zw³aszcza ci bardziej zaawan-
sowani, zaczynaj¹ lekturê pisma w³a�nie
od dzia³u krytyki, od recenzji, a dopiero
potem przechodz¹ do opowiadañ. Jak ja
s³yszê co� takiego, to jestem zachwycony
- lej¹ mi miód na serce takie opinie.



39

„Muza nie pozwala umrzeæ cz³owiekowi
s³awnemu - mawia³ rzymski poeta, Ho-
racy. Mam wra¿enie, ¿e  w wypadku  J.
R. R. Tolkiena, nie jedna muza dba o nie-
go, a ca³y ich zastêp. Wystarczy wspo-
mnieæ Johna Howe, Cor Bloka i innych
rysowników, inspirowanych przez �wiat
�ródziemia. Starczy zwróciæ uwagê na
kolejne, �zaginone� czy �niedokoñczone�
opowie�ci, które ukazuj¹ siê mimo tego,
¿e Mistrz nie ¿yje od z gór¹ dwudziestu
lat, jak równie¿ na ca³¹ masê tzw. tolklo-
nów, czyli powie�ci fantasy bezwstydnie
powielaj¹cych ( i sp³ycaj¹cych) pomys³y
Tolkiena. Niedawno dowiedzia³em siê, ¿e
i dziesi¹tej muzie Mistrz nie jest obojêt-
ny - jak podaje Nowa Fantastyka, pierw-
sz¹ czê�æ trylogii bêdzie mo¿na zobaczyæ
na ekranach kin ju¿ w 2000 roku. Nie
dziwi wiêc, ¿e i w muzyce �ródziemie jest
wci¹¿ obecne. Zw³aszcza, ¿e nieraz ju¿
kompozytorzy tworzyli pod wp³ywem
dzie³ literackich, a literaci inspirowali siê
muzyk¹.

W pa³acu króla elfów czyli
�BILBO�
Bywa, ¿e muzyk tworzy ca³¹ p³ytê w
oparciu o fantastyczny �wiat Tolkiena.
Projekt BILBO moze byæ tego najlep-
szym przyk³adem. Jego autorami s¹
szwedzcy muzycy Par Lindh i Bjorn Jo-
hansson. Muzycznie okre�liæ go mo¿na
jako kola¿ rocka, szczególnie rocka sym-
fonicznego i muzyki folkowej. Gdzienie-

gdzie pobrzmiewaj¹ echa muzyki dawnej,
barokowej, tu i ówdzie mo¿na nawet odna-
le�æ �lady funky. P³yta inspirowana jest, co
przyznaj¹ sami autorzy, powie�ci¹ „Hob-
bit”. Ma ona stanowiæ muzyczn¹ ilustracjê
przygód sympatycznego nizio³ka. Z tego za-
dania wywi¹zuje siê znakomicie. Pe³no w
niej urozmaiceñ, niezykle bogate i przemy-
�lane aran¿acje spotykaj¹ siê z brzmienia-
mi ludowymi - wszystko po to, by jak naj-
lepiej oddaæ swoisty klimat �ródziemia.
Klawisze, kobiecy wokal, delikatne d�wiê-
ki gitary akustycznej, plusk kropel, powie-
wy wiatru� Jest tu dos³ownie wszystko i
to dobrane we w³a�ciwych proporcjach. Ca-
³o�æ jest niesamowicie sugestywna, zw³asz-
cza, ¿e warstwa tekstowa jest silnie powi¹-
zana z powie�ci¹. BILBO przenosi nas do
Shire, Rivendell, prowadzi przez ciemne
jaskinie i pozwala dotrzeæ na dwór króla
elfów. Lindh dokona³ rzeczy niesamowitej
- uda³o mu siêzawrzeæ w muzyce cz¹stkê
magii opowie�ci Tolkiena.

Bardowie �ródziemia czyli
�BLIND GUARDIAN�
 Jeszcze ciekawsz¹, ni¿ BILBO propozy-
cj¹, jest, wed³ug mnie p³yta niemieckiego
zespo³u metalowego BLIND GUARDIAN,
nosz¹ca tytu³ NIGHTFALL IN THE MID-
DLE EARTH. Jest to tzw. koncept-album,
poszczególne teksty ³¹cz¹ siê ze sob¹ two-
rz¹c jedn¹ opowie�æ, która, co przyznaj¹
muzycy, zosta³a napisana w oparciu o Sil-
marilion. Zespó³, by przekaz by³ pe³niejszy,
zadba³ by z tre�ci¹ albumu wspó³gra³a opra-
wa graficzna. Co wiêcej, narracje, ³¹cz¹ce
poszczególne utwory, zosta³y odczytane,
przez angielskich aktorów, graj¹cych w
sztukach Szekspira. Efekt jest naprawdê
piorunuj¹cy. Patos, rycersko�æ charaktery-
styczna dla grup heavy metalowych, wspa-

MUZYKA SFER

Maciej Guzek

Melodie �ródziemia
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nia³e melodie, pobrzmiewaj¹ca tu i tam fol-
kowa nuta oraz przyt³aczaj¹ce, monumen-
talne chóry przenosz¹ nas w �wiat pe³en
elfów, heroicznych bitew i minstreli.  �ród-
ziemie ¿yje, wa¿¹ siê losy ras, dobro i z³o
bior¹ siê za ³by a my mo¿emy to wszystko
ogl¹daæ� dziêki muzyce BLIND GUAR-
DIAN. Dodatkowego smaku dodaje g³os
wokalisty, wznios³y uduchowiony, czy-
sty� jak g³os prawdziwego barda. Zw³asz-
cza gdy �piewa przy akompaniamencie
delikatnej gitary czy pianina. Wbrew temu,
co czasem zarzuca siê metalowi, muzyka
w tym przypadku nie jest uboga tote¿ ka¿-
dy mi³o�nik Tolkiena, lubi¹cy trochê ciê¿-
sze granie winien po ni¹ siêgn¹æ, jak zresz-
t¹ po wcze�niejsze wydawnictwa BLIND
GUARDIAN. Na jednym z nich znajduje
siê utwór LORD OF THE RINGS, bêd¹-
cy parafraz¹ s³ynnego wstêpu do W³AD-
CY PIER�CIENI (Trzy pier�cienie dla
królów elfów pod otwartym niebem…).

Czarne wie¿e Saurona czyli
�SUMMONING�
Czarne sztandary powiewaj¹ na wietrze,
z³o budzi siê z u�pienia, zastêpy krwio¿er-
czych orków ruszaj¹ do boju� - takie
obrazy przywo³uje muzyka austriackiego
duetu SUMMONING, kolejnego zespo³u
metalowego, który opar³ sw¹ twórczo�æ, a
tak¿e image, na prozie Tolkiena. Trzy ko-
lejne albumy tej formacji nosz¹ wymow-
ne nazwy LUGBURZ, MINAS MORGUL
i DOL GULDUR. Teksty czerpi¹ g³ównie
z W£ADCY PIER�CIENI. S³uchaj¹c
muzyki SUMMONING spogl¹da siê na
rzeczywisto�æ �ródziemia jakby z drugiej
strony, z perspektywy orka czy nawet sa-
mego Saurona, bowiem SUMMONING to
black metal - muzyka brutalna, ostra, chro-
powata… wrêcz z³owroga. Jak na black
metal Austiacy tworz¹ muzykê ciekaw¹ i

oryginaln¹ (Tolkien uszlachetnia ?!), war-
t¹ pos³uchania. Sporo mrocznych parti kla-
wiszowych i przebijaj¹ce od czasu do cza-
su, folkowe melodie powoduj¹, ¿e mimo
schematyzmu, SUMMONING nie nu¿y.
Gro�n¹, chwilami upiorn¹ atmosferê pod-
kre�la rozdzieraj¹cy, jazgotliwy g³os wo-
kalisty.

Straszny jest Mordor czyli�
�MORDOR�
Czêstochowski zespó³ MORDOR jest
przyk³adem, ¿e wp³yw Tolkiena na muzy-
kê nie omin¹³ naszego kraju. Na pierwszej
p³ycie tej znakomitej grupy znale�æ mo¿-
na utwór pt. THE KINGDOM OF MOR-
DOR. Choæ muzycznie pozostawia on wie-
le do ¿yczenia, to dziêki niskim, brutal-
nym wokalom i mrocznej lini melodycz-
nej zawiera w sobie istotê ponurej i czar-
nej krainy z³a. Warto dodaæ, ¿e na kolej-
nych albumach zespo³u, choæ teksty nie
wi¹¿¹ siê bezpo�rednio z proz¹ Tolkiena,
to specyficzna atmosfera �ródziemia, na-
dal jest wyczuwalna. Pe³no w tej muzyce
epicko�ci, mocy i piêkna widocznego do-
piero po bli¿szym poznaniu. Ka¿dy album
zawiera równie¿ podziêkowania dla  J.R.R.
Tolkiena za inspiracjê.

A imiê me Grishnack czyli
NAZWY
Wiele grup korzysta z d�wiêcznych wy-
my�lonych przez Tolkiena s³ów. Bywa, ¿e
muzycy przybieraj¹ imiona zaczerpniête
z kart TRYLOGII czy HOBBITA (na przy-
k³ad GRISHNACK, za³o¿yciel norweskiej
kapeli BURZUM). Czêsto zespo³y meta-
lowe w twórczo�ci Mistrza poszukuj¹
nazw. Byæ mo¿e dlatego, ¿e ka¿de niemal
imiê czy nazwa geograficzna ma okre�lo-
ne zabarwienie emocjonalne. I tak mamy

�Czas�
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grupy takie jak MORGOTH, ISENGARD,
GORGOROTH, LORIEN czy MORDOR.

Podobnie wygl¹da sytuacja w rocku
progresywnym. Ta rozbudowana, prze-
my�lana, zazwyczaj uduchowiona muzy-
ka si³¹ rzeczy kojarzy siê z fantastyk¹.,
czêsto zreszt¹ muzycy przyznaj¹ siê do
takich w³a�nie fascynacji literackich. Wie-
dz¹c to, nie mog¹ dziwiæ nazwy takich
“progresywnych� bandów jak ARA-
GORN, czy s³awny (sil)MARILLION.
Tolkien czêsto bywa kojarzony równie¿ z
muzyk¹ folkow¹. Nie bez podstaw. Fol-
kowo - fantastyczny (patrz pierwszy nu-
mer Innych Planet) zespó³ RIVENDELL,
jest tego najlepszym przyk³adem.

…muzyka p³ynie z g³o�ników. To spo-
kojna jak powiew wiatru, to ciê¿ka jak
walec… Chyba ka¿dy by³by w stanie zna-
le�æ co� dla siebie.

Mistrzu, szkoda, ¿e niczego ju¿ nie
napiszesz… Dobrze, ¿e na os³odê mamy
choæ trochê dobrej muzyki.

Prawdê rzek³ Horacy. Non omnis mo-
riar�

Ma.G.

WENUS - STAROITALSKA BOGINI
WIOSNY I OGRODÓW, RZYMSKIE
WCIELENIE GRECKIEJ AFRODYTY -
BOGINI MI£O�CI, P£ODNO�CI, PIÊK-
NO�CI I �WIAT£A GWIAZDY ZARAN-
NEJ. PODLEGA£Y JEJ GRACJE (HORY,
BOGINIE WDZIÊKU) ORAZ PEITO (NA-
MOWA), POTOS (TÊSKNOTA) I HIME-
ROS (PO¯¥DANIE). KULT WENUS
ROZWINÊLI W I W. N.E. SULLA, CEZAR
I OKTAWIAN AUGUST. WENUS TO
TAK¯E NAZWA PLNETY ZNANEJ JU¯
W STARO¯YTNO�CI - DRUGIEJ OD
S£OÑCA W NASZYM UK£ADZIE PLA-
NETARNYM.

RECENZJE

Lektura najnowszej powie�ci Marcina
Wolskigo �Wed³ug �w. Malachiasza�

przypomina jazdê na ³y¿wach - mkniemy
po lodowej tafli, lekko i bezrefleksyjnie,
nie zastanawiaj¹c siê co czai siê w g³êbi
zamarzniêtego jeziora. Tak naprawdê owej
g³êbi brak, czytad³o Wolskiego mo¿na
przyrównaæ najwy¿ej do wielkiej, zama-
razniêtej ka³u¿y. Miejscami lód pomalo-
wany jest imponersk¹ farb¹, czyta siê to
wiêc przyjemnie (tzw. proste przyjemno-
�ci) - niestety, brak w ksi¹¿ce jak¿e po-
trzebnych literaturze przerêbli, a je�li s¹ -
toñ, któr¹ nam oferuj¹ okazuje siê jeno kil-
kucentymetrow¹, b³otnist¹ brej¹. W rezul-
tacie pêdzimy do przodu, ale zawsze po
powierzchni.

�W�M�(dobry tytu³!) to ksi¹¿ka dziw-
na. Wolski próbuje siê wpisaæ w gor¹czkê
millenarystycznej neurozy (przepowied-
nie!) - ��mieszy, tumani, przestrasza�. Pro-
log jest do�æ obiecuj¹cy. Pó�niej zaczyna
siê komercha - papierowi bohaterowie (z
czego jeden jest, niestety, narratorem), ta-
nia sensacja, parapsychologiczne brednie,
mafie, spiski, voodoo - jednym s³owem
�Polsat�! Impresario  MW serwuje czy-
telnikom ma³o oryginalny repertuar z po-
pkulturowego arsena³u, w dodatku wymie-
szany w  niewybredny melan¿ a la �¯ycie
na gor¹co�. Fabu³a schematyczna, zbudo-
wana z szablonów (quasi-pastiszowych
przebitek-kalkomanii). Psychologia boha-
terów ¿adna, zupe³nie jakby nie z krwi i
ko�ci byli, jeno z drukarskiej farby i kolo-
rowego papieru. �Malachiasz� to proza
behawiorystyczna (Oramus rzek³by: �ki-

Wojtek Szyda

Wolski kinetyczny
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netyczna�) - potacie Wolskiego s¹ p³ytkie
jak miska dla psa, maksimum dzia³ania, mi-
nimum refleksji. Przypomina siê dowcip:
Spotyka siê dwóch psychologów-behawio-
rystów: - �U ciebie wszystko OK� - mówi
jeden. Po czym dodaje: - �A co u mnie?...�

Nie jest to ksi¹¿ka z³a. Jest przeciêtna.
Ot, barwne czytad³o z ambicjami. Niektó-
re sceny i rozwi¹zania kompozycyjne s¹
niez³ej próby (retrospektywne dygresje,
rozdzia³ o �w. Malachiaszu). Wolski umie
zaimponowaæ rozmachem wizji - nadaje
powie�ci popkulturow¹ epicko�æ a la Ja-
mes Bond, wszak bohatrowie graj¹ o losy
�wiata. Ozdob¹ s¹ te¿ �grepsy� poprzedza-
j¹ce ka¿dy rozdzia³, bêd¹ce przejawem ka-
baretowej b³yskotliwo�ci Wolskiego.
Exemplum: �Schodz¹c na z³¹ drogê zawsze
mo¿emy pocieszaæ siê jej dobr¹ na-
wierzchni¹�. Klas¹ sam¹ dla siebie jest
aforyzm: �Z punktu widzenia kreta nieba
nie ma. Z punktu widzenia nieba kret to
kretyn.� Lepsze to ni¿ niezno�ny, cukier-
kowy happy-end, w którym Wolski znów
moralizuje - jednak tym razem z niepo-
trzebn¹, dydaktyczn¹ nachalno�ci¹.

W sumie trzy plus.

 Wojtek Szyda

Marcin Wolski �Wed³ug �w. Malachia-
sza�, SuperNowa 1999.

Pi¹ty tom sagi o wied�minie trafi³ (po
     d³u¿szym ni¿ zwykle oczekiwaniu) na
pó³ki ksiêgarñ, a zaraz potem w rêce ty-
siêcy czekaj¹cych w gor¹czce fanów. �Pani
Jeziora� do dzi� okupuje pierwsze miej-
sca list bestsellerów. Tej ekscytacji trudno
siê zreszt¹ dziwiæ, zwa¿ywszy na to, ¿e
wszelkie w¹tpliwo�ci mia³y zostaæ rozwia-
ne, wszystkie w¹tki zakoñczone. Wszak to
ostatni tom sagi.

�Pani Jeziora� jest zarazem warta i nie-
warta oczekiwania. Warta - bo to znako-
mita ksi¹¿ka. Kawa³ �wietnej literackiej ro-
boty, popis pisarskiego kunsztu. Trzyma
w napiêciu od zagadkowego pocz¹tku, do
samego dwuznacznego koñca. Piêæset
dwadzie�cia stron mija niepostrze¿enie.
Mnie przeczytanie ostatniego wied�mina
wyrwa³o z ¿ycia jeden dzieñ - od rana do
pó�nego wieczora. Autor zdradza  niejed-
n¹ tajemnicê, pewnie prowadzi bohaterów,
w¹tki zbiegaj¹ siê i rozwi¹zuj¹. Je�li cze-
go� nie wyja�nia, to s¹ to sprawy pobocz-
ne, mniej istotne, choæ ciut wiêcej uwagi
mog³oby byæ po�wiêcone elfom - Nimue
stwierdza, ¿e uda³o im siê otworzyæ Drzwi
i odej�æ. Ale jak mog³y tego dokonaæ bez
Ciri?  No, ale to s¹, jak pewnie rzek³by
sam autor, duperele. W tym tomie koñczy
siê wojna, któr¹ Sapkowski ocenia jedno-
znacznie jako bezsensown¹. Zreszt¹ i co
do pokoju nie ma on z³udzeñ - ten rów-
nie¿ wymaga ofiar. W�ród postaci drugo-
planowych trup �ciele siê gêsto, lecz trud-
no - zakoñczenie serialu ma swoje prawa.
�Pani Jeziora� zaspokaja w wiêkszo�ci
czytelniczy g³ód, niejednokrotnie potwier-
dzaj¹c kr¹¿¹ce po fandomie spekulacje -
jak choæby te dotycz¹ce to¿samo�ci cesa-

�Uczciwe kobiety s¹ pos³uszne, a
pod nieobecno�æ mê¿a nie poufal¹ siê z
innymi mê¿czyznami. ¯onê upart¹ na-
przód ostrzegaj, potem wyrzuæ z sypial-
ni i bij, a gdy ciê znowu s³ucha, nie drêcz
jej - Allah jest wspania³omy�lny�.

(Koran, 4,38, Mahometa)

Islamski humanizm?

Maciej Guzek

Co� siê skoñczy³o
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rza Nilfgaardu. Co wiêcej, czyni to autor
w znakomitym stylu. Warsztat bowiem ma
Sapkowski doskona³y. Je�li jego pisarstwo
jest po trosze, jak sam stwierdzi³ na jed-
nym ze spotkañ, rzemios³em, jest to z pew-
no�ci¹ rzemios³o artystyczne. ¯onglerka
czasem i ¿ywa, jêdrna polszczyzna spra-
wiaj¹ ¿e powie�æ czytamy jednym tchem.
Jak Ciri podró¿uje miêdzy wymiarami, tak
Sapkowski skacze od mitu do mitu. To
czerpie z sagi arturiañskiej, to k³ania siê
mitologii skandynawskiej, to znów zaha-
cza o Bibliê, cytuj¹c kawa³ek ksiêgi Ko-
heleta. Pojawiaj¹ siê aluzje do Sienkiewi-
cza, Tolkiena, niektóre pomys³y przypo-
minaj¹ �Amber� Zeleznego, opis wkracza-
j¹cego do twierdzy Stygga cesarza Emyh-
ra przywodzi na my�l Lorda Vadera, a
Le�ny Dziadek to, byæ mo¿e, uk³on w stro-
nê �Kajka i Kokosza�. Powie�æ nie jest jed-
nak bezmy�lnym kopiowaniem, kalk¹ cu-
dzych pomys³ów. Nawi¹zania stanowi¹
raczej urozmaicenie, s¹ gr¹ z odbiorc¹ w
odgadywanie i przekrêcanie znanych opo-
wie�ci. Sapkowski kpi sobie przy tym w
¿ywe oczy z tych, którzy twierdz¹, ¿e np.
korzystanie z wyrazów ³aciñskich jest w
powie�ci fantasy niedopuszczalne. W
�Pani Jeziora� �wiaty i kultury przenikaj¹
siê, wszystko jest wzglêdne. Ludzie zarów-
no w �wiecie Ciri jak i w innych zdaj¹ siê
pochodziæ z tego samego pnia. Dlaczego
jêzyk nie mia³by ewoluowaæ w podobny
sposób? Nie stroni te¿ Sapkowski od po-
wa¿nych, uniwersalnych problemów, któ-
re - to kolejny atut - odarte s¹ z patosu i
zadêcia, dziêki czemu staj¹ siê prawdziw-
sze, bli¿sze. Szczególnie wyra�ny jest
motyw przemijania. Zdanie - motto, �Co�
siê koñczy, co� siê zaczyna� powtarzane
przy ka¿dej niemal okazji wbija siê w pa-
miêæ, niepokoi, niesie z sob¹ potê¿ny ³a-
dunek nostalgii. Bo �Pani Jeziora� jest
ksi¹¿k¹ smutn¹ w nastroju. Czy¿by auto-

rowi, wbrew temu co mówi, ¿al by³o roz-
staæ siê z bohaterami, z cyklem pisanym
przez lata? Niemniej jednak zosta³a furt-
ka - je¿eli zakoñczenie odnie�æ do mitu
arturiañskiego i Avalonu, w którym przy-
wódca rycerzy Okr¹g³ego Sto³u wci¹¿
¿yje� to jest nadzieja, ¿e Geralt nie do-
kona³ ¿ywota. Ale czy na pewno?

W moim przekonaniu �Pani Jeziora�
to z ca³ej sagi ksi¹¿ka najsprawniej napi-
sana i najciekawsza. Pisarstwo Sapka prze-
sz³o ewolucjê.  Pi¹ty tom serii to wed³ug
mnie, obok �Gar`Ingawi� A.Borkowskiej,
najlepsza polska fantasy. Niemniej jednak,
jak powiedzieliby komentatorzy sportowi,
trzeba do tej kadzi miodu dorzuciæ ³ychê
dziegciu. W pewnym sensie nie warto by³o
czekaæ na �Pani¹ Jeziora�. Dlaczego? Otó¿
powiedzmy sobie jasno - WIÊCEJ
WIED�MINÓW NIE BÊDZIE!. Koniec,
szlus, ende, fin, game over! A by³ to jeden
z moich ulubionych cykli fantasy. W do-
datku by³ nasz!

 Pewna era w polskiej, ubogiej i kule-
j¹cej fantasy dobieg³a kresu. Co� siê skoñ-
czy³o. Ale jednocze�nie�

Co� siê zaczê³o
�Co��, czyli przygody prostego zbója,
Twardokêska, i zagadkowej wojowniczki
Szarki. Jak to w fantasy bywa, wyruszaj¹ w
podró¿ (jaki jej cel dowiemy siê w nastêp-
nych tomach, mam nadziejê), podczas któ-
rej przy³¹cza siê do nich czarownica, nie-
bezpieczeñstwa czekaj¹ na ka¿dym kroku
(jak¿e by inaczej), przy czym Szarka do-
datkowo musi uwa¿aæ na Twardokêska, bo
jej pomocnik bynajmniej do lojalnych nie
nale¿y. Z³owroga, apokaliptyczna, przepo-
wiednia wisi nad ow¹ krain¹, a jej ramie-
niem zdaje siê byæ g³ówna bohaterka (brzmi
znajomo, nieprawda¿?). Gdy kompania
Szarki dociera do miasta, gdzie koñczy siê
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tu³aczka, z miejsca wpada w wir ohydnych
intryg, z których jednak wychodzi (a to nie-
spodzianka) obronn¹ rêk¹.

Tak koñczy siê ksi¹¿ka pt. �Zbójecki
Go�ciniec� - pierwsza czê�æ nowego cy-
klu fantasy, którego autork¹ jest Anna
Brzeziñska. Powie�æ pojawi³a siê na ryn-
ku niemal równocze�nie z �Pani¹ Jezio-
ra�. Promuje j¹ ta sama oficyna, która
wydaje utwory Sapka. Z notki zamieszczo-
nej z ty³u �Pani Jeziora� mo¿na dowiedzieæ
siê, ¿e A. Brzeziñska to nowa �superno-

wa� polskiej fantastyki. Krótkie streszcze-
nie równie¿ jest obiecuj¹ce. Ksi¹¿ka na li-
stach sprzeda¿y fantastyki depcze po piê-
tach ostatniemu wied�minowi. Czy wiêc
po polskim Tolkienie (Sapku rzecz jasna)
doczekali�my siê polskiej Ursuli Le Guin?

Niezupe³nie. Ani stylistyka ani tym
bardziej ranga powie�ci na takie stwier-
dzenie nie pozwala. Obawiam siê, ¿e wie-
lu tych, którzy zaufali wydawnictwu Su-
perNOWA mo¿e siê do owej serii zniechê-

ciæ, po pierwszym jej tomie. �Zbójecki go-
�ciniec� z pewno�ci¹ nie jest tej miary
wydarzeniem co �Ostatnie ¿yczenie�, roz-
poczynaj¹ce cykl wied�miñski.

Przede wszystkim ksi¹¿ka sprawia wra-
¿enie niedopracowanej stylistycznie. W fan-
tasy, jak wiadomo, prochu siê nie wymy�li.
Tym wiêksz¹ wagê winno siê, jak my�lê,
przywi¹zywaæ do warsztatu. U Sapka jest
on rewelacyjny, tymczasem u Brzeziñskiej
kuleje. Ciekawy jest sam pomys³, by fanta-
sy napisaæ archaizowan¹ polszczyzn¹, lecz

czêsto mia³em wra¿enie, ¿e stylizacja ro-
biona jest si³owo, przez co traci na autenty-
zmie. Poza tym tak intensywna stylizacja
dla czytelników (s³ysza³em takie opinie),
mo¿e byæ uci¹¿liwa. Jak mawia Mistrz, ar-
chaizacja pe³ni w powie�ci rolê przyprawy,
sosu Tabasco. Ilu znajdzie siê amatorów na
ca³e wiadro takiego specja³u? Podobnie
rzecz siê ma je�li chodzi o imiona. Cieszy
s³owiañsko�æ nazw, imion, �wiat wykreowa-
ny przez Brzeziñsk¹ staje siê przez to bar-
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dziej swojski. Niektóre miana s¹ jednak po
prostu nieudane, zwyczajnie nie brzmi¹ (np.
Zarzyczka, Czerwieniec, Uchacz, Lizêga,
Zwajcy - chcia³oby siê rzec jajca). A imiê
Wê¿ymord (a mo¿e Wê¿ymorda?), szcze-
rze mówi¹c, miast grozy wywo³uje u�miech.
W nadawaniu imion przyda³aby siê te¿ kon-
sekwencja i logika. Skoro w Spichrzy jej
mieszkañcy nosz¹ s³owiañsko brzmi¹ce
imiona (Jasenka, Krawsêk) czemu¿ to ksi¹-
¿ê zwie siê Evorinth? Czy¿by by³ obcokra-
jowcem?

Najpowa¿niejszy zarzut dotyczy boha-
terów. Zarówno g³ównych, jak i tych z dru-
giego planu. W moim odczuciu s¹ p³ytcy,
prymitywni, trochê sztuczni. Twardokêsek
sprawia momentami wra¿enie bardziej
szympansa ni¿ cz³owieka. My�li w kate-
goriach - je�æ piæ, spaæ, niebezpiecznie -
to uciekaæ! Jak siê by³o zbójc¹ przez d³u-
gie lata, mo¿na byæ cynicznym, ale ¿eby
nie mieæ ¿adnych w¹tpliwo�ci? Poza tym
w jaki sposób zdoby³ Twardokêsek s³awê?
Przy jego intelekcie nie powinien prze¿yæ
o zbójeckim chlebie nawet roku (pojma-
ny, ochoczo przyznaje siê do pope³nionych
przestêpstw - có¿ za zaskakuj¹ca szcze-
ro�æ). Szarka, druga istotna postaæ powie-
�ci, choæ interesuj¹ca i tajemnicza, mo-
mentami sprawia wra¿enie rozkapryszonej
panny i tak naprawdê nie wiadomo, jaki
cel ma jej wêdrówka. Od czasu do czasu
zamienia siê te¿ w seksowny kombajn ko-
sz¹cy wrogów jak zbo¿e. Taki Geralt w
spódniczce (¿e o Ciri nie wspomnê). A
mo¿e by tak wymy�liæ co� innego? Naj-
gorsze wra¿enie sprawiaj¹ za� kap³ani, od
których na kartach �Zbójeckiego go�ciñ-
ca� a¿ t³oczno. Jeden w drugiego s¹ albo
chytrzy, albo g³upi, albo chciwi albo pod-
li. Albo wszystko naraz. Takimi bzdurami
jak wiara czy obrzêdy g³owy nie zaprz¹ta-
j¹, koncentruj¹c sw¹ uwagê na bogaceniu
siê i poci¹ganiu za sznurki wszelkich mo¿-

liwych knowañ. Za to wied�ma, a jak¿e
by inaczej, jest dobra, wierna i jedyne cze-
go potrzebuje to mi³o�æ (???) Twardokê-
ska. Niestety, �li ksiê¿a za wszelk¹ cenê
chc¹ j¹ spaliæ� - No Comments.

Na plus trzeba zaliczyæ konstrukcjê
powie�ciowego �wiata. Nie jest on co
prawda tak porywaj¹cy jak Nigdylandia
Sapka, ale za to jest oryginalny, mo¿na
rzec, w pewnym stopniu nowatorski. Inte-
resuj¹co wygl¹da koncepcja tamtejszych
bogów, nie�le prezentuje siê równie¿ mo-
zaika pañstewek i narodów. Dodatkowy
atut to zwierzo³aki - ca³kowicie inny od
ludzi, gatunek my�l¹cy, to w fantasy rzad-
ko�æ. Trzeba te¿ przyznaæ, ¿e ostatnie sto
stron czyta siê znacznie lepiej ni¿ pierw-
sze dwie�cie. Jednak¿e zakoñczenie jest
trochê chaotyczne i, niestety, niczego nie
koñczy. Ale có¿, prawo serii�

I kilka s³ów na koniec. Nie chcia³bym,
by Autorka odebra³a tê krytykê jako celo-
we i bezwzglêdne mieszanie z b³otem. Sam
takiego typu recenzowania nie cierpiê.
Mam nadziejê, ¿e zastanowi siê nad nie-
którymi uwagami. Po prostu chcia³bym by
polska fantastyka prosperowa³a co naj-
mniej jak Microsoft, czy kap³añstwo Fei
Flisyon w �Zbójeckim go�ciñcu�. Jak ju¿
stwierdzi³em, jest tam kilka dobrych po-
mys³ów, dobrze by by³o jednak po�wiêciæ
im wiêcej uwagi, wysi³ku, pracy. Wtedy
byæ mo¿e Anna Brzeziñska zas³u¿y sobie
na miano nastêpczyni A.Sapkowskiego.
Byæ mo¿e�

Na miejscu SuperNOWEJ wiêksze
nadzieje pok³ada³bym jednak w Ewie Bia-
³o³êckiej.

Maciej Guzek
PS. Klub fantastyki Druga Era sk³ada obu
autorom podziêkowania za akcjê promo-
cyjn¹. W obu powie�ciach pojawia siê
nazwisko DERKACZ. Tak w³a�nie nazy-
wa siê nasz prezes.
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Od pewnego czasu �wiat prze¿ywa ko-
         lejny renesans celtycki. Nie jest to
nic nowego: zainteresowanie Celtami po-
wraca co jaki� czas od mniej wiêcej dwóch
tysiêcy lat, przybiera tylko ró¿ne formy.
Celtowie staj¹ siê modni za ka¿dym razem,
kiedy do g³osu dochodz¹ ruchy romantycz-
ne, a pandemia New Age niew¹tpliwie siê
do takowych  kwalifikuje.

Celtów wielbi wiêc jakie� dziesiêæ pro-
cent spo³eczeñstwa, a pozosta³e dziewiêæ-
dziesi¹t zadaje sobie jedno pytanie: kim
oni s¹, do cholery?

Bo na zdrowy ch³opski rozum, je�li
zajrzy siê do jakich� �róde³, pod warun-
kiem, ¿e siê takowe po polsku dostanie,
mo¿na prze¿yæ drobn¹ konfuzjê, bo jedy-
na rzecz, któr¹ na pewno wiadomo o Cel-
tach to fakt, ¿e ich nie ma. Wspó³czesne
narody pochodzenia celtyckiego to jednak
nieco inna bajka.

Celtowie byli i to bardzo intensywnie,
zaznaczaj¹c sw¹ obecno�æ w ca³ej Euro-
pie podczas pierwszego tysi¹clecia przed
Chrystusem. W przeciwieñstwie do kultur
równoleg³ych: Grecji i Rzymu, nie zosta-
wili po sobie �róde³ pisanych, z których
przysz³e pokolenia mog³yby czerpaæ o nich
wiedzê. Wszelkie teksty dotycz¹ce wie-
rzeñ i ¿ycia tej nacji spisane zosta³y albo
przez ludzi etnicznie obcych, albo parê
setek lat po upadku celtyckiego imperium.
�ród³a greckie jeszcze mo¿na uznaæ za w
miarê obiektywne, rzymskie natomiast, a
zw³aszcza za� pamiêtniki Cezara z pod-
boju Galii, maj¹ tak¹ sam¹ warto�æ jak

Joanna Wo³yñska
pisma mnichów hiszpañskich nawracaj¹-
cych Indian w XVI wieku. Czyli: po prze-
biciu siê przez masê propagandy i prze-
k³amañ mo¿na dowiedzieæ siê czego� in-
teresuj¹cego. Ale niekoniecznie zgodne-
go z prawd¹. �ród³a niepisane za�, czyli
archeologiczne, dostarczaj¹ faktów su-
chych, popartych autorytetem izotopu
C14, które mo¿na zinterpretowaæ na wie-
le sposobów. Ostatnio pewien Anglik za-
kwestionowa³ w ogóle istnienie Celtów.

Do kilku wniosków jednak naukowcy
zdo³ali doj�æ. Po pierwsze, Celtowie byli
jednym z najstarszych ludów indoeuropej-
skich. Mieli ca³kiem sporo cech wspólnych
z Ariami, ludem uwa¿anym za ten, który
da³ pocz¹tek Indoeuropejczykom (czyli
ludom, które z terenu dzisiejszych Indii
rozesz³y siê na ca³¹ niemal Eurazjê). Z nie-
wiadomych powodów Celtowie zaczêli
migrowaæ na zachód i oko³o roku tysiêcz-
nego p.n.e. dotarli do Europy, gdzie szyb-
ko stali siê kultur¹ dominuj¹c¹. Mi³y ten
lud posiad³ sekret wytopu ¿elaza i u¿ywa³
go do wytwarzania wyj¹tkowo skutecznej
broni.

Miêdzy X a V w. p.n.e. Celtowie po-
woli, ale skutecznie zasiedlali Europê.
Mo¿na swobodnie mówiæ o imperium cel-
tyckim, które rozci¹ga³o siê od Galacji w
Azji Mniejszej przez Bohemiê i okolice
Jury Krakowsko - Czêstochowskiej po
Galiciê na Pó³wyspie Iberyjskim, o Wy-
spach Brytyjskich nie wspominaj¹c. Wte-
dy to Celtowie nawi¹zali kontakty z Gre-
kami, Grecy te¿ nadali im imiê, pod któ-
rym ich teraz znamy: Keltoi znaczy tyle,
co �obcy�.

Na pewno byli obcy uporz¹dkowanym
i lubuj¹cym siê w harmonii Grekom: jako
lud koczowniczy nie budowali miast. Cel-
towie sw¹ ekspansywno�æ zawdziêczali
koniom: potrafili w krótkim czasie zwin¹æ

Saga o Celtach,
cz. I
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nawet du¿¹ osadê i przenie�æ siê w inne
miejsce. O tym, jak wa¿n¹ rolê odgrywa³y
wozy i konie w ich ¿yciu, niech �wiadczy
fakt, ¿e zmar³ych w³adców celtyckich uk³a-
dano na wozach, nad którymi usypywano
kamienny kurhan. Pierwszym wa¿nym
nowo¿ytnym znaleziskiem archeologicz-
nym by³ ma³y, br¹zowy wóz zaprzêgniêty
w parê ma³ych, br¹zowych koni.

Byli �wietnymi wojownikami, czêsto
najmowali siê do s³u¿by w obcych armiach
i podró¿owali: w Aleksandrii odnalezio-
no na murach inskrypcje g³osz¹ce w przy-
bli¿eniu, ¿e �Conal tu by³� (Conal to wy-
j¹tkowo popularne imiê celtyckie). I choæ
mieli we w³adaniu kontynent, nigdy nie
stworzyli regularnej pañstwowo�ci:  jeden
z najwybitniejszych celtologów, Irland-
czyk Proinsias Mac Cana, twierdzi nawet,
¿e Celtowie byli zlepkiem wielu ró¿nych
etnicznie plemion, które posiada³y jednak
�wiadomo�æ wspólnej kultury, wierzeñ i
jêzyka. Tej federacji uda³o siê jednak na
pocz¹tku IV w. p.n.e spl¹drowaæ Rzym.
Jak mieli siê bole�nie przekonaæ trzysta lat
pó�niej, Wieczne Miasto nie zapomnia³o
tej zniewagi.

Ich system spo³eczny by³ demokratycz-
ny w pe³nym tego s³owa znaczeniu: w³a-
dzê sprawowali królowie obierani przez
lud, nie obowi¹zywa³o prawo primogeni-
tury, co wiêcej, wszystkie nie�lubne dzie-
ci uznawano za dzieci królewskie. Ta de-
mokracja stanowi³a te¿ ich najwiêksz¹ s³a-
bo�æ, bo w starciu z wyszkolon¹ rzymsk¹
armi¹ okazali siê bezsilni. Spychani ze
swych ziem, ulegali szybkiej romanizacji,
tworz¹c co�, co zwyk³o siê okre�laæ mia-
nem kultury galoromañskiej. Jedynym ba-
stionem Celtów sta³y siê Wyspy Brytyj-
skie, a �ci�lej: Irlandia. Tam kultura czy-
sto celtycka przetrwa³a do roku 432 n.e.,
w którym to �wiêty Patryk przyniós³ Ery-

nowi S³owo Bo¿e.
Nie pozostawili  ¿adnych �róde³, w

których pisaliby sami o sobie. Prawo dru-
idów zakazywa³o utrwalania wiedzy na
pi�mie; ca³a historie, mitologiê i wyj¹tko-
wo rozbudowane prawodawstwo przecho-
wywali w g³owach druidzi, czyli kap³ani,
brehoni, czyli prawnicy i filidzi, czyli po-
eci. Dopiero po za³o¿eniu w Irlandii klasz-
torów mnisi spisali wszystko, co dotych-
czas przekazywano wy³¹cznie ustnie. Po-
dobno biblioteka w Dublinie przechowu-
je dziesiêæ tysiêcy woluminów, spisanych
po staroirlandzku.

To mity w³a�nie, obok wiedzy o wyto-
pie ¿elaza, pierwszej w Europie sieci dróg
(bo to Celtowie, nie Rzymianie zaczêli
budowaæ drogi), kolczugi i wielu innych
celtyckich wynalazków, sprawi³y, ¿e kul-
tura zwana europejsk¹ wygl¹da dzi� tak, a
nie inaczej. One bowiem da³y pocz¹tek
najwa¿niejszym legendom chrze�cijañ-
skiej Europy, legendom, które inspirowa-
³y królów do wyruszania na krucjaty: cy-
klowi opowie�ci o królu Arturze i Rycer-
zach Okr¹g³ego Sto³u.

Tak w bardzo du¿ym skrócie wygl¹da
ogólny zarys ich historii. Ich wierzenia,
struktura spo³eczna, historia narodów cel-
tyckich i ich walki o niepodleg³o�æ to inna
opowie�æ.

�Mê¿czyzna zas³uguje w najlepszym
wypadku na to, ¿eby go utopiæ�.

Catherine Mansfield

�Tylko g³upiec buduje dom na piasku,
a szczê�cie na sercu kobiecym�

Seneka
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- Czy w Twojej kuchni wisi krzy¿?
- Nie.
- A odwrócony Krzy¿?
- Te¿ nie.
- A co wisi?
- Nic. Lampa.
(fragment telewizyjnego wywiadu z Ro-
manem Kostrzewskim, wokalist¹ �sata-
nistycznego� zespo³u Kat).

Rozz³o�ci³ mnie i zasmuci³ zarazem wy-
wiad z niejakim  Tomaszem Budzyñskim,
który zaj¹³ a¿ piêæ stron poprzedniego
numeru �Innych Planet�. Roz³o�ci³ sam
Budzyñski, zasmuci³ - fakt ukazania siê
tych bredni w tak du¿ej objêto�ci, w pi-
�mie, w którym i ja pisujê.

Odnoszê wra¿enie, ¿e osobnik ten cier-
pi na manie prze�ladowcz¹, bo tylko tym
moge wyt³umaczyæ sobie odkrywanie
dzie³a szatana we wszystkim dooko³a, z
muzyk¹ i internetem na czele. Bogu dziê-
ki - czy u¿ywam tego imienia nadaremno?
- nie ¿yjemy w czasach inkwizycji, bo ze
swoj¹ gotowo�ci¹ do wypêdzania demo-
nów z cia³ zab³¹kanych owieczek Budzyñ-
ski niechybnie stan¹³by na czele jakiej�
komórki tej instytucji. Jako osoba, której
nie przy�wiecaj¹ idea³y chrze�cijañskie,
nie jestem zainteresowana takim rozwi¹-
zaniem. Nie lubiê, gdy win¹ za g³upotê
ludzk¹ obarcza siê czynniki zewnêtrzne,
(s³owami diabe³, demon, szatan Budzyñ-
ski szasta bez opamiêtania).Co siê tyczy
obecno�ci diab³a  w internecie, to warto�æ
liczbowa 6 odpowiada w alfabecie hebraj-
skim literrze waw, któr¹ w jêzyku angiel-
skim transkrybuje siê jako v, a nie w. Nie
lubiê te¿, gdy kto� uzurpuje sobie prawo
do decydownia o tym, czego mam s³uchaæ
i co czytaæ.

Polecam uwadze dzie³a  C.G. Junga i
Najdalszy brzeg  Ursuli Le Guin. Jest tam
mowa o cieniu, który towarzyszy ka¿de-
mu cz³owiekowi w jego wêdrówce przez
�wiat, o cieniu, którego akceptacja jest
warunkiem osi¹gniêcia pelni cz³owieczeñ-
stwa. Ale mo¿e pan Tomek w ca³o�ci sk³a-
da siê z jasnej strony. Je�li tak, to szczerze
mu wspó³czujê: pamiêtam, jak p³aka³ Pio-
tru� Pan, gdy zatrzaskuj¹ce siê okno urwa-
³o mu jego cieñ.

Iwona Micha³owska

Rzekli do Jezusa ¯ydzi: teraz wiemy ¿e
jeste� opêtany.

Ku uciesze autorów, wywiad z Tomkem
Budyñskim wywo³a³ chyba najwiêcej ko-
mentarzy. Iwona Micha³owska zareagowa-
la bolesnymi s³owami, ale wdzêczni jeste-
�mi, ¿e publikacja w “Innych Planet” nie
pozostawi³a j¹ w obojêtno�ci. Publikuje-
my obszerne fragmenty jej polemiki. Za
obronê naszego respondenta niech robi
powy¿szy fragment z Ewangelii. Odno�nie
akceptacji cienia, który towarzyszy cz³o-
wiekowi, to chyba mogê w imieniu Tom-
ka zapewniæ, ¿e akceptuje on w pe³ni na-
ukê Ko�cio³a o grzechu pierworodnym.

Krzysiek G³uch

POLEMIKA
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MIÊDZYPLANETARNE MUZEUM PAMIÊCI

METAFIZYCZNA BIBLIOTEKA
Jorge Luis Borges (1899 � 1986) to jedna
z najznamienitszych gwiad na firmamencie
wspó³czesnej literatury iberoamerykañskiej.
Ale pewnie te¿ na niebosk³onie ca³ego XX-
wiecznego pisarstwa. Gwiazda �wiec¹ca
w³asnym, niepowtarzalnym blaskiem, sa-
motne s³oñce na po³udiowej stronie nieba,
poza konstelacjami. Orygina³. Mistrz krót-
kiej formy, potrafi¹cy kondensowaæ epic-
kie pomys³y do kilku stron, oszczêdny eko-
nom s³owa, wykwintny stylista; lecz tak¿e
kuglarskie persyfal¿ysta, bawi¹cy nas (a
czasami irytuj¹cy) �postmodernistyczn¹�
gr¹ mitami, archetypami i toposami. Autor
pisz¹cy �ksi¹¿ki o ksi¹¿kach�, uprawiaj¹-
cy swoist¹ �literaturê literack¹� � sam przy-
znawa³, ¿e jego ¿ycie nie obfitowa³o w wy-
darzenia niezwyk³e, natomiast prze¿y³ mnó-
stwo przygód wewnêtrznych (pod wp³y-
wem lektury), i to go popycha³o do pisania
w³anych �metafizycznych fantazji�. Zafa-
scynowany folklorem argentyñskim (z cza-
sem ta fascynacja mu os³ab³a), �wiatem gau-
chów, Patagoni¹, przedmie�ciami Buenos
Aire, pojedynkami na no¿e, potrafi³ prze-
rabiaæ ów folklor na literaturê, wydobywa-
j¹c zeñ to, co najbardziej niezyk³e, magicz-
ne. By³ profesorem literatury, dyrektorem
biblioteki � zwi¹za³ siê z nauk¹ i widzia³
¿ycie przez jej pryzmat, lecz ta humani-
styczna wiedza by³a soczewk¹ niezwyk³¹ �
pozwala³a uzyskaæ magiczny obraz �wiata,
który na sta³e zamieszka³ w wersach Bor-
gesowskich opowiadañ, miniatur i wierszy.
Pod koniec ¿ycia Jorge Luis Borges zacz¹³
�lepn¹æ � ostatnie lata spêdzi³ jako cz³owiek
ociemnia³y. Twierdzi³, i¿ utrata wzroku
przypomina ogl¹danie zapadaj¹cego wie-
czoru, od zmierzchu a¿ do ciemno�ci, któ-

ra w koñcu przykryje wszystko. Podobnie
jak Denis Diderot, Borges wyobra¿a³ sobie
raj jako Metafizyczn¹ Bibliotekê, która
udostêpni ludziom ostateczn¹ prawdê. Póki
co stara³ siê tropiæ ow¹ prawdê w swoich
ksi¹¿kach. �Powszechna historia nikczem-
no�ci�, �Zoologia fantastyczna�, �Raport
Brodiego�, �Antologia osobista�, �Fikcje�,
�Alef�, �Ksiêga piasku�, �Twórca� � tam
mieszka duch JLB (mówiê o �tym �wie-
cie�). Kiedy� te historie mieszka³y w nim.

(WS)

Jorge Luis Borges - M Y � L I

Borges o formach literackich: �Nowela
jest naturalna, a powie�æ sztuczna, dlate-
go jej nie uprawiam (...) Uk³adanie obszer-
nych ksi¹¿ek to pracowite i zubo¿aj¹ce
szaleñstwo: rozwijanie na piêciuset stro-
nach idei, której doskona³y ustny wyk³ad
zajmuje kilka minut. Lepiej udawaæ, ¿e
takie ksi¹¿ki ju¿ istniej¹ i przedstawiaæ ich
streszczenie, komentrz.�

Borges o s³owach: �Konfrontacja s³ów i
naszej z³o¿onej i tajemniczej rzeczywisto-
�ci dobywa na jaw ca³¹ ich nieudolno�æ�.

Borges o literaturze: �Chcia³bym stwo-
rzyæ kartê, która przejdzie do historii.
Wydaje mi siê, ¿e jako pisarz pope³ni³em
ju¿ wszystkie mo¿liwe b³êdy, co zreszt¹
jest jedyn¹ drog¹ do prawdziwego pisar-
stwa (...) O literaturze powiem to, co mo¿-
na niew¹tpliwie rzec o duszy: ka¿dy po-
winien osi¹gn¹æ zbawienie, a mo¿e je osi¹-
gn¹æ jedynie pokonuj¹c b³êdy
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k l u b  f a n t a s t y k i  D r u g a   E r a
p r z y  A k a d e m i i  E k o n o m i c z n e j  w  Po z n a n i u

o g ³ a s z a

Drugi Konkurs Literacki
tematycznie obowi¹zuje fantastyka,

czyli SF, fantasy, horror .... we wszelkich odcieniach:
space opera, cyber, gothic, erotic, deo, dark,

gore, political, trash, gwasz, pejza¿,
podobizna(np. w alabastrze),
kantyk (np. dla Leibowitza),

lemo-dramat, bajka (np. robotów),
dzienniki (np. gwiazdowe),

nowinki (np. oble�ne),
pamiêtnik (np. znaleziony w Saragossie)...

Teksty bêd¹ oceniane w dwóch kategoriach.

Kategoria I:
opowiadanie do 30 stron znormalizowanego
wydruku (oko³o 100 x 30 znaków na stronie,
z podwójnym odstêpem miêdzy wierszami) -
nagrody:
I miejsce - 100z³ oraz nagrody rzeczowe,
II miejsce - 50z³ oraz rzeczowe nagrody,
III miejsce - 50z³ i nie tylko.

Nagrodzone teksty zostan¹ opublikowane w czasopismach klubowych:
deZinformatorze oraz Innych Planetach.

Ka¿dy uczestnik mo¿e �wystawiæ� tylko po jednym wcze�niej nie publikowanym opowia-
daniu w ka¿dej kategorii.
Termin nadsy³ania prac:  15 pa�dziernika 1999 na adres:

Daniel Kosse
os. Stare ¯egrze 79/12

61 � 249 Poznañ.
Przyjmowane bêd¹ tylko wydruki lub maszynopisy, mile widziane do³¹czone dyskietki z
tekstem w formacie txt lub doc.
Dodatkowe informacje: Daniel Kosse - tel. (061) 879  66  25,
 e-mail: 2era@novci2.ae.poznan.pl, www: capella.ae.poznan.pl/~drugaera
Og³oszenie wyników: 20 listopada 1999.

Kategoria II:
miniatura literacka o d³ugo�ci do 999 s³ów
(uwaga: d³u¿sze bêd¹ dyskwalifikowane) -
nagroda g³ówna i jedyna: 50 z³ oraz
dodatek bran¿owy.
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REKLAMA

UWAGA, UWAGA!!

Wszyscy zainteresowani archiwalnymi numerami �deZinformatora� i �Innych Pla-
net� mog¹ je nabyæ po nastêpuj¹cych cenach:

�Inne Planety� nr 1 - 2 z³
�Inne Planety� nr 2 - 2,5 z³

�deZinformator� nr 1 - 0,5 z³
�deZinformator� nr 2 - 4 z³
�deZinformator� nr 3 - 2 z³
�deZinformator� nr 4 - 2 z³

koszty przesy³ki  - 1 z³
cena jest zale¿na od objêto�ci numeru

pieni¹dze nalezy przesy³aæ przekazem
pocztowym pod adresem:

Daniel Kosse
Os. Stare ¯egrze 79/12
61-249 Poznañ

Pamiêtajcie! Gdziekolwiek jeste�cie Re-
dakcja my�li o Was!



�Inne planety� to fanzin Klubu Fantastyki �Druga Era� dzia³aj¹cego
przy Akademii Ekonomicznej w Poznaniu
�Inne planety� redaguj¹:
red. nacz.: Wojtek Szyda
red. d/s propagandy: Krzysztof G³uch
sk³ad i wsparcie moralne: Piotr Derkacz
korekta i wsparcie estetyczne: Beata  Sobi³o
konsultant d/s absurdu: Tomasz R. Barczyk
Nak³ad: 300 egzemplarzy, oddano do druku w lipcu 1999
Wydrukowano dziêki uprzejmo�ci Akademii Ekonomicznej w Poznaniu
Autorzy rysunków: Stach Sadowski - ok³adka i str. 13, 44, Maja Brzozowska -
str. 4, 20, 25, 28, 34 , Sebastian S. z Olsztyna  - str. 11.
Numer dedykowany planecie Wenus s
Pozdrawiamy producentów Jogurtów Prekognicyjnych z grzybem!

Anna Basara

Wenus

Najpierw bogini wiosny i ogrodów,
Potem bogini strzeg¹ca mi³o�ci...
Wiesz, mia³a� szczê�cie, Wenus, ¿e ciê
Wymy�lono gdzie� w staro¿ytno�ci.
Wenus Verticordia z d³ugimi w³osami,
Wenus Medycejska, piêkna Wenus z Milo,
Wenus Botticellego urodzona z piany...
Gdyby ciê wymy�li³ kto� w dwudziestym wieku
By³aby� na motorze, z „ ³okmenem�, ch³opczyca,
W d¿insach, z papierosem, no i nie dziewica...
Gdyby ciê na przyk³ad malowa³ Picasso
By³aby� trójk¹tno-krzywo-kwadratowa
Interesuj¹ca – lecz niewymiarowa,
I nie planeta nosi³aby twoje miano,
Bo tak by ju¿ tylko kawiarniê nazwano,
Dyskotekê, najwy¿ej jakie� ma³e kino...
Wiêc ciesz siê, popijaj¹c na Parnasie wino.
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