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Kianiam sie
Szanownym Czytelnikom!

W udziale przypada mi zaszczyt poinformowania
Was, ze niniejszy numer Innych Planet, poswigcony
jest Planecie Ziemi. Tradycja poprzednich numeréw
IP nakazuje opisa¢ Wam, na sposob erudycyjny, zna-
czenie i1 symbolikg tej planety. Otéz znaczenie to i
symbolika jest, prawda, bardzo bogate. Ziemia sym-
bolizuje witalno$¢, potege zycia, jest miejscem po-
chodzenia réznych gatunkow kosmitow, nalezy zy¢ z
nig w zgodzie i jednosci, wstuchanie si¢ w jej glos
pozwala odczu¢ pulsujace tgtno wszechswiata i ko-
rzysta¢ z kosmicznej energii oraz podobne takie tam...

Nikt jednak nie zaprzeczy, ze jest ona ludzkim
domem i w zwiazku z tym hasto niniejszego numeru,

zaczerpnigte z prozy Francuza, ktore-

go nazwiska nie podejmujg sig naﬂg 2 ﬂ H e EI' TEF

pisa¢ —,,Ziemia — planeta ludzi”.

I jak to si¢ zwykle czyni,

to powatpiewanie w zasady ludzi oraz pytanie, jaki-
mi te zasady powinny by¢.

No i takze Jacek Sobota. Nie bedg ukrywat, ze
dbamy, aby felieton Jacka Soboty byt zawsze zgodny
z tematyka numeru. Wprawdzie Jacek Sobota w swo-
im felietonie przyznaje sig, ze nie rozumie cyklu wy-
dawniczego Innych Planet, ale zapewniam, ze wszyst-
ko zaczyna si¢ od jego felietonu, czekamy na felie-
ton, czytamy uwaznie, a pézniej staramy si¢ dopaso-
wac reszt¢ numeru.

Dr. Strangelove nr7, znalazt si¢ we wngtrzno-
Sciach IP, tak nagle, ze nie potrafi¢ wythumaczy¢ tego
zjawiska. Bardzo sig cieszg na tak bliskie kontakty z
fanzinem, ktoérego humor, niski i rubaszny, stoi w
przeciwwadze do wysokiego i wyszukanego humoru
IP (czy jako$ tak). Niczym Walgsa Kultury, tak ja

zawsze bytem fanem DS. Nie mogg tylko jed-
nego pojac. Po co ta kropka po Dr? Cza-

sami studenci w indeksie pisza dr.
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(zkropka), zeby zaznaczy¢, ze wpi-

nagle okazuje sig, ze wigkszos$¢ T{ sujacy sig, jest draniem, a nie dok-

tekstow napisano pod ten wila- torem. Czy Strangelove jest dra-

$nie temat. niem?

Lech Jeczmyk, to wiasnie z

* nim przeprowadziwszy wywiad,

rys. Rafal

skierowali$my swe mysli ku Zie-
mi, wszak cztowiek ten to fascy-
nujacy futurolog tej planety, mato
jednak znany w przeciwienstwie

do rozreklamowanego Stanistawa
Lema (znowu si¢ dostaje naszemu " *
Mistrzowi u nas). Zapraszam do
tego wywiadu, pan Jgczmyk zaskaku- g
jaco odpowiada na nasze prowokacje.

Bardzo oryginalnie i przerazajaco (krélowanie
fantasy[!] ) wizj¢ futurologiczna kresli Maciej Guzek
w tekscie Sfantasy.

Pisana jakby pod temat jest rowniez iScie profe-
sjonalna praca Czlowieczernstwo u Robotow Wojcie-
cha Goreckiego. Takze ranking na koniec tysiaclecia
koresponduje z tematyka i mozemy sobie przejrze¢
panteon bohaterow literackich (mato kompletny, nie
ma chocéby Ais).

Otwierajace zbior opowiadanie Bothers in Arms,
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Pierwszy raz w IP ukazat si¢
komiks. Jest on autorstwa Ma-
. I cieja Zerdzinskiego i to dzigki
jego uprzejmosci mozemy dys-

ponowac ta grafika. Bardzo sig
ciesz¢ i od razu zapowiadam
gar$¢ jego grafik w nastgpnym
numerze. Wigkszo$¢ fanzindéw
przedrukowuje jakie$ wstrgtne ko-
miksy. W koncu i my mozemy dotaczy¢
do tej tradycji, niestety Awaria nie jest komik-
sem wstrgtnym, lecz wy$mienitym, cho¢ w wyniku
pomniejszenia do rozmiaréw [P mogta straci¢ na ja-
kosci.

Kazdy student ekonomi wie, ze wydatki publiczne
panstwa podlegaja pewnemu prawu (nie pamigtam czy-
jemu, nie jestem kazdy student), ktore mowi, ze wydatki
te zawsze rosna. Nie kazdy wie natomiast, ze prawu temu
podlega objgtos¢ Innych Planet. IP licza sobie 104 stro-
ny!!! Jezeli czytacie ten numer to tylko dzigki heroiczne-
mu wysitkowi pracownikow zaktadow graficznych A.E.

ktorzy tg gorg papieru usituja spiac.
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Michat Kubik

Brthers
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ilustrowat Piotr Wo$

Dr Amundsen, lekarz pokiadowy ,, Achillesa”,
porucznik Floty:

Przebudzenia nigdy nie sa przyjemne.
Czlowiek otwiera nagle oczy, caty ociekajacy
$luzem ptynu hibernacyjnego. A ja mam
najgorzej. Muszg sama si¢ doprowadzi¢ do
porzadku, obudzi¢ Starego, dopiero potem
przystapimy do budzenia oficerow...

Georg Naajders, piqty nawigator ,, Achillesa”,
porucznik Floty:

Gdy tylko obudzilem si¢ ze sztucznego,
dtugiego snu, zwymiotowalem. Nic nie
widziatem, zreszta po dlugotrwalej hibernacji
to normalne; ocknatem si¢ na podtodze,
musiatem chyba wypasé, po omacku,
powstrzymujac torsje, doczotgatem si¢ do mojej
kapsuly i zaczatem wymiotowac¢ do $rodka, nie
chciatem zarzyga¢ podtogi. Teoretycznie nie
powinienem tego robi¢, moj zotadek byt pusty,
amimo to klgczatem, dtawiac sig $ling i zokcia.
Calq skorg miatem jeszcze §liska od plynu
hibernacyjnego, kleity mi si¢ wtosy, gardto, w
ktorym podczas mojego snu tkwita rurka,
pulsowato tepym bélem. W koncu zaczat
wraca¢ mi wzrok, a do moich uszu dotarly
pierwsze dzwigki. Poprzez mgle widziatem
Eryka lezacego na podtodze, skulonego w
pozycji embrionalnej, w kaluzy $liny, pewnie
wypadt ze swojej kapsuly i jeszcze nie odzyskat
przytomnosci.

Przez mysl przemkngto mi, ze skoro lezy
to mamy ciazenie, a wigc idziemy na silniku.
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Kto$ mnie podnidst, podtrzymat w pozycji
pionowej, kto$ inny odciagnat mi powieki,
oslepito mnie ostre $wiatto, chyba §wiecili mi
w oczy latarka.

-W porzadku, zaraz dojdzie do siebie -
ustyszatem jaki$ kobiecy glos, to doktor
Amundsen, wytezytem wzrok i w jasnej plamie
przed moimi oczami rozpoznatem jej twarz. Cos
mnie uklulo w ramig, dostalem pewnie jakis
zastrzyk na obudzenie.

-Hej poruczniku, zbudz si¢ - kto$ klepat
mnie po policzku, ustyszatem glos Starego,
naszego dowodcy. Probowatem co$§ wybetkotac,
ale glos odméwit mi postuszenstwa. Stary
delikatnie posadzil mnie na podiodze, z Inga
zabrali sig za cucenie Eryka.

W koncu znalaztem w sobie tyle sily, zeby
po omacku, bo wolatem jeszcze nie ufa¢ do
konca swojemu wzrokowi, dowlec si¢ pod
prysznic. Puscitem letnia wodg i usiadtem na
posadzce.

Powoli zaczynatem czu¢ si¢ lepiej, szum
sptywajacej wody styszalem juz wyraznie,
widziatem kropelki przylegajace do imitacji
kafelkow na $cianach. Moja reakcja byta
catkowicie normalna, kazdy po przebudzeniu
zachowuje si¢ podobnie, przez dhuzszy czas
cztowiek lezy nieprzytomny, do tego dochodza
wymioty, zaburzony wzrok i stuch. A takze
goraczka, omamy i halucynacje, i wiele innych
dolegliwosci o ktorych pewnie nie mam pojecia,
a ktére kumuluja si¢ w moim organizmie i
kiedy$ dadza o sobie zna¢. Tak przynajmniej
powiedziataby Amundsen. Nie wszystko
jeszcze wiedziano o wptywie hibernacji na
organizm ludzki. Wspétczutem Indze, jako nasz
lekarz musiata obudzi¢ si¢ wczesniej i sama dac
sobie radg, zeby mobc asystowaé przy
przebudzeniu wszystkich oficerow ,,Achillesa”.

Odswiezony, dalej mokry, ale tym razem
jednak czysty, wyszedlem spod prysznica i
ciagle sig zataczajac, zostawiajac mokre $lady,
wrécitem na salg hibernacyjng. Panowato tam
okropne zamieszanie. Eryk dostal jakiegos



ataku i rzucat si¢ po podtodze, Amundsen
probowata mu poméc. Podporucznik Whiter co
chwilg probowat wstaé podpierajac sig o §ciang
i za kazdym razem si¢ przewracat.

Porucznik Johansen siedziata naga na
podtodze, przytomna ale jeszcze ciagle nic nie
widzac i nie styszac, krecita tylko gtowa jakby
rozgladata si¢ na wszystkie strony. Wlasciwie
to wszyscy byliSmy nadzy, z wyjatkiem Ingi i
dowddcy. Kilka innych 0sob, mgzczyzn i kobiet,
mniej lub bardziej przytomnych, wstawalo,
czolgalo si¢ lub wymiotowato. Spojrzatem
ciekawie na Johansen, nie moglem sobie
przypomnie¢ jak ma na imig, byla nowa, nikt
jeszcze nie wiedzial jak sprawdzi si¢ w akcji.
Nowa, to paradoksalne, przeciez spgdziliSmy
tutaj razem ponad dziesig¢ lat, mknac przez
Kosmos z ogromna predkoscia.

-Wszystko w porzadku? - podszedt do mnie
Stary - Nie wygladasz jeszcze najlepiej, idz do
sali zebran, wszyscy tam si¢ spotkamy.

Nie czulem sig jeszcze na sitach, zeby co$
powiedzie¢ wige kiwnatem tylko glowa. Z szatki
przy mojej kapsule wyciagnatem ubranie i
udatem sig do sali, naktadajac je po drodze.

Johansen, jak ona ma na imig?
Zastanawialem si¢ caty czas idac waskim i
zagraconym korytarzem. Jakie$§ takie
skandynawskie. A tak, Ingrid. Amundsen tez
jest Skandynawka. Z Ziemi, wigkszo$¢ z nas
Ziemie¢ widziata ostatni raz kilkadziesiat lat
temu, zycie spgdzaliémy $piac w komorach
hibernacyjnych, mknac przez nieskonczone
przestrzenie Wszech$§wiata, z krotkimi
przerwami podczas ktorych walczyliSmy,
robiliSmy to co bylo naszym obowiazkiem.
Brzmi to chyba trochg patetycznie.

Staczali$my bitwy w ogole nie widzac
naszych przeciwnikdw. Zreszta bitwy to chyba
zupehie nieadekwatna nazwa. Dawno temu,
gdy piloci walczyli w samolotach, nie widzieli
twarzy swoich wrogow. My nawet nie
widzieliSmy ich statkow. Wszystko bylo takie
dziwne. Wykrywamy obcy statek, miliony

kilometréw od nas, kupeg zelaza sunaca przez
Kosmos tak samo jak my, komputery dhugo co$
obliczaja, przyspieszamy do jakichs$ dziesigciu
g, odpalamy rakiety, zwalniamy. I czekamy kilka
miesigcy az pociski, ciagle przys$pieszajac, w
kazdej sekundzie zwigkszajac o kilka
kilometrow swoja predkos¢, doganiaja
przeciwnika, uderzaja w niego, rozrywaja
kadtub. To w niczym nie przypomina, dawnych
wyobrazen o wojnie w Kosmosie. Prawa fizyki
sa nieubtagane. Nie da sig lecie¢ szybciej od
$wiatla. Nie ma bohaterskich pilotow mknacych
swoimi kosmicznymi mys$liwcami, promienie
laserow z gltosnym $wistem nie przecinaja
prozni. Jest tylko przyspieszanie, tygodnie w
zwigkszonej grawitacji, gdy cztowiek nie jest w
stanie i§¢, jes¢, siedzie¢ normalnie, gdy kazdy
wdech i wydech jest bolesny. I czekanie
miesigcami, az pocisk osiagnie cel.

Ingrid. Z Ziemi. Pewnie jeszcze niedawno
widziata morze. | fiordy. Dziwne, gdzie$ tam
istnieja fiordy. Gdzie$ tam jest Ziemia, jest wicle
takich zielono-bigkitno-biatych planet. Czasami
trudno w to uwierzy¢, spedzajac caly czas tutaj,
na poktadzie, w tej zelaznej klatce, bedac
odgrodzonym kilkoma centymetrami
zewngtrznej powloki od kosmicznej prozni. Tak
tatwo o tym zapomnie¢, o normalnych $wiatach
na ktorych ludzie wioda zwykte spokojne zycie,
pracuja odpoczywaja ogladaja zachody swoich
Stonc.

Nagle nerwowo zaczynam chichota¢. Ingrid
niedawno widziata Ziemig¢! Dobre sobie!
Policzmy - z dziewig¢ lat z Ziemi, do gtéwnej
bazy, kolejne dziesig¢ do stacji z ktorej ja
zabraliSmy. A teraz jeszcze dziesig¢. I caly czas
w u$pieniu, $nigc swoje mechaniczne sny.
Ciekawe czy $nila si¢ jej rodzinna planeta?
Biedna Ingrid, biedna, nieswiadoma Ingrid. Nie
byta $wiadoma startu wahadlowca, tego jak
gonit statek wykorzystujacy grawitacyjna petle,
$pieszacy juz ku gwiazdom, ludzie od zawsze
chcieli mkna¢ migdzy gwiazdami, a ona nie
zwracala na to uwagi, $niac o Ziemi. Zreszta
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my wszyscy lecac nie wiemy co sig¢ dzieje
dookota. Zaraz, dlaczego jest tak zimno?
Prawie nie zauwazylem jak dotartem do sali
zebran. Teraz gdy poczatkowe oszotomienie
minglo, czujg, ze grawitacja jest o wiele mniejsza
od standardowej, wigc mamy mniejszy ciag,

-Tam byto pigciuset ludzi! - wyrywa mi sig.

-Naprawdg¢ mieliSmy cholernie duzo
szczgscia, ze wyszliSmy z tego - mowi.

-Automaty zreperowaly wszystko, ,,Achil-
les” jako tako sig trzyma. System postanowit
nie budzi¢ Starego - odzywa sig¢ wreszcie

czyli jesteSmy juz blisko
Europy.
Europa, pigkna
bigkitna planeta. Druga
Ziemia. Mamy jej bronié¢
przed Wrogiem, Wrogiem,
ktérego  nigdy nie
zobaczymy. Dziesig¢ lat
temu Dowodztwo wykryto
obce statki lecace w strong
., t€go systemu. Obliczono,
§ ze bedziemy tu jakie$ parg
= tygodni wczesniej,
'E przylecimy, odpalimy
# rakiety. A pozniej? Pdzniej

bedziemy czekaé na kolejny

Rotenberg - by¢ moze
zostaniemy na Europie na
dtuzej, wyladujemy na
powierzchni, zobaczg
ocean - rozmarza sig. A
wigc nie tylko ja myslg o
takich rzeczach.
Wreszcie wszyscy
oficerowie siedza juz w sali
zebran. Wigkszo$¢ z nas
wyglada okropnie, bladzi,
z podkrazonymi oczami.
Sala przypomina trochg
amfiteatr, fotele ustawione
sa w polkole dookota stotu

i fotela dowodcy. Stary

rozkaz Dowodztwa, goniacy nas teraz, lecacy
kilka miesigcy za nami.

Dlaczego do cholery jest tak zimno? Czyzby
jakas$ awaria?

Wchodzg do sali zebran. Jest tam juz parg
0sob. Scott, de Vriess, Rotenberg. De Vriess
chodzi nerwowo migdzy rz¢dami foteli, z zimna
zaciera rgce. Wszyscy mamy na sobie grube
golfy ze sztucznej welny, a mimo to trzg¢siemy
si¢ z zimna.

Krotkie powitanie. Jakbysmy si¢ widzieli
zaledwie wczoraj, a nie dziesig¢ lat temu. Patrze
pytajaco na towarzyszy.

-Byto zderzenie - méwi w koncu Scott -
Stary nam zdazyt powiedzie¢.

-Jakie zderzenie? - pytam, nie catkiem
rozumiem.

-Z meteorem, czujniki nie zdazyty go
wykry¢. Nie byt duzy, ale przy tej predkosci...

-A wigc awaria... Stad to zimno - mowig -
co$ jeszcze?

-Urwato cale lewe skrzydlo - dodaje de Vriess.

wchodzi za stol. Z jego twarzy widac, ze cos
sig stato.

-Jak wszyscy wiedza, mieliSmy awarig -
zaczyna. Taki juz jest, zawsze przechodzi od
razu do rzeczy.

Pomruk na sali, wszyscy zdaja sobie
Sprawg.

-Smier¢ pigciuset zomierzy to jednak nie
wszystko - kontynuuje.

Tym razem szemranie jest glo$niejsze. Stato
sig co$ jeszcze?

-Zderzenie z meteorem spowodowato
pewne... komplikacje. Gdy zblizylismy si¢ do
Europy, systemy ,,Achillesa” wystaty jak zwykle
w takich przypadkach automatyczne sondy.
Ot6z okazato sig, ze... Zderzenie wytracito nas
lekko z kursu, spowodowato niewielkie
zmniejszenie predkosci i... - po raz pierwszy
widzg jak Stary nie moze sig jasno wyrazié¢ -
opdznito to nasze przybycie o, 0 ... pewien okres
czasu. Po prostu spoznili$my sig. O dobre kilka
miesigcy.



To wywotato burzg. Wszyscy zaczgli
krzycze¢, pytac sig.

-Co to znaczy?

-Jak to, cholera, za p6zno?

-To co sig stato ze stacja?

-Czy Oni moga nas zaskoczy¢?

Stary unosi reke, to wszystkich ucisza.

-Nie zrozumieli$my si¢ - teraz ma juz
spokojniejszy glos - przybyliSmy za pdzno.
Ziemskiej stacji na Europie juz nie ma. Zostata
zniszczona przez Wroga.

Znowu szmer. Jaka$ kobieta krzykneta,
odwracam sig, widzac przerazenie na twarzy
Ingrid dochodzg do wniosku, Ze to pewnie ona.

-Czy wszyscy zdaja sobie sprawg z tego co
to oznacza?

Powoli zaczyna to do mnie dociera¢, do
innych pewnie tez. Nie mamy juz paliwa a
wyhamowali§my na tyle, ze kontynuowanie
podrozy do najblizszej zamieszkanej planety
zaje¢loby nam kilkaset lat, to raz. Zreszta to i
tak jest bez znaczenia, bo zapasow tlenu, wody,
zywnosci starczy nam co najwyzej na kilka
miesigey, to dwa. Co$ jeszcze? Z zamyslenia
wyrywa mnie glos Starego.

-... na podstawie zdjg¢ z sond, powierzchnia
Europy nie nadaje si¢ do zamieszkania, Obcy
uzyli broni jadrowe;.

-Mozemy kontynuowac podréz -rzuca de
Vriess.

-To nic nie da - glos starego jest wregcz
obojetny - juz wigcej nie przys$pieszymy.

-A moze by nada¢ sygnat SOS i
zahibernowac¢ si¢? Te dwadzieScia lat
moglibysmy tez poczekac - styszg przestraszony
glos Ingrid.

-Tez nie darady - odezwal si¢ zrezygnowany
Eryk - do hibernacji tez sa przeciez potrzebne
rzeczy, ktére juz wyczerpaliSmy, plyn,
odczynniki, energia, ktérej nam tez brakuje,
wszystko to mieli$my uzupetnic¢ na Europie.

-Czy to znaczy, ze nic nie mozemy zrobic¢?

-Niestety - Stary juz si¢ opanowat, jesli jest
przerazony jak reszta zatogi, to nie widac tego

po nim - w tej chwili jedyne rozsadne wyjscie
to zatrzymac si¢ na orbicie Europy i czekac...
Musimy sig zastanowié, co zrobimy.

Jak zwierzgta w klatce. Wszyscy czujemy
sig jak zwierzeta zamknigte w klatce. Chodzimy
po korytarzach, z pomieszczenia do
pomieszczenia, patrzac na siebie z nienawiscia.
Warczymy na siebie. W mijanym na korytarzu
Rotenbergu widze¢ nie kolegg z zatogi,
towarzysza broni, ale kogo$ kto wdycha moje
powietrze, kto pasozytuje na mnie.

Nasze spotkanie skonczyto sig jakie$ pot
godziny temu. Od tego czasu mieliSmy juz dwie
bojki, napad szatlu i probg samobojcza. 1 to
wsrdd oficerow. SzeregowcoOw na razie jeszcze
nie budzimy. Stary zamknat si¢ z Amundsen w
kabinie, zdaje si¢, ze zastanawiaja sig co robic.

Otrzasam si¢ z moich rozmys$lan i
stwierdzam, ze wlasnie stoj¢ pod jego drzwiami.
Juz mam odej$¢ gdy styszg co$ co sprawia, ze
nogi wrastaja mi w podloge.

-... jak to nie wszystko stracone? - glos
Starego.

-Juz to sprawdzitam, z tych czterech tysigcy
hibernatorow jestesmy wstanie wydostac
wystarczajaco ptynu na ... trzy, moze cztery
kapsuly. To jest jaka$ szansa - glos Amundsen
w przeciwienstwie do glosu Starego, jest zimny,
spokojny i rzeczowy. Od tego spokoju ciarki
przechodza mi po grzbiecie.

-Kobieto, czy ty wiesz co ty sugerujesz?!

-Zastanow sig dobrze, nikt si¢ o niczym nie
dowie, bo jak? A my... ty musisz zy¢, jestes$ zbyt
cenny dla Floty. Pomysl, w koncu dotra tu, za
dziesig¢, dwadziescia lat. Do tego czasu systemy
statku sa w stanie pracowaé na poziomie
zapewniajacym funkcjonowanie kapsut...

-Powiedziata$ ,,my” - glos Starego nagle
zaczyna przypominaé¢ glos Amundsen, staje si¢
zimny i spokojny.

-No c6z, powiedzmy, Ze ja jestem cena.

-Ale jak zrobimy, aby..., zeby ludzie... Wiesz
sama co.

-Wszystko juz przemyslatam. Préznia.
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Jeste$ w stanie wyssac z kazdego pomieszczenia
powietrze. Wszystko w ciagu kilku sekund. Nikt
nawet nie zdazy krzyknaé - czujg jak robi mi
si¢ niedobrze.

-Ale, janie wiem...

-Pomysl, cheesz zy¢, czy nie?

-Muszg si¢ zastanowic...

-Nie ma czasu, musimy to
zrobié szybko.

Wystarczy, muszg co$ z
tym zrobi¢. Odwracam sig 1
chce odejs¢, ostrzec

wszystkich, w tym jednak
momencie otwieraja si¢ drzwi.
-Cholera- to glos Starego.
Odwracam sig i zaczynam
., ucieka¢. W zmniejszonej
§ grawitacji moje ruchy jednak
= nie sa takie pewne jak
'E normalnie, poruszam sig
¢ wolno, zbyt wolno.

&

-Zréb z tym co§ -

juz po wszystkim. Bedziemy niewinnymi
ofiarami. Na pewno nas zwolnia. A
przynajmniej dostaniemy urlop. Pojedziemy do
mnie, mam taki maty domek w Szwecji - bawita
si¢ wlosami na jego piersi.

-A teraz potdz si¢ i przygotuj. Pojde jeszcze

si¢ wykapac.

1 -Przeciez i tak zaraz
bedziesz leze¢ w tym
Swinstwie - pokazal na
przezroczyste zbiorniki z
lekko

plynem

zielonkawym i
Sluzowatym
hibernacyjnym.

-Ale t e r a z chcg si¢
wykapac.

Dr Amundsen, lekarz
poktadowy Achillesa,
porucznik Floty:

Rzucam jeszcze Staremu

)

czarujace spojrzenie i id¢ pod

Amundsen krzyczy
histerycznie - zrob z nim co$. Teraz juz
nie ma odwrotu.

Styszg szczgk odbezpieczonego pistoletu.

-Teraz sig po prostu potéz w kapsule i o
niczym nie mys$l. Ja wszystko zalatwig.

Stary byt zbyt dobrym Zotnierzem, by tak
wierzy¢ kazdemu. Spojrzal podejrzliwie na
lekarza poktadowego.

-No nie bdj sig, widzg, ze mi nie ufasz -
Stary zauwaza, ze u$miech Amundsen potrafi
by¢ naprawdg czarujacy. Nie zdazyt jednak
zastanowi¢ si¢ glebiej nad tym, dlaczego
weczesniej tego nie dostrzegl, gdyz jej ubranie
wlasnie wyladowato na podtodze.

-Wigc chodz tu do mnie - wymruczata. -
Zaraz udowodnig ci, ze nie mam wobec ciebie
zadnych ztych zamiarow.

-Czy teraz mi wierzysz? - spytala calujac
go w czolo. - Pomysl, pomysl o nas, jak bedzie
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prysznice. Wszystko poszto
po mojej mysli, sami bezpieczni w skafandrach
przeczekaliSmy ten czas, gdy cate powietrze z
Achillesa zostato wyssane, a nastgpnie
wpuszczone z powrotem z zapasowych
zbiornikow.

Potem wylaczyliSmy hibernatory
szeregowcOw 1 zebraliSmy ten ptyn ktory
nadawat si¢ do uzytku. Trochg oktamatam
Starego, ptynu wystarczytoby dla potowy
oficer6w na Achillesie. Dobrze, Ze to ja jestem
lekarzem, ale tez dobrze ze mam dyplom z
biomechaniki i znam si¢ tez na tym. Ptynu
wystarczyloby dla potowy oficeréw, ale nie
energii. Systemy statku sa w stanie podtrzymac
przez odpowiednio dilugi czas tylko jedna
kapsute.

Czy mam wyrzuty sumienia?

Nie, chyba nie. W koncu wszystkie zycia
maja t¢ sama warto$¢, niezaleznie od tego, czy
jestto moje zycie czy zycie ktoregos z zotierzy.

No to co z tego?



A poza tym, kim ja w koncu jestem, zeby
to osadzac¢? Przeciez mam prawo ratowaé swoje
zycie, czy nie? Pewnie kazdy inny zrobilby to
samo? Poza tym jakby nie patrze¢, lepiej, zeby
przezyla jedna osoba niz nikt.

Na pewno?

A ja powinnam mysle¢ tylko o sobie.
Powinnam przetrwac. Tego uczyli nas w Bazie.
,,P0 pierwsze przetrwanie” - tak mowil sierzant
w pierwszym dniu szkolenia. I dodawal:
»Wygra¢ moga tylko ci, ktorzy przetrwaja”.
Zreszta wszyscy zrobiliby to samo. Stary sig
zgodzit, wigc jest taki sam. Zreszta i tak
musiatam go namowi¢, w koncu byl mi
niezbedny, do przeprowadzenia tego. Szkoda,
ze przezyje tylko jedna osoba. Szkoda, ze
przezyje tylko ja.

Ale przeciez tak nas wyszkolono, tacy
mamy by¢. Bezwzgledni. Kto$ powiedzial na
szkoleniu, ze tacy musimy sig¢ stac, jezeli nie
bedziemy potrafili zabi¢ swego towarzysza, gdy
tego bedzie wymagaé sytuacja, to jaka jest
gwarancja, ze zabijemy Wroga?

Stojg pod prysznicem, puszczam wodg i nie
myslg juz o niczym.

Gdy tylko Amundsen znikta w korytarzu,
Stary powoli uniost si¢ z zaimprowizowanego
16zka, zrobionego z ubran lezacych na zimnej
podtodze. Wstat i zblizyt si¢ do jej kapsuty.
Wiedziat czego szukaé, szybkim ruchem zdjat
pokrywe, wyciagnat jeden z niewielkich chipow
z komputera sterujacego hibernatorem,
delikatnie go przetamat. Teraz chip wygladat jak
uszkodzony przez spigcie. Wtozyt go z
powrotem i zamknat pokrywe.

Uktadajac sig¢ w swojej kapsule pomyslal:

Naprawdg przykro mi. Uwierz mi, ze nie
cheg tego robié, ale to jest jedyna gwarancja
tego, ze nikt nie dowie si¢ co sig tutaj stato.

Stali naprzeciwko siebie oparci o barierke
na skraju przepasci. Trzymali si¢ za r¢ce i starali
si¢ nie widzie¢ wojskowych zabudowan za nimi,

biegajacych w rdzawych mundurach Zotnierzy,
wzbijajacych si¢ w gorg w kigbach czerwonego
piachu i pylu kopterow. Patrzyli w doét, na
rozposcierajacy si¢ pod nimi nieziemski widok.

Bo tez byt on nieziemski. Baza szkoleniowa
Floty znajdowala sig na zterraformowanym
Marsie.

-Wiesz Georg, nadal nie rozumiem,
dlaczego nie mozemy juz walczy¢. Ciagle te
testy i szkolenia, po ktorych i tak nic nie
pamigtam. I po co to wszystko?

-Kochanie tak ci sig¢ $§pieszy? Musimy si¢
cieszy¢ tym co jest teraz. Tam bedziemy tylko
wspomina¢ ten czas spgdzony tutaj jak jakis sen.

-Ale ja naprawdg¢ nie mogg tak siedzie¢
bezczynnie gdy nasi tam walcza. Ziemia nas
potrzebuje Georg - gdy patrzyt w jej jasne,
biekitne i tak niewinne oczy przeszedl go
dreszcz.

-A poza tym - ciagngta, zupeinie
nieswiadoma jego mysli - ja juz czujg sig
gotowa. Po co te szkolenia psychologiczne?
Jestem pewne, ze gdyby trzeba byto z rado$cia
oddatabym zycie. Za Ziemig, za ciebie, za
kazdego z naszej zatogi. Nic z tego nie
rozumiem - westchneta zrezygnowana

-A wlasnie, ze pani rozumie, podchorazy
Amundsen. Tylko pani o tym nie wie -
powiedzial major Whittaker, ktory zblizyt si¢
niepostrzezenie. - Prosz¢ si¢ uda¢ do sali.
Powtarzamy test.

Fragment raportu majora Hugh Whittakera,
dla generata Joshi Al-Kahara.

,-..Co sig tyczy, panie generale, nowych
metod szkolenia rekrutow w oparciu o techniki
rzeczywisto$ci wirtualnej i1 inzynierii
psychicznej, to metody te daja rewelacyjne
rezultaty. Symulujac realne sytuacje jesteSmy w
stanie doprowadzi¢ do tego iz badani traktuja
zdarzenia im przedstawione jako rzeczywiste,
ato czego ich sig uczy pozostaje w ich psychice
jako rodzaj podswiadomego uwarunkowania
(pan general wybaczy niescistosci medyczne, w
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koncu jestem zolnierzem, a nie lekarzem).
Dzigki nowemu programowi szkolenia bgda w
stanie sta¢ si¢ skuteczna bronig przeciwko
wrogowi, jesli w trakcie eksploracji Przestrzeni
na takiego si¢ natkniemy.

Utrzymywanie w nich permanentnego
przekonania o toczacej si¢ wojnie czyni ich
trening jeszcze skuteczniejszym.

2. Z grupy WIJ3D objetej sprawdzianem,
testu nikt nie zaliczyl. Najblizej uzyskania
wyniku pozytywnego byta podchorazy
Amundsen, do pewnego momentu spisywata si¢
$wietnie, popehnita jednak zasadniczy biad
polegajacy na zaufaniu drugiemu cztonkowi
zatogi. Ponadto, rejestratory badajace jej mozg
zarejestrowaty stan, ktory moze by¢é
zinterpretowany jako ,,wahanie”, czy ,,wyrzuty
sumienia”. W $wietle obecnej linii szkolenia
uznaje si¢ to za niedopuszczalne. Sugeruje si¢
ponowne dokonanie sprawdzianu na grupie
WIi3D...”

Dr Amundsen, lekarz poktadowy ,, Achillesa”,
porucznik Floty:

Przebudzenia nigdy nie sa przyjemne.
Czlowiek otwiera oczy nagle, ociekajacy §luzem
ptynu hibernacyjnego. A ja mam najgorze;j.
Musz¢ sama si¢ doprowadzi¢ do porzadku,
obudzi¢ Starego, dopiero potem przystapimy do
budzenia oficerow...

Michat Kubik —student IV roku Wydzialu Zarzadza-
nia na AE w Poznaniu, tym tekstem debiutuje jako
fantasta. Wczesniejsze jego rzeczy byly dobrymi reali-
stycznymi opisami Zycia w blokowiskach. Trochg¢ tego
»blokowego Hlaski”, mozna bylo przeczyta¢ w Cogito.
O ile nam wiadomo, Michal kontynuuje swa miejska
sage i ostatnio pojawia si¢ w niej takze fantastyka.
W Brothers in Arms nie czytamy jednak o rozterkach
pustego zycia na 10 pigtrze. Michal uderza w stalowa
strune SF i jesteSmy Swiadkami prawdziwie drama-
tycznych kosmicznych rozterek. Oto szkola klasyczna
pisania, podziwiajmy harmoni¢ i regularno$¢ dziela.

KG
10 (KG)

WYZNANIA IDIOTY

Jacek Sobota

CHEODNE CZASY

BAJEDA PSYCHOPATYCZNA

Czasy sa chlodne nie dlatego, ze za oknem
akurat chwilowa zima (grudzien). Nie, dale-
ki jestem od tak literalnego pojmowania rze-
czywistosci. Zreszta tekst ten moze do Pan-
stwa dotrze¢, gdy bedzie juz atmosferycznie
cieplo (tzw. ,,ciepta atmosfera”) albo tez zgo-
fanie dotrze wcale, co mnie nie zdziwi. (Przy-
znam, ze nie zglebitem do tej pory tajemnic
cyklu produkcyjnego ,,Innych Planet”; cat-
kowita odpowiedzialno$¢ za taki stan rzeczy
ponosi oczywiscie moj nieuleczalny idio-
tyzm.) Dlaczego czasy sa chlodne - napiszg
nieco pozniej.

Kilka lat temu czytatem ksiazke Kazimie-
rza Pospiszyla zatytutowana ,,Psychopatia”.
Rzecz jest frapujaca i niejednoznaczna, po-
niewaz zjawisko psychopatii wymyka sig pro-
stym pojmowaniom. Rézne sa schorzenia
odmiany ir6zne definicje. Prosty przyktad —
w jednym miejscu autor pisze o swoistej ,,tg-
pocie” (okresl. moje) empatycznej, co pro-
wadzi psychopatg do bezczutosci i—w efek-
cie koncowym — zbrodni; w innym znéw o
(cyt.) umiejetnosci wnikania w psychike in-
nych.

Jedna rzecz mnie w dziele Pospiszyla
zafrapowata szczegolnie — mianowicie przy-
wotana tam opinia pani Kozarskiej-Dwor-
skiej o powinowactwie psychopatow i aty-
stow. Od razu przychodza na mysl rzesze
artystycznych niespemiencow pokroju Adol-
fa Hitlera, ktorzy niepowodzenia w tworczo-
$ci rekompensowali sobie gdzie indziej, zwy-
kle w sposob szczegolny. Kto wie, kim byt-
bym ja, gdyby Parowski nie opublikowat
mego pierwszego opowiadania 11 lat temu?



Oczywiscie nieuleczalna hipochondria spra-
wita, zem jat dopasowywac portret psycho-
paty do wlasnego osobowosciowego profi-
lu; powinowactwa jednak nie dostrzegtem.
Teraz wiem z jakiego powodu — dotyka mnie
bowiem zupehie inna dolegliwos¢: niedwu-
znaczny idiotyzm mianowicie.

W rezultacie natrgctw myslowych wpa-
dfem na pomyst zupehie juz idiotyczny —
wykombinowatem mianowicie, ze przyjrzg
si¢ Srodowisku SF (znanemu mi niegdys z
autopsji) pod katem zachowan psychopatycz-
nych. Oto rezultaty tego odwaznego ekspe-
rymentu intelektualnego.

Pospiszyl powoluje si¢ na opinig nieja-
kiego Cleckleya, autora znamiennie zatytu-
lowanej pracy ,,Maska zdrowia”, jakoby psy-
chopatow charakteryzowat (...) powierz-
chowny urok osobisty, dobra inteligencja,
brak zludzen, patologiczna egocentrycznosé,
o0golne ubostwo podstawowych reakcji uczu-
ciowych, znamienna nieumiejetnos¢ wglqdu
w siebie. Cytat wydaje mi si¢ pozyteczny w
$wietle sporu o powinnosci literatury SF; czy
autorzy winni sig tu zajmowac windami pro-
wadzacymi na orbitg (Clarke popierany przez
Dukaja; nawiasem mowiac — ktore to pig-
tro?), czy tez raczej psychologia postaci? Od-
powiadam, ze windami; i to nie z wyboru,
lecz z koniecznos$ci — pisarze SF bowiem,
zgodnie z psychopatyczna hipoteza, nie po-
trafia ani w siebie wgladac, ani si¢ dogladac,
zatem o psychologii postaci nie wiedza zgo-
fa nic. A jesli ktory juz co wie — znaczy, ze
nie psychopata, jeno najpewniej idiota.

Wedlug Lange-Eichbauma psychopaci
dziela sig na trzy grupy: 1) psychopatow agre-
sywnych; 2) nieadekwatnych (czyli ekscen-
trycznych odmiencow) oraz 3) tworczych.
Mam wrazenie, ze srodowisko SF mieSci w
sobie wszystkie te grupy; czasem wystepuja
dziwne , famarnce”; oto jednostka tworcza od-
znacza si¢ agresja, a takze niejaka ekscen-
trycznoscia. Najczesciej jednak wystepuje

potaczenie agresywnosci z ekscentryczno-
$cia, bez pretensji do zdolnosci tworczych.
Nadto, zdaniem Pospiszyla (wszyscy zresz-
ta o tym wiemy) resocjalizacja psychopaty
jestniestychanie trudnym, a czgsto wregcz nie-
wykonalnym zadaniem. Jest to prawdziwe
stwierdzenie rowniez w odniesieniu do SF —
jak kto potknie wirusa nadmiernego fanta-
zjowania, to koniec z nim. Przypadki reso-
cjalizacji sa tu rzadkie (ja znam trzy — Bara-
niecki, Zwikiewicz, Parowski). Okazuje sie,
ze psychopatyczne zachowania pojawiaja sig
stosunkowo wczesnie — przed pigtnastym
rokiem zycia. Znamy te wczesne debiuty
(Dukaj, Czechowski, Pakcinski). Kolejna
zbiezno$cia migdzy psychopatami a pisarza-
mi SF jest alkoholizm i sktonnos¢ do samo-
zniszczenia organizmow oraz psychik —ewi-
dentnym tu przyktadem cho¢by P.K. Dick
oraz ok. 40% polskich tworcow SF.

Cecha niektorych socjopatow jest prze-
konanie o wlasnej nadzwyczajnosci i donio-
stosci; czego sig nie tkna, to okazuje si¢ dzie-
jowa misja. Nazwalbym to ,,Syndromem
Midasa”. Jaki$ czas temu dowiedziatem si¢
z,,IP”, ze w polskiej SF od dziesigcioleci trwa
wyniszczajaca oraz ideologiczna wojna.
Wszedy jakoby sypia si¢ wazkie idee, dia-
lektyczny konflikt daje — w wyniku scierania
si¢ przeciwnych opcji — daleko idace synte-
zy itd. Przygladam sig i c6z widzg? Kto$ pro-
buje wygryz¢ pewnego redaktora ze stano-
wiska, bo sam gtodny splendorow, ktos ko-
mus rozbija kufel na tbie, gracze RPG oraz
internetowcy buduja ,,zajdlowe” lobby. I
gdziez tu mowa o doniostosci? Konflikty sa,
lecz co z tymi wazkimi tresciami i podtek-
stami? I syntezy jakby daleko nie chadzaja,
ledwo raczkuja w kolysce urojen.

I'wreszcie ostatnia analogia, ktora mi si¢
narzucita przemoca w czasach, kiedy jesz-
cze bywatem na konwentach. Psychopaci
maja w sobie duza sktonnos¢ i umiejetnosée
do manipulowania bliznimi potaczona na
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domiar niedobrego z potwornym narcy-
zmem. Wystarczy przyjrze¢ si¢ autorskim
spotkaniom, na ktérych mozna wyrdzni¢
dwie techniki konstruowania lobby (najczg-
$ciej w celu zdobycia nagrody im. J.A. Zaj-
dla): pochlebstwo oraz obrazuburstwo. Po-
chlebstwo jest technika prymitywna; ciekaw-
sze jest obrazoburstwo, oczywiscie pozoro-
wane. Autor daje czgsto do zrozumienia swo-
im fanom, ze nimi pomiata, poniewaz jest
artysta (w SF rzadka postawa) albo spraw-
nym rzemieslnikiem, ktory zarabia pieniadze,
bo pisze (znacznie czgstsze). Jest to metoda
skuteczna; wzgardzony fan czuje wielkos¢
Mistrza (dochodzi nawet do kolekcjonowa-
nia gubionych przez autora guzikow).

W literaturze SF (i nie tylko) psychopa-
tyczne sktonnosci zwiazane sa z przerostem
racjonalizmu nad sfera emocjonalna. Psycho-
patami okazuja si¢ geniusze pokroju Fran-
kensteina albo Stapledonowskiego dziwne-
go Johna. Inteligencja osiagajaca astrono-
miczne potencjaly kastruje w nich empatig,
jako niestosownos¢ oraz — przepraszam za
wyrazenie — idiotyzm. Psychopatyczna jest
rowniez — to kanon SF — inteligencja maszy-
nowa; tytutéw nie wymieniam, bo jest ich o
wiele za duzo; cieckawym polecam wylacz-
nie ,,Golema XIV” Lema, reszte mozna so-
bie darowac.

Ernest Kretschmer napisat kiedys: Psy-
chopaci istniejq zawsze, ale w czasach chlod-
niejszych my bywamy ich sedziami, aw cza-
sach gorqcych oni panujq nad nami. Upar-
cie trzymajac si¢ analogii z SF, trzeba stwier-
dzi¢ — nastaty chtodne czasy. Naktady opa-
dty, rzekomy rzad dusz zakonczyt si¢. Czy-
telnicy stali si¢ surowymi (czasem nazbyt)
sedziami.

Co chyba dla wszystkich jasne — felieton
ten jest bajeda oraz fantasmagoria, ktora nie
ma nic wspolnego z rzeczywisto$cia. Na
wszelki wypadek zaasekurujg si¢ dodatko-
wo trawestujac mego ulubionego filozofa
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Erazma z Rotterdamu: Kto rozumny, ten sie
nie obrazi, bo przecie nie o nim tu mowa.
Znam troche $rodowisko tworcow SF, wiec
wiem, ze nie obrazi si¢ nikt.

Jacek Sobota
Pragne krotko odnies¢ sie do ociekajqcych madrosciq, a
mnie dotyczqcych stow red. Szydy z poprzedniego (8)
numeru ,, Innych Planet”.
Panie Szyda, powinien Pan artykufowac swe stanowisko
Jjasniej: albo jestem Obcym, albo mnie nie ma. Lqczy¢
sie tego nie da, albowiem pozostaje to w ontologicznej
sprzecznosci zupetnej i moze Pana doprowadzi¢ do schi-
zofrenii. Moim zdaniem mnie nie ma, ale Pan moze uwa-
zac inaczej (w koncu glupio jest upijac sie w towarzy-
stwie nieistniejqcego czleka,; niewidzialny jeszcze ujdzie,
ale bezbytny?) i ufac swiadectwu watlych swych zmystow

(nigdy bym Pana nie podejrzewat o takie skionnosci do
relatywizowania i sensualistyczne zapedy).

., Diug I1” to niedobry tytul dla ewentualnego scenariu-
sza opartego na faktach (nas dotyczqcych). Pan mi prze-
cie jest winny wiecej niz Il piwa.

JS.
Jaréwniez pragne si¢ odnie$¢ do ociekajacych madro-
$cia, a mnie dotyczacych stow stal. wspolp. Soboty (po-
wyZej).
Panie Sobota, brak wewnetrznej logiki mojego post
scriptum z numeru 8 wynikal z koniecznosci dostoso-
wania ,,steZenia absurdu” do stopnia zasadno$ci do-
magania si¢ przez Pana piw, ktére nie istnieja (w sen-
sie obligacyjnym). Kuszaca jest natomiast mysl, ze
Pana nie ma, a ja koresponduje¢ jedynie z projekcja
mego umystu; i vice versa. Kto wie, moze w stanie wy-
laczonej §wiadomosci ja pisz¢ Pana teksty, a Pan moje?
Tego jednak nie docieczemy, czlowiek jest bowiem stwo-
rzeniem ograniczonym percepcyjnie (co innego Obcy,
ale tej watpliwoSci wole serio wobec Pana nie rozwa-
zac). Proponuje, by w dalszym toku naszej piwnej po-
lemiki zaczal Pan domaga¢ si¢ ode mnie — jako ekwi-
walentu — ksiazek PIW-u, a gdy zejdziemy na kawe,
to i nawet ksiazek KAW-u. Gdy jednak dojdziemy do
wody mineralnej, polemike trzeba bedzie rychle zakon-
czy¢ jako bezprzedmiotowa. Chyba, ze bedzie to woda
mineralna ,,Zywiec”.
WS.



Iwona Michatowska

P o22erac z

Zima w barze mlecznym $mierdza bezdomni. Jedzenie obiadu staje si¢ wtedy sprawa znacznie bardzej
skomplikowana, trzeba bowiem wynalez¢ sposob na pokonanie tego smrodu, a przynajmniej zreduko-
wanie go do rozmiaréw pozwalajacych swobodnie zajadac kaszg gryczana z sosem mysliwskim i bu-
raczkami i mie¢ z tego nalezyta przyjemno$¢. Zuzanna K. nabyla wlasnie swoj ulubiony positek i
odebrawszy go jeta rozgladac sig po sali, szukajac miejsca oferujacego szansg spetnienia powyzszego
postulatu. Znalazta je w kaciku stanowiacym doskonaty punkt obserwacyjny, co zadowalato ja podwoj-
nie: raz, ze daleko od bezdomnych, a dwa, Ze mozna sig zatraci¢ w obserwacjach i zapomnie¢ o niedo-
godnosciach towarzyszacych aktowi konsumpcji.

Podczas gdy akt si¢ dokonywat, oczy Zuzanny K. wedrowaty od stolika do stolika, przygladajac si¢
jedzacym ludziom. Probowata odgadna¢ motywy, ktore sktonity kazda z obecnych tu 0séb do spozywa-
nia obiadu w tym przybytku. Ona sama nie zawsze miala czas i ochotg na gotowanie w domu, a takie
miejsca jak to wydawaly sig stworzone specjalnie dla niej. Mozna tu byto jes¢ lewa r¢ka nie $ciagajac na
siebie pelnych dezaprobaty spojrzen sasiadow, wypluwacé ziarenka pieprzu, obracac talerzem w t¢ i we
w t¢ i czuc sig¢ rownie swobodnie jak we wlasnej kuchni.

Od stolika do stolika wedrowal rowniez chlopiec, zbierajac do woreczka foliowego pozostawione
na talerzach resztki. Szedt potem do kuchni i oczyszczat z pozostatosci naczynia, ktore zostaly juz
wyniesione, ale nie trafily jeszcze do zlewu. Personel wydawat si¢ go zna¢. Chlopiec byl porzadnie
ubrany, a jego twarz zdradzata inteligencjg i dobre pochodzenie. Trudno byto powiedzie¢, ile ma lat:
moze pigtnascie, a moze dwadziescia. Wypetniat swoje zadanie ze swoboda kogos, komu nikt nie po-
wiedzial, Ze to, co robi, moze by¢ postrzegane jako dziwne, a nawet upokarzajace. Pewnie ma psa albo
jakies inne zwierzg, pomy$lala Zuzanna. Nie uspokoito jej to jednak, nie pozwolito skoncentrowac sig
na kaszy i buraczkach. Intrygowato ja, jak mozna si¢ tak poniza¢ dla ghupiego zwierzaka.

Kilka dni p6zniej zobaczyta go znowu. Za trzecim razem skonstatowata, ze przychodzi zawsze o tej
samej godzinie, i postanowita dostroi¢ si¢ do jego harmonogramu. Wymyslita tez fortel, ktory miat jej
pomdc w nawigzaniu rozmowy. Z natury byta bardzo nie§miata wobec mezczyzn, ale ten byt jeszcze
chtopcem i nie odczuwata skrgpowania. Zostawita na talerzu trochg kaszy i czekata, az znajdzie sig w
poblizu jej stolika. Kiedy podszedt, aby zebrac¢ resztki z sasiedniego, wstata, zdjeta z wieszaka kurtke i
powoli zaczgta sig ubierac.

Zgarnawszy, co byto do zgarnigcia z poprzedniego stotu, zerknat w kierunku jej talerza, a potem
przeniost wzrok na nia. Skingta glowa przyzwalajaco.

- Po co cityle jedzenia? - zapytata, gdy zrzucat odpadki do worka.

- Karmig Pozeracza - wyjasnit bez mrugnigcia okiem.

- To pies?

- Nie. - Pokrecit gtowa, jakby zdziwiony pytaniem. - Pozeracz.

Co za dziwny dzieciak, pomys$lata. Albo kpi sobie z niej, albo jest niespetna rozumu. Sktaniata sig
raczej ku tej drugiej hipotezie, cho¢ wyraz twarzy Chtopca i cata jego posta¢ zdawaly sig przeczy¢ takiej
diagnozie.

Od tamtej pory zaczat si¢ do niej odnosi¢ z pewna rezerwa, ktora sugerowata, ze ma jej za zle
zadawanie ghupich pytan. Pozeracz wyraznie stat pomigdzy nimi i nie miat najmniejszego zamiaru

13



ruszy¢ si¢ stamtad. Przez kilka tygodni Chtopiec w ogoéle nie podchodzit do jej stolika. Probowata go
zwabi¢ pozostawiajac na talerzu co smaczniejsze kaski, pozostawiajac coraz wigcej, az w koncu zaczgta
kupowac jedzenie tylko dla Pozeracza. Chlopiec jednak ja ignorowat i niejednokrotnie obiecywata so-
bie, ze przestanie tam przychodzi¢; ze zacznie si¢ zywi¢ w innym barze albo w domu. Ale nie mogta.
Cata ta sprawa z Pozeraczem zupelnie odebrata jej apetyt, tak ze zostawianie obiadu nie stanowito dla
niej zadnego problemu, nawet w przypadku kaszy z buraczkami.

Pewnego razu wyjechata na tydzien w sprawie stuzbowej. Miata nadziejg, ze Chlopiec zauwazy jej
nieobecnos$¢ i bedzie zatowat swojego postgpowania, myslac, ze zrezygnowala. Kiedy wrocita, kupita
obiad i zasiadta do stotu z mocnym postanowieniem zjedzenia go do ostatniego k¢sa. Chlopiec juz tam
byt: jak zawsze wedrowat od stolika do stolika, zbierajac resztki, ale wydawat sig bardziej niespokojny
niz zwykle. Zebrat chyba ze dwa razy tyle co dawniej, a jednak ciagle sig czait, zeby uszczkna¢ co$
jeszeze. Kiedy juz wszystkie zrodla sig¢ wyczerpaly, podszedt do jej stolika i patrzyt na nia wyzywajaco.

- Co, Pozeracz zwigkszy! przeréb? - zapytata z kpina w glosie.

- Zre jak $winia - powiedziat.

Zgrywat chojraka, ale byta w nim desperacja cztowieka stojacego nad przepascia. Zuzanna pomy-
$lata, ze zmienit si¢ od czasu, gdy zobaczyta go po raz pierwszy.

Wyszli razem z baru.

- Chcg zobaczy¢ Pozeracza - powiedziata.

- Nikt oprécz mnie nie moze go ogladac - odrzekt twardo. - Tylko ja potrafig go ujarzmi¢, bo jestem
jego panem. Biada innym, jesli si¢ z nim zetkna.

- Zawsze jest ci postuszny? - zapytata.

Puscit pytanie mimo uszu, ale odniosta wrazenie, ze si¢ zaczerwienik.

- Tumieszkam - powiedziat i odbit w lewo.

Widziala, jak wystukuje kod na domofonie i wchodzi do klatki, skrupulatnie zamykajac za
soba drzwi.

Od tamtej pory nie mogta si¢ uwolni¢ od mysli o Pozeraczu. Chtopiec przychodzit do baru coraz
wezesniej 1 zbieral coraz wigcej jedzenia, a mimo to z kazdym dniem stawat sig¢ bardziej nerwowy.
Nigdy nie zbieral resztek z jej talerza, zanim nie opuscila baru. Ani razu na nig nie spojrzal: jego wzrok
przeslizgiwal sig po niej, jakby jej nie zauwazal, co dowodzito czegos wrecz przeciwnego. Dodatkowym
przeciwnikiem w jego desperackiej walce o wykarmienie Pozeracza stata si¢ Bezdomna Babcia, ktora -
by¢ moze idac za jego przykladem - takze zaczgla pielgrzymowaé migdzy stotami i zbiera¢ resztki
jedzenia. Kiedy ja na tym przytapywat, zabierat jej worek i przywlaszczat go sobie.

Pewnego razu sig spoznil. Zuzanna byta zaniepokojona, czy nic mu sig nie stato, ale czekata cier-
pliwie. Przybiegt wreszcie, w chwilg po tym, jak Babcia, zebrawszy wszystko, co byto do zebrania,
opuscita bar, unoszac ze soba cenny tup. Bylo juz pézno i w barze pozostato niewielu klientéw. Chto-
piec byt roztrzgsiony, usitowat zebrac to, co jeszcze sig dato, ale byta to kropla w morzu potrzeb Poze-
racza. Miotajac si¢ migdzy stotami, przez nieuwagg spojrzat prosto w oczy Zuzanny, ktora zbierata sig
do odejscia, by da¢ mu sposobnos¢ do napetnienia worka kasza z buraczkami. Wypuscit worek z rak i
wybiegl z baru. Zuzanna pobiegta za nim, wiedziona impulsem, nie usitujac sig kry¢. Wbiegt do klatki,
ale nie tracit czasu na domykanie drzwi, co pozwolilo jej wbiec tam za nim, podazy¢ za tupotem nog na
schodach i zobaczy¢, jak przed nosem zatrzaskuja jej si¢ drzwi na pierwszym pigtrze.

Usiadla na schodach, czekajac ciagu dalszego, ogarnigta pragnieniem ujrzenia Pozeracza tak prze-
moznym, ze az przyprawiato ja o drzenie. Ledwo drzwi zatrzasnely si¢ za Chtopcem, z wngtrza zaczgly
dobiegac odglosy przypominajace walke psow albo Sciezkg dzwigkowa z filmu Godzilla contra Gigant.
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Po do$¢ dlugiej szamotaninie hatasy umilkly nagle. Przez chwilg za drzwiami panowata gtucha
cisza, od ktorej serce zamierato, ale wkrotce zabrzmiaty kroki, szczekngta zasuwa i drzwi sig otworzyly.
Stat w nich Chtopiec. W pétmroku, ktory panowat na klatce schodowej, Zuzanna widziata go niemal
doktadnie takim, jakiego pamigtata.

Iwona Michatowska
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Herezja

sprzed 70 lat
stala sie

banatem

Wywiad z Lechem Jeczmykiem

Kazda okazja rozmowy z panem Lechem
Jeczmykiem, moze tatwo urosna¢ w wy-
wiad - rzeke, majaca objetosc ksiazki. Ze
wzgledu na forme IP powstat ten oto wy-
wiad - strumyczek (ale jakze wartki!). Ty-
tut pochodzi od redakciji.

Maciej Witkowiak: W relacji z Pyrkonu
2000 Wojtek Sedenko z satysfakcja stwier-
dzil, Ze najmlodsi fani nie mogli uwierzy¢,
iz pamigta Pan przyjazd Hitlera do War-
szawy. Z tego mozna wnioskowad, ze Pana
lata ,,gimnazjalne” (a wigc czas w ktérym
wigkszo$¢ sfanéw pierwszy raz siegnelo po
fantastyke), przypadaly na lata powojen-
ne. Fantastyka byla dla Pana mlodziencza
fascynacja, czy dojrzalym wyborem?
Lech Jeczmyk: Pierwsza data, jaka zapisa-
tem w zeszycie szkolnym to byt grudzien
1944 roku. Warszawa lewobrzezna zosta-
fa zdobyta 17 stycznia 1945, po drugiej
stronie Wisty juz w grudniu na ,,ziemi ni-
czyjej” dziataly szkoty. Maturg zdalem w
1953, w roku $mierci Stalina. Z fantastyki
wtedy znatem tylko 20 000 mil podwodne;j
zeglugi Verne’a, a zajatem si¢ nig zawodo-
wo jako wydawca w potowie lat 60. Nigdy
nie bylem fanem

To dzigki Panu, zaczynajacy przygode z
fantastyka czytelnik, moze dzi$ sigga¢ z
gotowej polki klasyki Swiatowej SF. Jak
wygladalo kryterium doboru dziel na
polski grunt? Czy tylko od gustu thuma-
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cza, badz redaktora redagujacego serie
wydawnicze, zalezalo wtedy, co w Pol-
sce stanie si¢ popularne?

SF zaczgla by¢ odczuwana jako szczegol-
ny rodzaj literatury po roku 1956 (to byt
wielki przetom we wszystkim), dzigki
dwom znakomitym antologiom Juliana Sta-
winskiego. Zabierajac si¢ do SF od razu
statem ,,specjalista”’, bo innych nie bylo (pan
Stawinski znikt).Miatem peing swobodg,
wydawatem, co mnie si¢ podobato

Jak traktowala literature fantastycznag
cenzura?

Cenzura (formalna i nieformalna) $§ledzita
literaturg polska (klopoty Zajdla). W ttu-
maczonej pilnowano tylko, zeby nie obra-
za¢ Sowietow.

Wsrod licznie przettumaczonych przez
Pana ksiazek, wybija si¢ na pierwszy plan
tworczosé Dicka. Co Pana fascynuje w tym
»niestabilnym nerwowo” wizjonerze ?

W Dicku fascynuje mnie sila jego wizji
(przezytych, nie wydumanych), namigtne
poszukiwanie Boga oraz styl i humor. Ten
trzeci element zdecydowal, ze go tluma-
czytem.

W 1982 powstala ,, Fantastyka”, pierw-
szy ,,pelng geba” organ tego gatunku li-
terackiego. Mimo Panskiego wcze$niej-
szego wkladu, nie znalaz! si¢ Pan jed-
nak w Redakcji. Czy podobnie jak Ma-
rek Oramus, znalazl si¢ Pan za to na ja-
kies$ ,,czarnej liScie” cenzury ?

Ja bylem mato lubiany w wydziale kultury
KC PZPR, ktorym kierowat tow. Haber, oj-
ciec Heleny Luczywo, redaktorki ,,Gazety
Wyborczej”. Pozwolenie na uruchomienie
Fantastyki” musiat wyda¢ wydzial prasy,
gdzie mnie nie znano. Redaktor naczelny
musiat by¢ partyjny, ja nie wchodzitem w gre.
Pracowatem jeszcze wtedy w ,,Czytelniku” i
stopniowo nawigzywatem z ,,Fantastyka”
wspotpracg. O poczatkach pisma wigcej moze
powiedzie¢ Jacek Rodek.



Pierwszy szok wolnosci zaczyna odbijaé
si¢ czkawka i protestami poczatku lat 90.
»Fantastyka” zmienia si¢ w ,,Nowg Fan-
tastyke”, zostaje Pan Naczelnym ,,NF”.
Nie trwa to jednak dlugo.

W nowej Polsce (jeszcze wtedy nie ukaza-
ta swego kostropatego oblicza) przewazy-
o poczucie obowiazku wobec Ojczyzny.
Zaproponowano mi kierowanie dziatem
publicystyki w 1 programie TVP. Bylem tez
zastgpca redaktora naczelnego tygodnika
spoteczno- politycznego ,,Spotkania”. W
obu miejscach nic nie zwojowatem i dzi$
wiem, ze nie mogtem.

W 1993 postkomunis$ci zwyci¢zaja wybo-
ry, a Pan jako jeden z pierwszych, w felie-
tonach ,,Nowe Sredniowiecze”, zaczyna
nazywac rzeczy po imieniu. ,,NF”, powoli
zostaje sama na placu boju, wokoét ,,pada-
ja” stare tytuly, rodzg si¢ nowe, za prze-
waznie zachodnie pienigdze. Trudno jest
znalez¢ naprawde wolng trybune wypowie-
dzi, z tak duzym nakladem (100 tys). Mimo
tego, red. M. Parowski czesto podkresla,
iz musial Pana dlugo namawia¢ na stala
wspolprace.

Weczesniej pisatem tylko na tematy zagra-
niczne gtéwnie w prasie podziemnej. Ma-
rek Oramus i Maciej Parowski, znudzeni
widocznie moimi wywodami, kazali mi je
przedstawic na pismie.

Tytul Panskich felieton6ow ,,Nowe Sre-
dniowiecze”, pochodzi od koncepcji ro-
syjskiego mysliciela pierwszej polowy
dwudziestego wieku Mikolaja Bierdia-
jewa. Czy moze Pan przyblizy¢ jej pod-
stawowe zalozenia?

Bierdiajew weze$niej niz inni (pewnie spra-
wit to widok Rosji opanowanej przez bol-
szewickie barbarzynstwo) spostrzegt, ze
cywilizacja zachodnia wkroczyta w strefe
(nie zadna tam ,,smugg”) cienia i nadat rze-
czy nazw¢. Nowe pojgcie to narzgdzie do
myslenia, otwierajace nowe pole dyskusji.

(Roéwniez likwidacja jakiego$ pojgcia za-
myka pewne strefy. Podobno w nowe;j pol-
skiej encyklopedii nie ma juz hasta ,,Ho-
nor”.
Mysl ta powstala ponad 70 lat temu. Czy
jest ona jeszcze aktualna ?
Dopiero teraz staje si¢ oczywista. Herezja
sprzed lat 70 dojrzata do fazy banatu. A
Bierdiajew o tyle wyprzedzit peleton, Ze sig
nie pamigta, ze kto$ taki tedy przejechat.
Czy ,,zimna wojna” opodzniala tylko nie-
unikniony proces wdrazania Nowego
Sredniowiecza w rzeczywistos¢, czy byla
jego nieodzowna czescia?
Moze tak : ,,zimna wojna” byta czgscia pro-
cesow globalizacyjnych, ktore przyspiesza-
ja upadek Zachodu.
Bierdiajew uzywa pojecia ,,falszywy hu-
manizm”, na okreslenie tego, czego ucza
w szkolach o szesnastowiecznym rene-
sansie. Twierdzi, ze kartezjuszowska ra-
cja ludzkiego bytu - ,,mysle wiec jestem”
, ktora w gruncie rzeczy neguje w czlo-
wieku to co duchowe i pochodzace od
Boga zarazem, powoduje zatracenie
prawdziwego obrazu istoty ludzkiej.
Konsekwencja tego sa chociazby zbrod-
nie naszego wieku (faszyzm, komunizm,
konsumpcjonizm). Czy sadzi Pan, ze
zapoczatkowana kilka wiekow temu
droga negacji ma tak znaczacy wplyw
na dzisiejszy Swiat ?
Zgadzam sig z Bierdiajewem i Solzenicy-
nem, ktory powtorzyt t¢ mysl po potwie-
czu. Tam gdzie na ottarze wynosi si¢ Czto-
wieka (albo bezosobowy Rozum), tam
wkrotce bedzie sktadac sig ofiary z ludzi.

,,Mysle, wigc jestem”.

Mylg, Ze jestem.

Jestem to sobie myslg.

Wiem, ze Bog jest, a mnie nie ma.

Nie ma o czym mowi¢, panie Kar-

tezjusz.
W swych tekstach przedstawia Pan zda-
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rzenia, w sposéb odmienny od oficjal-
nych wersji. Dla przykladu: wg Pana
sUnabomber”- Ted Kaczynski, czlo-
wiek, ktéry bombami umieszczonymi w
listach zabil kilkana$cie oséb, jest samot-
nie walczacym z systemem korporacyj-
nym bohaterem. Tak wigc kto jest w ble-
dzie ?

To nie jest kwestia ,,racji” czy bledu. To
kwestia wyboru strony: za dyktatura oli-
garchii finansowej czy za wydziedziczona
ludnoscia $wiata. Nigdy nie aprobowatem
metod Kaczynskiego — Unabombera.
Wskazatem tylko, ze w okre$lonej sytuacji
moze on by¢ uzany za mgczennika neo-lud-
dyzmu.

Czytajac Pana felietony, ma si¢ Swiado-
mos¢, iz jest sie¢ pomijanym w dostepie
do prawdziwych zrédel informacji.
Przytaczane przez Pana fakty, zdarze-
nia czy dane, nie s powszechnie dostep-
ne dla czytelnikow karmionych oficjal-
n3a medialna papka. Gdzie zatem szuka¢
nie ocenzurowanych przez Agencje In-
formacyjne wiadomosci ?

Komunizm ukrywat pewne wiadomosci,
liberalizm zasypuje istotne informacje kupa
informacyjnego $miecia. Wszystkie infor-
macje sa dostgpne, nawet to, ze Bill Clin-
ton jest potomkiem dynastii Merowingow,
natomiast ludziom odbiera si¢ mozliwo$¢
utozenia ich w logiczne ciagi, migdzy in-
nymi przez o$mieszenie ,,teorii spiskowe;”.
Bez tej teorii nie mogtaby dziata¢ policja
ani rozwijac si¢ powiesc¢ detektywistyczna
iSF.

Dobrze jest pamigtac, ze ,,globalizacja”
zatrzymuje si¢ u bram Azji i $wiata Islamu.
W tej chwili toczy si¢ wojna o odebranie
suwerennosci gospodarczej Korei Ptd. Glo-
balizacja rozumiana jako rzady jednej giel-
dy, przestanie miec sens, kiedy zatamie si¢
falszywy pieniadz bez pokrycia. Ta wieza
Babel musi sig rozpas¢. Z punktu widzenia
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przysztosci panstw narodowych, wazniej-
sza wydaje mi si¢ wspotczesna wedrowka
ludow.

W Pana felietonach przewija sig, trakto-
wana dzi$ jak tabu, sprawa rasowa. Wy-
raznie podkresla Pan roznice miedzy
mieszkancami naszego globu. Jak to si¢ ma
do lansowanego hasla: ,,jedna rasa, ludz-
karasa”?

,,Jedna rasa, ludzka rasa” to dostowne thu-
maczenie z angielskiego. Tam to ma sens,
po polsku nie, bo ,,race” i rasa nie pokry-
Wwaja si¢ znaczeniowo.

Nie wydaje mi sig, zebym kiedykolwiek
pisat na temat r6znic migdzy rasami. Ja
podpieram si¢ pracami innych ludzi, a ten
temat jest rzeczywiscie zakazany w naszym
$wiecie. Jaki$ amerykanski profesor, ktory
si¢ tym zajmowat, omal nie zostat ukamie-
niowany na jednym ze stynnych z toleran-
cji uniwersytetow. Ja pisz¢ o roéznicach
migdzy cywilizacjami i stojg na gruncie tezy
F. Konecznego, ze ,,nie mozna by¢ cywili-
zowanym na dwa sposoby”. Najnizszy
wspolny mianownik to zero cywilizacji.
Pan czesto wskazuje na zagrozenie do-
minacja ,,z6ltej rasy”. Ten lek towarzy-
szy juz jednak Europie od XIX w. Dla-
czego akurat teraz wizje Mickiewicza
czy Witkacego mialyby si¢ spelnié¢ ?
Zndéw jakie$ nieporozumienie. Ja czujg
si¢ raczej zagrozony dominacja oligarchi
finansowej. Narozwoj Chin patrzg¢ z sym-
patia, lubi¢ Chinczykow i podziwiam ich
kulturg. Rowniez sposob, w jaki koloni-
zuja $wiat jest znacznie bardziej huma-
nitarny od tego, co robili Europejczycy i
Amerykanie. Kiedy biali ustanowili swoja
dzielnicg w Szanghaju, przy wejsciach do
niej widnial napis ,,Psom i Chinczykom
wstgp wzbroniony”. Do chinskich dziel-
nic w Londynie, Nowym Jorku i San
Francisco biatych si¢ wpuszcza bez ogra-
niczen.



Wielu wspélczesnych myslicieli uwaza, ze
pustke duchowa Europy ,,zagospodaruje”
islam. Twierdzi sig, Ze chrzeScijanstwo na-
lezy juz do ,,bledow” przeszlosci. Czy rze-
czywiScie religia Proroka jest tak silna i
czeka nas Europa mecze-
tow?

Jestem chrze$cijaninem,
wierze¢ wige, ze Chrystus
jest panem historii i Plan
Bozy realizuje si¢ mimo
dywersji Szatana i ocigza-
tosci duchowej Iudzi. Co
nie znaczy, ze chrzescijan-
stwo nie moze przegrywac
na rozlegtych nawet ob-
szarach. W pierwszych
wiekach religia chrzesci-
janska panowala w Afry-
ce Poétnocnej i w Azji
Mniejszej, dzi$ to domena
Islamu z enklawa staroza-
konna. Chrze$cijanstwo
rozwija si¢ od katastrofy do
katastrofy, ,,Moc w stabosci
si¢ doskonali”. Etapy eks-
pansji chrzescijanstwa to
zburzenie Jerozolimy i upa-
dek Cesarstwa rzymskiego,
mysle, ze nastgpnym bedzie
upadek cywilizacji atlantyc-
kiej — dopiero wtedy chrzescijanstwo obej-
mie caly §wiat. (Cho¢ nigdy wszystkich lu-
dzi.) Moja proba odczytania znakow czasu
nie musi by¢ trafna, na pewno jednak wkro-
czylisSmy w historyczna strefg turbulencji i
czeka nas parg niespodzianek

Jaka zatem przyszlo$é czeka nasz kon-
tynent? Czesto wykazuje Pan, ze ,,twor”
Unii Europejskiej, oparty o duchowe za-
sady ktéorym nikt nie holduje, nie ma
szans na przetrwanie w dynamicznym
$wiecie. Czy jednak wspo6lna ekonomia
nie bedzie wystarczajacym jej spoiwem?

Rzecz w tym, ze Nowa Europa nie ma
zadnych zasad duchowych. A ekonomia to
sprawa trzeciorz¢dna, dwie- trzy choroby
wsciektych krow i moze sig rozlecie¢. Cy-
wilizacja musi by¢ zbudowana na filarach,
ktore wylicza Koneczny,
musi mie¢ swoje zatozenia
antropologiczne, bo ,,za-
wsze i wszedzie to co nie-
widzialne rzadzi tym co
widzialne” jak mowi He-
raklit.
A Polska? Analitycy
uwazaja, ze za sto lat nie
bedzie jezyka polskiego
W Jak my, z naszymi jakze
d dramatycznymi do-
Swiadczeniami, odnaj-
dziemy si¢ w nowej rze-
czywistosci ?
Polska? Narody potrafia
przetrwac bez jgzyka (Ir-
landczycy), a nawet bez jg-
zyka i bez ziemi, cho¢ za
wielka cene (Zydzi).

Wszystko zalezy od woli &
przetrwania i wiernosci =
swojej kulturze. Bo naro-
dy, tak jak poszczegdlni ;'w’
ludzie, moga poddaé si¢ §
zwatpieniu i popetié sa- =

mobdjstwo, ale narody pozostaja obok ro-
dzin najskuteczniejsza forma organizacji
ludzkiej. Migdzynarodowi spekulanci moga
lata¢ luksusowymi odrzutowcami z jedne-
go konca §wiata w drugi, ale na dole zyja i
pracuja narody. A kazdy odrzutowiec musi
w koncu wyladowac¢ albo spas¢. W osta-
tecznym rozrachunku, wszystko zalezy od
woli i energii. A nieoceniony Norwid zwra-
ca uwagg, ze energia tworcza nie podlega
prawu zachowania energii.

Rozmawial Maciej Witkowiak
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PROWOKACJE KONTROLOWANE

Wojciech Szyda

S chematrix

Zastanawianie sie nad tym, czy nasi dziadkowie byli
szczeSliwsi od nas, dlatego ze otaczal ich wszech-
Swiat prosty i zrozumialy, wydaje si¢ problemem
pustym i jatowym.

Podobnie ucieczka galaktyk - powinna byc dla nas
catkowicie obojetna. Po naszej stronie jest literatu-
ra i jej jedyny temat, jedyne zwierze towne - czlo-
wiek. Tropi go przez tysiqclecia. Wylawia z anoni-
mowej masy ludzkiej - postaé, ktorej daje cialo i
dusze, twarz, charakter, los i niesmiertelnos¢ pra-
wie. Sledzi niekiedy jego ziemskie dzieje od naro-
dzin do smierci - blyskawice migdzy dwiema ciem-
nosciami.

Zbigniew Herbert, Podzigkowanie

Nie, nie bedzie o filmie ,,Matrix”, ktéry na tamach
,,IP” dostat juz duzo kopniakoéw, wigc dalsze de-
zawuowanie go nie ma sensu. Tytul wzial mi si¢
stad, ze zamierzylem felieton traktujacy o najwigk-
szej bodaj utomnosci fantastyki naukowej; utom-
nosci stanowiacej ,, maxima culpa” catej tworczo-
$ci Sci-Fi. Chodzi o ,,wing”, jaka fantastyka jest
obciazona od poczatku, niczym grzechem pierwo-
rodnym: o schematyzm wiasnie. To jednak pojg-
cie szerokie. W $cistym sensie chodzi o schema-
tyzm stanowiacy szczudla dla wyobrazni — tak pi-
sarskiej, jak i czytelniczej. Co przez to rozumiem?
To, ze wbrew opinii, jaka panuje w pewnych $ro-
dowiskach, mito$nicy fantastyki wcale nadmiarem
wyobrazni nie grzesza. Co wigcej — uwazam, ze
takie postrzeganie zjawiska SF jest jednym z naj-
wigkszych stereotypow: fantasta to ktos, u kogo
wyobraznia jest wyjatkowo rozwinigta, niczym
muskulatura u Schwarzeneggera. Tymczasem
prawda wyglada mniej korzystnie: z reguty mamy
do czynienia z atrapa wyobrazni, dla ktorej do-
godnym ujsciem sa schematy myslowe i koncep-
cyjne, na ktorych fantastyka opiera si¢ niczym na

kruchym, cho¢ efektownym rusztowaniu.
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Nalezy rozroznia¢ dwa zjawiska: fantastyke i
fantazjg. Ta druga jest czyms$ innym, pojemnie;j-
szym—mozna ja zdefiniowa¢ jako catoksztatt zdol-
nosci imaginacyjnych cztowieka, jako swoisty dar
pozwalajacy wybrancom opuszcza¢ ziemski pa-
dot sita samej mysli. Nieprzypadkowo o nadwraz-
liwych marzycielach mowi sig, ze $nia na jawie: z
oniryzmem fantazja ma duzo wspélnego. Gtow-
na réznica, pozwalajaca przeprowadzic linig de-
markacyjna migdzy fantazjq a fantastyka, jest brak
skrepowania tej pierwszej siatka regul tej drugie;.
Chodzi o spgtanie sznurem racjonalnosci. Fanta-
zja jest jak trunek wprawiajacy nas w oszotomie-
nie, zezwalajacy wypuszczaé ptaki irracjonalno-
$ci do szalenczego lotu. Tak konfabuluja dzieci.
Taka swoboda przesiaknigty byt Surrealizm. Lecz
chyba przede wszystkim Romantyzm. W ,,Kordia-
nie” Stowackiego glowny bohater ginie pod ko-
niec pierwszego aktu (samobdjstwo), po czym
pojawia si¢ w kolejnych partiach dramatu — ni
stad ni zowad. Po prostu wyobraznia rozsadzi-
Ta logikg — Stowacki nie musiat si¢ z tego thu-
maczy¢.

Pewnie znow kto$ si¢ obrazi, lecz uwazam,
ze namigtni czytelnicy fantastyki naukowe;j
(chodzi o0 wigkszo$¢, sa wige wyjatki) maja dos¢
ubogie zycie wewnetrzne. Dlatego potrzebuja
wysokich koturnéw, by dotkna¢ glowa chmur —
tymi koturnami sa ksiazki, filmy i gry SF. Praw-
dziwa wyobraznia moze z powodzeniem oby¢
si¢ bez fantastyki naukowej (a takze bez fanta-
sy). Céz bowiem z tego, ze film przedstawia
walke z kosmiczng inwazja, skoro jest ghupi i
schematyczny? Prawdziwa wyobraznia polega
na tym, by dostrzega¢ niezwyktos¢ w zwykto-
$ci. Nie jest sztukq znajdowac zadziwienie tam,
gdzie mieszka ono juz z definicji. Sztuka jest
spojrze¢ na zegarek i zamiast odczyta¢ uktad
wskazdwek na tarczy zrobi¢ z nim to, co Sal-
wador Dali na obrazie ,, Trwalo$¢ pamigci”.
Oczywiscie fantasta widzac ten obraz zacznie
si¢ od razu zastanawia¢ z jakiego tworzywa ,,na-
lesnikowe” zegary wykonano, czy jest to moz-
liwe z punktu widzenia fizyki etc. To takie



zboczenie ,,zawodowe”. Obawiam sig, ze o reflek-
sji ogolnometafizycznej nie moze by¢ tutaj mowy.
Wracajac do przyktadu z poprzedniego aka-
pitu (do ,,Kordiana”), trzeba zauwazy¢, ze na ob-
szarze SF taki zabieg bylby niedopuszczalny. Juz
styszg tych wszystkich krytykow, ktorzy poczyna-
jawytyka¢ Stowackiemu niesp6jnos¢, btedy kon-
strukcyjne, sprzeczno$¢ w przedstawieniu boha-
tera. Skoro Kordian przezyt,
to albo zostal sklonowany,
albo stat si¢ zombie, ewen-
tualnie powrdcit jako holo-
gram. Takiemu inteligentne- |/f\
mu krytykowi (a legion ich W\
w fandomie) nawet do glo-
wy nie przyjdzie, ze jego
uwagi nie maja dla dzieta
zadnego znaczenia: to tylko £ady
natr¢tne czepiactwo neglizu- |4
jace calkowity brak zrozu- ﬁ‘*‘-’}
mienia wysokiej sztuki.! W &
zetknigciu z ,,chtopskim ro-
zumem” niemal kazde arcy- f§
dzieto wyda si¢ czyms nie

(po co mi Wenus Botticelle ; 2 2l
go — spyta prostak — skoro jest tyle gotych panie-
nek w,,Playboyu’?). Krotko piszac: fantastyka usi-
luje $ciagnac fantazjg na ziemig, kwestionujac jej
swobodg, podczas gdy fantazja wciaz wyrywa sig
do lotu, bez map, kompasow, sterow i tym podob-
nych ograniczen.

Zjawisko opisane wyzej powoduje czgsto de-
zawuowanie literatury jako takiej, koncentrowa-
nie si¢ na jej walorach naukowo-technicznych
kosztem waloréw czysto literackich. Drewniana
stylistyka ksiazki jeszcze przejdzie, ale pomyle-
nie Software’'u z Hardware’'m jest juz niewyba-
czalne. Nic dziwnego, ze juz dawno temu fanta-
styka podlegala réznorakiej instrumentalizacji.
Gdy o tym myslg, przypomina mi si¢ zdanie re-
daktora Przyrowskiego, ktory wpuscit opowiada-
nia SF na famy ,,Mlodego Technika”, aby (cytujg
z pamigci) <poszerzy¢ wyobraznig przysztym in-

Zynierom>. Z calym szacunkiem, ale jest to na-
rzucenie literaturze roli stuzebnej wobec nauki,
pomieszanie z poplataniem, horrendum 1 curio-
sum w jednym! Trudno o wigksza wasalizacjg
wyobrazni autorskiej niz zaangazowanie jej w na-
ukowy konceptualizm. Z tego powodu Lem jest
dla mnie tylko czg$ciowo pisarzem (sam chyba
zreszta tak uwaza), gdyz nazbyt czesto oddaje w
_ swoich ksigzkach hotd boz-
. *: kowi bezdusznej technolo-
3 é gii. Tymczasem krolestwo
- literatury jest nie z technicz-
¢ nego Swiata.

; Podobnie jest z filozofia
/ é jako pozywka dla wyobraz-
4 ni pisarskiej. Oczywiscie na-
4 wet laik zauwazy, ze zgle-
bianie tajemnic bytu ma z
- materig literacka wigcej
/g wspolnego niz zasada za-
chowania masy (cho¢ wyso-
24 ka fizyka przenika sig z fi-
7, lozofia na kilku poziomach).
“. Niemniej opaczne stosowa-
i nie filozofii jako materialu

- .,';, i - na pomyst SF prowadzi do
licznych nieporozumien. To trochg tak, jak z lite-
ratura — przepraszam za wyrazenie — menstruacyj-
na. ,,NF” drukowata dwa opowiadania: ,,Nawet
krolowa” Connie Willis 1,,0d ktorej ptyna wszyst-
kie blogostawienstwa” (nie pomng autora), w kto-
rych problem — pardon — menstruacji potrakto-
wany zostat dostownie (a przez to niezbyt smacz-
nie), tymczasem pod pojgciem prozy menstruacyj-
nej rozumiemy co$ zupehie innego: agresywna,
neurotyczno-feministyczna pisaning spod znaku
Gretkowskiej et consortes, czasami nawet cieka-
wa literacko. Podobnie jest z pojgciem , literatury
metafizycznej” — nie ma wiele wspdlnego z opo-
wiadaniami Lewandowskiego, ktory rozumie me-
tafizyke dostownie do tego stopnia, ze positkuje
si¢ przy pisaniu akademickim podrgcznikiem.
Tymczasem historie o redaktorze Tomaszewskim
nie maja nic, ale to nic wspolnego z tym, co okre-
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Rys. Pawel Piechnik

$lamy mianem tworczo$ci metafizycznej. Mamy
tutaj raczej toporna dostownos¢ i paranaukowe
gierki w fabularnym opakowaniu, jakze dalekie
od literatury drazacej jazn i byt.> Metafizyczne sa
filmy Kieslowskiego i wiersze Herberta, ,,Potmi-
sek” to najwyzej sprawnie napisana powiastka fi-
lozoficzna. Prawdziwa metafizyka ociekaja nato-
miast opowiadania Soboty i Cyrana, gdyz jest tam
namigtny dialog z Bogiem i
badanie granic czlowie-
czefistwa (oczywiscie
fani maja te teksty w
glebokim powaza- ;.
niu). :
Reasumujac:

fantastyka chwyta :
fantazjg za twarzina- =23
rzuca jej ciasny kaga-
niec. Podcina skrzydta
ptakom wyobrazni juz na starcie.
Magia lotu pryska w zetknigciu z mechanika ka-
biny nawigacyjnej. Marzenia o podrézy do gwiazd
to jedno, a projektowanie rakiet to drugie: rzeczy-
wisto$¢ bardzo czgsto przetraca nasz entuzjazm,
pigtrzac prozaiczne przeszkody. Nie widzg jednak
powodu, by ogranicza¢ si¢ w ten sposob na tere-
nie wyobrazni: jest to jedyny obszar pozwalajacy
narealizacj¢ marzen w stanie czystym. No, moze
nie czystym, lecz przynajmniej zblizonym do prze-
zy¢ wewngtrznych. Popuszczanie wodzy wyobraz-
ni nie moze napotykac barier — fantazja konczy
si¢ w chwili, gdy czujemy pierwsze uktucie racjo-
nalizmu: mozemy lata¢ w chmurach dopdki nie
uswiadomimy sobie, Ze jest to niemozliwe. Praw-
dziwa fantazja jest wigc jak wiara— przenosi gory
i pozwala chodzi¢ po wodzie. Zastrzyk racjonal-
nosci wsacza nam w zyly trucizng zwatpienia. Dla-
tego w literaturze zycie wewnetrzne bohatera musi
by¢ wazniejsze od techniki, a nawet od logiki. Tam
gdzie czlowiek jest przyémiewany przez maszy-
ng, tam konczy si¢ humanizm. A tam, gdzie kon-
czy si¢ humanizm, tam konczy si¢ prawdziwa li-
teratura.

Wojciech Szyda
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PS. Z powyzszego felietonu moza wyczytaé
postulat humanizacji literatury SF. Bedzie to wnio-
sek stuszny. Proszg tylko nie pojmowac stowa "hu-
manizm" opacznie. Mam tu na mysli dwie blgdne
diagnozy: T. Mann'a (ze humanizmem XX wieku
bedzie psychoanaliza) oraz A. Hanuszkiewicza (ze
wspotczesnym humanizmem jest feminizm). By¢
moze jest tak, ze kazda epoka ma taki humanizm,
na jaki sobie zastuzyla. Nalezy jednak
B, zauwazy¢, ze o ile pierwsza opi-
nia sprawdzita sig jako far-
sa (betkot tzw. literatu-

ry awangardowej), o
tyle druga dopiero
» bankrutuje nanaszych
oczach (wysokie obca-
sy, niskie horyzonty).
Obydwie trucizny prze-
dostaty sig takze do litera-
tury SF, nie dajac arcydziel, co jest
oczywiste, gdyz nie mozna osiagna¢ gwiazd na
skazonym paliwie. Potrzebujemy prawdziwego
humanizmu, ktory nasycitby fantastyke pierwiat-
kiem ludzkim. Humanizmu nie obcigzonego ba-
lastem ideologii. Dusza cztowieka jest najbardziej
egzotyczna ze wszystkich planet

(WS)

! Proszg zauwazy¢, ze na tym wlasnie poziomie
odbywa si¢ w fantastyce dyskurs krytyczny: najbar-
dziej kuriozalnym przypadkiem byto tu postponowa-
nie Inglotowego ,,Inquisitora” (ksiazki $redniej, kto-
rej mozna wytkna¢ kilka wad literackich) za jakie$
informatyczne pierdoty. Owi krytycy z pewnoscia
znali si¢ na komputerach, jednak o literaturze nie mieli
bladego pojgcia, co nie przeszkodzito im ktapaé dzio-
bami i przywdziewacé szat wyroczni.

2 Metafizyka to termin wieloznaczny. Odnosnie
tworczosci mozemy mowic¢ o dwoch znaczeniach tego
stowa: Bergsonowskim (metafizyka jako swoiste,
absolutne poznanie, bgdace bezposrednia, pozainte-
lektualng intuicja tego, co rzeczywiste samo w so-
bie) oraz spekulacyjnym (metafizyka jako irracjonal-
na spekulacja na temat sensu $wiata i losu cztowieka
lub na temat bytow niematerialnych, badz bliska dzie-
dzinie sztuki sfera przezy¢ emocjonalno-intelektual-
nych, odpowiadajacych tym spekulacjom).



Wojciech Hamerski

Co to jest
fantastyka?

Szczerze méwiac — dokladnie nie wiadomo.
Wsrod fachowcdw nie ma zgodnosci, a ilosé
koncepcji niemalze doréwnuje liczbie badaczy.
Zadnemu z nich nie udato sig jednak stworzy¢
definicji, ktora nie budzitaby sporow i prote-
stow innych teoretykow — okazuje si¢ bowiem,
ze okreslenie tego, co w literaturze fantastycz-
ne, nie jest zadaniem tatwym.

Wytwor fantazji — tak thumaczymy greckie
stowo ‘phantastikon’ i takie tez jest najbardziej
potoczne rozumienie terminu ‘fantastyka’.
Stownik terminow literackich! zwraca uwagg,
ze fantastyka jest zjawiskiem w obregbie §wiata
przedstawionego dzieta, elementem nie odpo-
wiadajacym kryterium rzeczywistosci w danej
kulturze. Poprzez wprowadzenie pojgcia kultu-
ry definicja ta wyraznie stangla po jednej ze
stron podstawowego w tej materii konfliktu.

Teorie fantastyki budowane sa czgsto w
opozycji do rzeczywistosci — stowem — za fan-
tastyczne uznajemy przedmioty i zdarzenia nie-
zgodne z naszym doswiadczeniem Zyciowym,
uragajace empirii i prawdopodobienstwu. Wi-
da¢ wyraznie, ze takie okreslenie wprowadza
czynnik relatywizujacy pojecie. To, co uznaje-
my za rzeczywiste pozostaje w $cistym zwiaz-
ku z kultura do ktorej przynalezymy. Roger
Caillois® przypuszcza, ze fantastyka moze po-
jawicé sig tylko w §wiecie, w ktorym zostal wy-
ksztatcony obiektywny porzadek rzeczy, na za-
sadzie kontrastu. Jako przyktad wzglednosci po-
jecia podaje si¢ Artura Conan Doyle’a — opisa-
ne przez niego obrzedy przywolania mitycznych
zwierzat w mniemaniu spirytystow sa czyms$
naturalnym, za§ w opinii zdecydowanej wigk-
szosci — fantastyka pierwszej wody. W kontek-
Scie powyzszego, stuszne jest stawiane przez

Witolda Ostrowskiego pytanie o granice rzeczy-
wistoéci® — jak bowiem precyzyjnie okresli¢ co
pozostaje w zgodzie, a co ktoci si¢ z pojgciem
realnosci? Indywidualne odczuwanie, $wiatopo-
glad, religia — to czynniki, ktore podaja w wat-
pliwos¢ sens opierania definicji na pojgciu nie-
dookreslonym, o szerokim zakresie znaczenio-
wym, a wigc mizernej tre§ci. Mimo tego oczy-
wistego mankamentu sporo koncepcji skupia si¢
wlasnie na procesie odbioru, czyli konfrontacji
doswiadczen czytelnika ze §wiatem przedsta-
wionym. Bylby wigc fantastyka tekst, w kto-
rym maja miejsce zdarzenia tamiace zasady rza-
dzace racjonalnym §wiatem konkretnego od-
biorcy. To wlasnie chciat przekaza¢ Roger Ca-
illois piszac o fantastyce, ze jest:

,» -..manifestacja skandalu, rozdarcia, niezwy-
ktym, niezno$nym wrecz wdarciem sig¢ w [...] Swiat
rzeczywisty.”*

Witold Ostrowski, jak juz wspomniatem,
dostrzegat niedoskonato$¢ takiego konstruowa-
nia definicji; proponuje zatem utworzenie opo-
zycji nie z fantastyki i realnosci, lecz fantastyki
irealizmu. Autor wychodzi z zatozenia, Ze nie-
mozliwe jest przedstawienie obiektywnej rze-
czywistosci (realno$ci), mozemy jedynie poku-
si¢ si¢ o ukazanie tego co w §wiecie typowe,
usrednione (realizm). W tym ujgciu fantastyka
jest niejako derywatem realizmu, przetworze-
niem elementéw typowych tak, aby przeczyly
codziennemu do$wiadczeniu:

,» Fantastic fiction is produced by a transforma-
tion of the constituents of the empirical world and/or
their pattern, which makes them so different from
common experience that we may look for them in this
world in vain or that their existence is, at least, objec-
tively unverifable.”

Sadzg, ze propozycja Witolda Ostrowskiego
zaledwie w nieznacznym stopniu uscisla pojecie
fantastyki. Po pierwsze — co sam autor przyznaje
— realizm jest okre$leniem niewiele mniej
enigmatycznym niz rzeczywistos¢ obiektywna.
Po drugie caly czas pozostajemy w obrgbie
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relacji pomigdzy $wiatem empirii 1 §wiatem
przedstawionym — Witold Ostrowski pisze, ze
nie da sig zakre§li¢ granic rzeczywistosci, ale
pomija fakt, ze realizm, bedac pochodna
rzeczywistosci, bo ma opisywac to co w niej
typowe, rowniez podlega subiektywnej ocenie.
Odmienna propozycja rozwiazania tego
problemu ngci nas Andrzej Zgorzelski.
Wychodzac z zatozenia, ze dzielo literackie nie
pehi funkcji mimetycznej, nie jest jej zadaniem
nasladowanie, lecz tworzenie §wiata, odrzuca
wszelkie proby wyjasnienia fantastyki z pomoca
rzeczywisto$ci empirycznej — neguje wigc
zaréwno koncepcje majace za
punkt odniesienia
obiektywne cechy
realnosci, jak i te
opierajace sig na
typowosci.
Proponuje
potraktowanie
dzieta literackiego
jako tworu
autonomicznego: <~

,Fantastyka [...] jest
zabiegiem w zakresie fikcji 1
stwierdzenie, ze polega ona na
braku podobienstwa do
rzeczywistosci realnej oznacza
po prostu postawienie znaku
roéwnosci pomigdzy pojgciami
fikcji i fantastyki.”®

Dalej czytamy:

,-..specyfika literatury jest
[...] tworzenie wlasnego $wiata.
Inaczej moéwiac, pomiegdzy’ |
prawami empirii i prawami tekstu
z aw s ze zachodzi relacja
zmiany.”’

Jest to spostrzezenie trafne. Autor
zawsze dokonuje przesiewu elementow
otaczajacej go realnosci, wybierajac jedynie te,
ktore pomagaja w realizacji jakiego$
zamierzenia. Tak naprawdg bohaterem powiesci
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nigdy nie jest everyman, wybor zawsze pada
na jednostke z jakiego$s wzgledu
reprezentatywna. Juz samo okreslenie ‘bohater’
sugeruje wyjatkowos¢ i nieprzecigtnos¢. Utwor
literacki nie pokazuje wycinka rzeczywistosci
empirycznej — zawsze mamy do czynienia z
przesunigciem wzgledem $wiata realnego; moze
to by¢ swoiste zaggszczenie, skupienie w jednej
postaci lub $wiecie przedstawionym ogromu
cech niemozliwych do zaobserwowania w
realnym $wiecie (Marek Wydmuch podaje
przyktad literackiej i filmowej postaci
Swigtego® ). Moze to by¢ tez ukazanie bohatera
wyrdznionego sposrod wielu innych,
potencjalnych, przez
statystyczny przypadek.
Doskonatym przykladem
! jest Katar Stanislawa
Lema’. Oczywiscie wszystko
to nie uchyla mimetycznego
stylu odbioru, nie neguje tez
mozliwosci stworzenia
utworu realistycznego.
Mam raczej na mysli te
oczywiste cechy dzieta
literackiego (i sztuki w ogole),
ktore sprawiaja, ze jest ono
Zawsze jakim$§
ustosunkowaniem si¢ do
otaczajacej nas
rzeczywistosci; rzecz jasna
nie oznacza to, ze kazdy
utwor literacki zawiera
fantastyke. Tak wige racje
"ma Andrzej Zgorzelski
piszac o nieprzystawalnosci
$wiata przedstawionego do
realnego, zapominajac

%

wczesniej zwracatl uwage —

jednak o tym na co

relacja zmiany moze zachodzi¢ w r6zny sposob.
Bledu tego nie popetnia Marek Wydmuch, ktory
dzieli fantazje (czyli sktonnosci do tworzenia
konstrukcji nieprawdziwych) na realistyczne i



fantastyczne'’ . Jozef Korzeniowski tworzac w
Krewnych literackie postaci Ignacego i
Eugeniusza postuzyt sig fantazja realistyczna —
postaci te, cho¢ nigdy nie istnialy, dysponuja
wszelkimi rysami prawdopodobienstwa. Z kolei
J. R. R. Tolkien opisujac zyjace, poruszajace
si¢ drzewa skorzystal ze swojej fantazji
fantastycznej —podobne istoty nigdy nie istniaty
i— dodatkowo — nieprawdopodobnym wydaje
sig, by kiedykolwiek mogty chodzi¢ po ziemi.
Wedhug Marka Wydmucha

fantazje, sq
wszelkiemu ludzkiemu przezyciu

ktore obce
sa polem literatury fantastyczne;.
Andrzej  Zgorzelski
proponuje traktowanie
utworu literackiego jako
bytu autonomicznego.
Zdziwienie czy
przerazenie odbiorcy nie
stanowi wigc podstawy by
uznaé utwor za
fantastyczny. W takim
rozumieniu rzeczy istotna
jest relacja pomigdzy
$wiatem przedstawionym
a bohaterem, co eliminuje
pierwiastek subiektywny w

klasyfikacji utworu:

,»--.pojawienie si¢ fantastyki
wutworze —to przetamani
eustalonych wcze$nie
jwteks$cie praw Swiat
a przedstawionego.”!

Stowem: jesli jakie$
zdarzenie uzna bohater
za  niezgodne  z @
porzadkiem panujacym
w jego (czyli sztucznym, literackim) $wiecie,
mamy wtedy do czynienia z fantastyka —
natomiast poza jej obrgbem znajda si¢ utwory
science fiction i fantasy (w $wiecie SF bohatera
nie dziwia technologiczne fajerwerki, za$

mieszkaniec krainy fantasy nie uzna smoka za
istot¢ nadprzyrodzong, burzaca porzadek
1ZeCzy).

Andrzej Zgorzelski dodatkowo komplikuje
sytuacj¢ wprowadzajac rozroznienie migdzy
omdéwionym terminem ‘fantastyka’, a
‘fantastyczno$¢’ - to drugie oznacza dla niego
subiektywne odczucie, mogace towarzyszy¢
odbiorcy w procesie semiotyzacji'?. Tak wige
ich
fantastycznos$¢, ale nie ma w nich

czytajac SF i fantasy czujemy
) miejsca na fantastyke.
Oba ujecia tego wazkiego
zagadnienia posiadaja istotne
Stosowanie
opartego
poczuciu rzeczywistosci

mankamenty.
kryterium na
odbiorcy czyni fantastyke
pojeciem wzglednym.
Ztosliwsi krytycy —nie bez
racji — zauwazaja, ze
zgodnie z tym kryterium, o
przynalezno$ci do
fantastyki decyduje czgsto
nerwowa odpornos$¢
czytelnika. Z drugiej strony
mamy

teori¢ oparta na

immanentnych cechach utworu
jej
¢, niedoskonato$cia jest nazbyt

literackiego -

g™ drastyczne zmniejszenie
1 ¢

4 pojemnos$ci terminu.
:  Sadze, ze dobrym
wyjsSciem byloby
stworzenie definicji

usrednionej, nie w ten
jednak sposéb jak
proponuje Tzvetan
Todorov:

,-.. The text must oblige the reader to consider
the world of the characters as a world of living per-
sons and to hesitate (wyrdznienie moje)
between a natural and a supernatural explanation of
the events described. [...] The hesitation may also be
experienced by a character;”!3
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Stowem, jesli nie ma w czytelniku wahania,
niepewnosci czy to, co widzi jest cudem czy
tylko mirazem, snem, iluzja —nie ma fantastyki.
Gdy czytelnik (ewentualnie rowniez bohater,
cho¢ nie jest to wg Tzvetana Todorova
konieczne) uzyska pewno$¢, ze pojawienie sig
ducha mozna wytlumaczy¢ racjonalnie (np.
przywidzeniem), mamy do czynienia z
niesamowitoscia (uncanny). Jesli za$ czytelnik/
bohater zdecyduje, ze miat kontakt z
pierwiastkiem nadprzyrodzonym, nazywamy to
cudowno$cia (marvelous).

Z rozwazan Tzvetana Todorova otwarcie
pokpiwa Stanistaw Lem!'* - w istocie,
zdefiniowanie fantastyki jako stanu
posredniego pomigdzy §wiatem racjonalnym i
kraing cudow nie wydaje si¢ by¢ pomystem ani
dobrym, ani uczciwym — wszak kazdy
szanujacy si¢ autor wie, Ze nie moze w sposob
jasny i dobitny okresli¢ pochodzenia i statusu

pisarz istotnie stawia sobie za glowny cel
zmuszenie czytelnika do ciaglego wahania.

Co stoi na przeszkodzie utworzeniu jednej,
bezspornej definicji? Pozwolg sobie przytoczy¢
stowa Stanistawa Lema:

»S¢k w tym, ze utwoér moze by¢ na raz
umieszczony w porzadku naturalnym i
nadprzyrodzonym, ze moze by¢ powazny oraz
ironiczny, a jeszcze fantastyczny, alegoryczny i
poetycki.”!s

Myslg, ze z niezrozumienia tego faktu
wynika cz¢$¢ nieporozumien. Synkretyzm dzieta
literackiego jest rzecza normalna, zaré6wno jesli
chodzi o gatunek, jak i konwencjg literacka, co
stusznie podkre$la Michat Glowinski'¢. Tak
wigc usilne proby przyczepiania konkretnym
utworom jednej tylko etykietki sa wobec
ztozonosci dzieta literackiego nieuzasadnione.
Opowiadanie Milczenie Edgara Allana Poe, jest

ontologicznego swoich| i —
duchéw i upiorow — ¥
jednoznaczne deklaracje |
(uczynione w| &
odpowiednim
momencie) nie
musiatyby pozbawiaé
tekstu
fantastycznego,

wymiaru

zmniejszytyby jedynie
napiecie plynace z|%
lektury. Dlatego wydaje
mi sig, ze definicja
Todorova dzieli utwory
na gorsze i lepsze, a nie

. Jakub Zielinski

na fantastyczne i
>, niefantastyczne. Jesli za$

francuski badacz nie

$wietnym przykladem
utworu, ktéry mozna
odczytywac
alegorig, a

jako
ktory
przedstawia zarazem
Swiat przepetniony
delementami
fantastycznymi.
Zgadzam si¢ wigc ze
Stanistwem Lemem,
ktory obala powszechny
sad jakoby fantastyka i
d alegoria nie mogty

wspolistnie¢ w jednym

utworze. Ponownie
f powolujac si¢ na
“|autorytet  Michata

Glowinskiego, nalezy

mial na mysli typowej cechy wszystkich
dobrych utworéw tej konwencji, lecz
szczegoblnie eksponowany przez autora zamiar
wzbudzenia w odbiorcy watpliwosci wyjatkowo
silnej, to ogranicza tym samym liczbg utworéow
fantastycznych do nielicznej grupy, w ktorej
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przypomnie¢ o dialektycznym charakterze
podziatu na gatunki i odmiany literackie; z jednej
bowiem strony istnieje daznos¢ do stworzenia
wzorca idealnego (czego przyktadem sa zacigte
spory wokot teorii fantastyki), z drugiej za$

nalezy pamigtaé, ze poszczegolne



konwencjonalizacje literackie sa §cisle zwiazane
z konkretnym okresem historycznym i jego
kulturowym podlozem — nie mozna wigc
pomijac roli czytelnika wraz z jego percepcja i
rozumieniem $wiata. Pojgcie fantastyki
pozostaje w ciaglym
diachroniczne) - dwuglowe psy i komputery
hipnotyzujace dzi§ odbieramy jako
niemozliwos$¢, fikcje, jak jednak zauwaza

ruchu (ujecie

Stanistaw Lem:

»Przedmioty tego rodzaju uchodza za
fantastyczne dlatego, poniewaz z ich istnieniem
$wiadomos$¢ powszechna jeszcze sig nie oswoila. Gdy
lekarze poczna komputerami do hipnozy postugiwac
si¢ tak nagminnie, jak dzi$ stetoskopami, urzadzenia
te przestana by¢ uznawane za fantastyczne, a gdy
podobnie upowszechni si¢ wiedza o przeszczepianiu
glow, dwuglowy pies tez bedzie traktowany jako
niefantastyczny.”"’

Wewngtrzne relacje dzieta literackiego,

z bajek. Ladowanie statku kosmicznego z
ziemianami na poktadzie majacymi analogiczne
mniemanie o mozliwosci istnienia Jaszczurdw,
bohater opowiadania odczutby jako co$
niewytlumaczalnego, fantastycznego. Czytelnik
— odwrotnie: potraktowalby fakt istnienia ludzi
za calkowicie normalny, a za co$ niezwyklego
miatby cywilizacj¢ Jaszczurow. Jak widaé
przewrotno$§¢ w konstruowaniu opowiadan
fantastycznych moze by¢ duza.

Swiat realny, §wiaty przedstawiony,
czytelnik i bohater — wszystkie te kategorie sa
ze soba Scisle zwiazane. Koresponduja ze soba,
moga wchodzi¢ w rdzne relacje, pozostawaé w
roznych zwiazkach — od ich typu uzalezniony
jest rodzaj gry, ktoéra autor prowadzi z
czytelnikiem. Zdziwienie bohatera zawsze
implikuje to samo odczucie u czytelnika'®.
Fantastyka jest - moim zdaniem — pojgciem

zachodzace pomigdzy

bohaterem i $§wiatem|
przedstawionym sa waznym |’
wyznacznikiem zaistnienia
fantastyki w utworze.
Pamigtajmy jednak, ze
przerazenie i poczucie
zagrozenia u bohatera
wywotane ukazaniem si¢
zZywego trupa w §wiecie
przedstawionym,
operujacym modelem tadu
nie dopuszczajacym
istnienia zywych trupdw, nie
niostoby dla czytelnika
zadnej informacji, byloby
dlan niezrozumiate (a co za
tym idzie — bezsensowne),

gdyby nie odnosit on tej

skazanym na wieczna
ewolucjg. Jak widac,
przychylam sig¢ tu w
znacznej mierze do ,,teorii
nieimmanentnych”. Jak
zauwaza Roger Caillois,
. | fantastyka rozwija sig, gdyz
rzeczywisto$¢ dogania
' | marzenia lub potwierdza
'_ . | obawy. Wyznaczanie granic
% | pojecia ‘fantastyka’ li tylko
relacje

|w oparciu o
tekstu jest

|wewnatrz
/ |niestuszne — z jednej strony
i osiggamy
pozadana precyzjg i
mozliwos$¢ obiektywnej

co prawda

~ [klasyfikacji utworow, z

drugiej jednak, wyrzucamy

fikcyjnej sytuacji do relacji istniejacych w
realnym, subiektywnie odczuwanym $wiecie.
‘Wyobrazmy sobie opowiadanie przedstawiajace
zycie bohatera nalezacego do obcej cywilizacji
Jaszczurow, dla ktorej ludzie sg istotami rodem

poza obrgb naszych zainteresowan ogromna
czg$¢ utwordw, a przeciez kazdy zdaje sobie
sprawe, ze nie mozna stawiac¢ utworow science
fiction obok powiesci realistycznej; kazdy czuje,
ze zaro6wno SF, fantasy jak i weird fiction co$
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Iaczy, ze naleza do wspolnej rodziny literackie;.
Nie mozna definiowaé i grupowac pojgé
poshugujac sig filtrem jednej, immanentnej cechy
utworéw, nie uwzglgdniajac catej gamy
zewngetrznych podobienstw. Wedtug Rogera
Caillois, tym co scala wszystkie rodzaje szeroko
pojmowane;j fantastyki jest to, ze:

»--..Wyrazaja najwyzszy stopien napigcia
pomigdzy tym co cztowiek moze, a tym co by chciat
moc, [...] migdzy tym co cztowiek wie, a tym co
skrywa jeszcze przed nim zastona tajemnicy.”"

Wielu badaczy zdaje si¢ pomija¢ fakt, ze u
zarania fantastyki lezy ludzka fantazja. To
pragnienie niemozliwego jest najbardziej
pierwotna podnieta, ktora Iaczy i stawia w jednym
rzgdzie rézne odmiany fantastyki. Nie
zapominajmy, ze $wiat przedstawiony jest tworem
zywego cztowieka i jego funkcja jest nawiazanie
dialogu z odbiorca, korespondowanie ze §wiatem
empirycznym, realnym. Czastka elementarna jest
ludzkie marzenie, za$ jego konsekwencja projekcja
wyobrazni, czyli fantazmat — przekonuje nas Maria
Janion® - romantyzm to czas ,,fantazmatéw na
wolnosci”, czas narodzin literatury fantazji.

Jestem przekonany, ze wszelkie proby
zupelnej systematyzacji literatury spelzna na
niczym. Humanistyka, postugujaca si¢ w swoich
dochodzeniach wytacznie metodami nauk
przyrodniczych, to mrzonka scjentystow. Nad
wieloma sadami dotyczacymi literatury zawsze
ciazy¢ bedzie pigtno subiektywnosci, nie oznacza
to oczywiscie, ze nie warto podejmowac prob
porzadkowania ogromu materialu — nie jeste$Smy
na szczg$cie skazani na wielki chaos. Karl Pop-
per byt przekonany o doniostos$ci metody
intersubiektywnej w naukowym dochodzeniu.
Miat racjg — jest to narzedzie, ktore pozwala nam
wyrazniej zarysowac granice terminu ‘fantastyka’
W ujeciu ,,nieimmanentnym”. Dzigki niemu
bowiem, otrzymujemy wynik bliski samego jadra,
czyli catkowitej precyzji i pewnosci definicji.
Pewnosci, ktorej wszakze nigdy nie osiagniemy.

! Stownik termindw literackich,pod red. Michata
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STEREO 1 W KOLORZE

Iwona Michatowska
0 wyiszosci
ZUEY
GARNKIEM

Jako dzieci¢ mtode, podczas jednego z
pierwszych dni nauki w szkole $redniej,
wyghupitam si¢ spektakularnie na lekeji
polskiego, na pytanie ,,Co jest tworzywem
dzieta literackiego?” odpowiadajac: ,,Pa-
pier”. Smiech nauczycielki i klasy sprawit,
ze natychmiast zmienitam zdanie — po la-
tach jednak coraz wyrazniej spostrzegam,
ze wiele 0sob nadal tak sadzi, a co ciekaw-
sze, nikt si¢ z nich nie $mieje. Za przyktad
pozwolg sobie obraé pewna moja znajo-
ma, ktdra zngca si¢ moralnie nad kazdym,
kogo przytapie na ktadzeniu otwartej ksiaz-
ki grzbietem do gory, strofujac go, ze ja
niszczy, 1 wywolujac wyrzuty sumienia, jaki
to z niego nieczuly na dobra kultury typ.
Ksiazka, jak kazde dobro, ktorego si¢
uzywa, ma to do siebie, Ze si¢ zuzywa. Im
bardziej si¢ ja lubi, tym czesciej si¢ do niej
zaglada, a im czeSciej si¢ zaglada, tym bar-
dziej to po niej znac. Czy to szkodzi do-
bru kultury? Przeciwnie, wzmaga jego su-
biektywna wartos¢: wiadomo przynaj-
mniej, ze dzieto zyje. A jesli juz si¢ zuzyje
tak, ze jego uzytkowanie stanie si¢ ktopo-
tliwe, zawsze mozna dokupi¢ drugi egzem-
plarz i da¢ autorowi zarobi¢. Owszem,
blask nowosci na oktadce $wiezo nabyte-
go dziela ma swoj nieodparty urok, urok
ten dla mitosnika literatury, a nie tylko ksia-
zek, wiaze si¢ jednak nierozdzielnie z no-
woscia zawartego wewnatrz dziela i za-
ciera stopniowo w miarg jego poznawania
iprzyswajania, ustgpujac miejsca kolejnym

objawieniom. Dlatego, natykajac si¢ u ko-
g0$ na potki pelne §wiezutkich, 1$niacych
tomow nabieram nieodpartego podejrze-
nia, ze znalaztam si¢ w domu analfabety.

Nie chcg przez to powiedzie¢, ze obu-
dowa dzieta jest catkowicie bez znaczenia
dla jego odbioru. O ile dzieto sensu stricto
stanowi duszg, o tyle szatg graficzng moz-
na by nazwa¢ ciatem produktu zwanego
ksiazka. Jako zwolenniczka pogladu, ze
ciato i dusza nie sa rywalami, lecz dwiema
wariacjami na ten sam temat, lubig, kiedy
dobra ksiazka tadnie wyglada. Nie jestem
typem zbieracza — przeciwnie, nienawidzg
trzyma¢ w domu nie przeczytanych ksia-
zek — zdarzyto si¢ jednak, ze bytam o krok
od zakupu drugiego egzemplarza posiada-
nej juz i uwielbianej ksiazki, bo mnie uj¢la
szata graficzna nowego wydania. Szata
drugiego tomu juz mi si¢ jednak nie podo-
batla i pomyst upadt. Innym razem zamo-
witam poczta ksiazke, a kiedy przyszta —
cho¢ znatam ja juz i kochatam, tyle ze w
innej szacie — oktadka tak mnie zniesma-
czyla, ze mialam ochot¢ odestaé ksiazke
w diably. Nie zrobitam tego jednak i nadal
dzieto kocham, a do szaty sig przyzwycza-
itam. Kto$ jednak mogtby si¢ nie poznac
na Kopciuszku...

Rzut oka ma moja potke z ksigzkami
pozwala dokona¢ swoistej klasyfikacji szat,
poczynajac od oktadek-peretek, a konczac
na oktadkach-gniotach. Ograniczajac sig
do ksiazek wydanych w Polsce, pozwole
sobie wymieni¢ po kilka przedstawicielek
obu gatunkoéw. Najpierw przyjemnosc,
czyli oktadki-peretki: cata seria zbiorkow
Borgesa (Proszynski i S-ka, 1998, 1999,
2000), Douglas Adams, Diugi mroczny
podwieczorek dusz 1 Holistyczna agencja
detektywistyczna Dirka Gently (Proszyn-
skiiS-ka, 1995), J.M. Barrie, Piotrus Pan
(GMP, 1990), Olga Tokarczuk, Prawiek i
inne czasy (WAB, 1997), GK. Chester-
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ton, Czlowiek, ktory byt Czwartkiem (PAX,
1995). Tak sig sktada, ze wszystkie te dzie-
ta wysoko cenig, a ze szata dodaje blasku
—rado$¢ tym wigksza. A oktadki-gnioty?
Anthony Burgess, Mechaniczna pomaran-
cza 1 Nakrecana pomarancza (Etiuda,
1999) - inna rzecz, ze w tym przypadku
zawarto$¢ dziela wspolgra z oprawa, ale o
tym przy innej okazji; Daniel Keyes, Kwiaty
dla Algernona (Proszynski i S-ka, 1997),
Frank Herbert, Diuna
(Zysk i S-ka, 1997).
Nie nalezy jednak
myli¢ rozwazan zwigza-
nych z relacjami migdzy
dzietem a jego oprawa
z tymi dotyczacymi re- [
2 lacji migdzy forma a tre-
E $cia. Zupa jest wazniej-
E sza od garnka, bo garn-
~ kiem nie mozna sig na-
Z jes¢, jakkolwiek nieta-
~ two byloby ugotowac
£ zupe bez niego; same
sktadniki, nawet wtozo-
ne do garnka, nie wystarcza jednak, zeby
zaistniata zupa i to w dodatku strawna. Po-
stuzg si¢ swoim ulubionym, acz wysoce ob-
razoburczym poréwnaniem, stawiajac
obok siebie piosenkg nieznanego mi z na-
zwy discopolowego zespotu pt. Dziewczy-
no ma iutwor Petera Hammilla Just Good
Friends (mogtabym przytoczy¢ fragmen-
ty tekstow, nie cheg jednak stwarza¢ myl-
nego wrazenia, ze chodzi tylko o strong
tekstowa, z pominigciem muzyczno-aran-
zacyjnej; trzeba tego po prostu postuchac).
W obu przypadkach ,,tre§¢” jest taka sama:
on ja kocha, a ona go mniej. C6z zatem
sprawia, ze od pierwszego odwracam si¢
z niesmakiem, drugiego za$ stucham nie-
mal na klgczkach? To, ze tres¢ bez formy
nie istnieje, a jesli istnieje — to jedynie jako
pramateria, pierwotne btoto, ktoremu trze-
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ba dopiero nadac¢ ksztalt. Z estetycznego
punktu widzenia - a estetyka jest fizyczna
manifestacja etyki, nie za$, jak chca nie-
ktorzy, jej przeciwienstwem — tres¢ jest
proznia. Mozna ja postrzegac i oceniac je-
dynie przez pryzmat formy, ktora jej ktos
nadal. To forma nadaje sens tresci, nie na
odwro6t. Forma to nie tylko produkt talen-
tu artysty, ale wyraz jego wewngtrznego
$wiata. Cztowiek o ubogim zyciu we-
. wngtrznym po prostu
1 nie wykrzesze z siebie
777 bogatej formy — a ten,
ktoéry potrafi ja wy-
krzesa¢, z pewnoscia
nie dokonuje tego
dzigki tutowi szcze-

$cia.

A co z przesta-
niem? Bywali tacy, co
mysleli, ze jego powa-
ga moze usprawiedli-
wiaé przecigtnos$¢
dzieta, ale jako$ nie-
wiele pozostato pod

strzechami z ich zapgdow ku niesmier-
telnosci. Dzieta okrzykiwane ,,glosem
pokolenia” podlegaja prawu konfliktu
pokolen; jesli udaje im sig obroni¢ przed
kolejnymi generacjami, zyskuja miano
klasyki; jesli nie, funkcjonuja jako ska-
mieliny, martwe tytutly, o ktorych nalezy
co$ wiedzie¢, jeszcze lepiej jest je prze-
czyta¢, nie wypada krytykowaé, a za-
chwala¢ trudno. Buszujqcego w zbozu z
zacis$nigtymi zgbami da si¢ przeczytaé
(mitosiernie pomijam bardziej skompro-
mitowane bestsellery), ale i tak, nieczu-
la na jego bagaz ideowy, sto razy wolg
Trzech panow w fodce. 1 cate szczgscie.
Przynajmniej nikogo nie zastrzelg, chy-
ba ze Smiechem. Jaka forma, taka tres¢.

Iwona Michatowska



KRESY LITERATURY

oraz

LISTY DO REDAKCJI

CyKkl felietonéw Kresy Literatury, kon-
tynuuje tradycje bycia dziwacznym i
niezrozumialym co do formy, ale i tre-
§ci, przepraszamy w imieniu odpwie-
dzielnych za ten cykl nieodpowiedzial-
nych autoréw (red.)

UFoludek

krasnoludek, czy diabelek

Szanowna Redakcjo mojego ulubionego fanzinu.

Dobry duch Krzysztof Ghluch okazat si¢
ostatnio ztym duchem. Dopisal mianowicie do
mego felietonu (,,Dlaczego nie wierzg w UFO”)
krotka glos¢ kontrujaca. W duchu (nomen
omen) polemiczny, komentarz okazat si¢ chy-
biony, tak sadzg, a nizej odpowiadam: a) nie po-
stugujg sig szkietkiem i okiem, ani metodologia
zadnej z nauk humanistycznych — po prostu
przeprowadzam tok mys$lowy dla udowodnie-
nia swych racji, dbajac by byt czytelny, spdjny i
plastyczny; b) coz to za ,,gremia” sformutowa-
1y tak proufologiczna diagnozg, o jakiej wspo-
mina Krzysiek? ,,Slady dziatania tych istot sa
potwierdzone i namacalne” — jasny szlag, to w
koncu ztapalismy UFO za rekg, to jest chcia-
tem powiedzie¢, mackg?! Mamy dowody, i to
empirycznie (namacalnie) sprawdzalne? Toz to
najwigksza sensacja ostatnich lat! Czemu nikt
o niej nie styszat? To oczywiste: rzad USA ukry-
wa prawdg, juz Kennedy zginat, bo chciat ujaw-
ni¢ ludziom wszystko o UFO... Dworujg tu so-
bie nie z Twego stanowiska, Krzysku, bo prze-
ciez tak nie uwazasz, lecz z przytoczonych przez
Ciebie opinii. ,,Zeznania uczestnikow i §wiad-
koéw wydaja sig by¢ wiarygodne” — przejdz sig
Krzysku, na dowolna rozprawg sadowa, a zo-
baczysz, jak twierdzenia obu stron wydaja si¢
wiarygodne...

Najistotniejsza niezgodno$¢ stanowisk po-
migdzy Long Chrisem a mna lezy w tym, ze nie
moge zgodzi¢ si¢ na utozsamianie zjawiska
UFO z opgtaniem. W opgtania wierzg, w UFO
nie. Jedno jest zupelnie czym§ innym niz dru-
gie. Opgtania zdarzaja sig caly czas, rownolo-
gle do zjawisk ufologicznych. Te ostatnie sa
raczej funkcja pewnych fiksacji psychologicz-
nych (np. paranoik wykorzysta UFO jako po-
zywke dla swej obsesji spisku). Przeciez opg-
tania zdarzaly si¢ na dtugo przed zbiorowa hi-
steria UFO, i byly czym$ innym niz ludowe
wierzenia w elfy, wrézki, gnomy czy inne skrza-
ty. Ufoki zas to — jak wywodzitem — krasnolud-
ki ery globalizacji i zaawansowanej technolo-
gii. Powtarzam: sa to dwa rozbiezne zjawiska.
Bardzo dowolne i nadinterpretowane wydaja mi
sig takze cytaty z Pisma Swietego, jakimi po-
stuzyt sig Krzysiek. ,,Woéwczas wyprowadzit Go
w gore” — ani chybi opgtanie, UFO jak nic. Na
tej samej zasadzie mozna zinterpretowac dra-
bing Jakuba jako kosmiczna windg.

Podsumowujac: zgadzam si¢ z Krzyskiem,
ze bies jest czym$ wigcej niz mitem, archety-
pem i toposem. Nie zgadzam si¢ jednak, by thu-
maczy¢ dziataniem Ztego tak folklorystyczne
zjawiska, jak przypadki ,,spotkan” z UFO. Dia-
bet jest znacznie powazniejszym przeciwni-
kiem, a latajace spodki przynaleza do przestrze-
ni mitu i tylko mitu (sa niczym wigcej, jak mi-
tem, toposem i archetypem).

Wojciech Szyda

Polemika do polemiki

To nie jest zbyt tadnie kiedy dwoch cztonkow
redakcji pisze sobie wzajemnie listy do redakcji.
Moéwig jednak ,,trudno” i odpisujg z racji, ze te-
mat reakcji wymaga.

Chcialbym tez wytlumaczy¢ kontestatorom,
ze powyzszy list do redakcji byt rzeczywiscie li-
stem, gdyz dotart do mnie poczta elektroniczna.

Odpowiedz Wojtka, prawie w petni rzeczowa
(co rzadkim jest ostatnimi czasy wsrdd piszacych),
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prowadzi zapewne do fatszywych wnioskow, ale
jest wazna, gdyz reprezentuje pewien popularny
u ludzi $wiattych poglad, pokrotce odpowiedzmy
wigc

Nie mogg przystac, ze UFO jest mitem, wy-
mystem. Wymystem natomiast jest wymienne uzy-
wanie moich personaliéw z personaliami Long
Chrisa - znanej gwiazdy niemieckiego kina, czyz-
by to nie ja, ale ten utalentowany aktor pisat pole-

b.) Zarzuca mi Wojciech Szyda zdawkowos¢,
wy$miewajac moje twierdzenie, ze istnienie UFO
jest potwierdzone. Czyni to w sposob malo rze-
czowy, wyolbrzymiajac moje twierdzenia i powo-
ujac si¢ na swoja praktyke w sadzie (z przyjem-
noscia podejme dyskusj¢ na temat polskiego sa-
downictwa). Otoz po pierwsze nie thumaczylem
si¢ doktadnie, o jakie dowody i zeznania chodzi,
nie chcac naduzywac goscinnosci felietonisty i nie

mikg do tekstu Wojtka (nie
myli¢ z bohaterem piosenki
»Raz mlody Wojtek miat
wychodne”).

Tak wigc a.) nie upie-
ram si¢ czy ktora§ z nauk
humanistycznych ma takie
czy inne szkietko i oko, bo |
si¢ na tych naukach $rednio
znam. Wydawato mi si¢ jed-
nak, ze kulturoznawcy badz
antropologowie zwykli robi¢ | Lt

tak jak Wojtek i przeprowa-

Ufo, wybitna wizja Grzegorza Rosinskiego

- rozpycha¢ si¢ zbytnio w

il WYydJALE. AR 3 -
s it a1 komentarzu odredaktor

CRbmich BE ]l
ErRie AL O LA TH

skim (tak jak to czynig te-
raz). Czynilem zdaje si¢
stusznie, gdyz jak widaé
niewielu poza Redaktorem
Szyda moje rewelacje za-
interesowaty. Druga przy-
| czyna jest wstydliwy fakt,
ze cala moja wiedzg o
UFO czerpig z artykutu
o.Serafina Rose, prawo-

stawnego mnicha pt. Zna-

dza¢ tok rozumowania w
stylu: ,telewizor to odbicie toposu tabernakulum,
to za$ wywodzi si¢ od archetypu arki przymierza,
ta za$ pochodzi starego poganskiego mitu o czyms
tam, stad wniosek ze telewizor jest technologicz-
na wersja poganskiego czegos tam”. Wydawato
mi sig, ze Redaktor Szyda tak wlasnie sadzi, ze
skoro kiedys bylo co$ tam, na przyktad krasno-
ludki, to stad wniosek, ze UFO jest technologicz-
na wersja krasnoludkow i nie jest niczym wigce;.
Coz, wydawato mi sig, przepraszam. Nie wiem
na czym polega ,,czytelny spdjny i plastyczny tok
myslenia” Redaktora Szydy. Sugerujg jednak, zeby
przed zastanawianiem si¢, jakiego typu wymystem
UFO moze by¢, sprawdzi¢ czy przypadkiem nie
jestrzeczywisto$cia. I tu nalezy uzy¢ ,,wlasciwej
chrzescijanstwu glebi”(cyt. z felietonu Szydy),
czyli nauk wozonych, $cistych i skanonizowanych
niczym zbior zadan Gdowskiego i Plucinskiego
(cytujg stowa redaktora Szydy i innych, gdyz zda-
j¢ sobie sprawe, iz zgrabniejszych nie jestem w
stanie uzyc).
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ki z niebios — UFO w per-
spektywie chrzescijanskiej, przedrukowanego z
ksiazki Ortodoxy and the religion of the future,
publikowanego w 13/14 numerze Frondy (thum.
Estera Lobkowicz). I na cale zto nie mam pod reka
tego tekstu. Jezeli caly artykut okaze sig fatszem,
jak ostatnio podejrzewa sig o bycie fatszem cala
Frondg, to moje argumenty legna w gruzach. Wsty-
dzg si¢ tego, ze nie wertujg bibliotek w poszuki-
waniu prawdy o UFO. To mnie taczy z Long Chri-
sem, ze nie czytam zbyt wiele, i to mnie upodab-
nia niekiedy do wspoétczesnej inteligencji, ktora
przeczyta jedna ksiazke o dajmy na to teorii cha-
osu i zaczyna wszystkim thumaczy¢, czym chaos
jest.

Cieszy mnie fakt, ze Redaktor Szyda wierzy
w opgtania, sa bowiem ludzie, ktorzy w nie nie
wierza i nie uznaja dyskusji o opgtaniach jako na-
ukowe;.

Niestety nie mam zrodta pod rgka, jestem
zmuszony przytoczy¢ w skrocie, z pamigci, tezy
artykutu. Resztg doczyta¢ mozna we zrodle.



Wojtek sig $mieje z moich ,,namacalnych $la-
doéw” oraz ,,wiarygodnych zeznan”. Otéz oczywi-
$cie nikt nie znalazt martwego ufoludka (oprocz
FBI), albowiem szatan zyje, jak wiemy. Chodzi o
whnioski normalnych naukowcow badajacych ta
sprawg. Kiedy diabet rzucal t6zkiem §w. Jana
Vianneya, to przerzucone 16zko byto namacalnym
$ladem. Podobnie tutaj namacalnym $§ladem be-
dzie odcisk po statku, po ufoludku. Ale odstapig

bohater ,,Bliskich spotkan trzeciego stopnia”, ktory
przeciez ucieka od zony i z jaka$ tam blondynka
biegnie spotka¢ ufoludkow (ogladatem ten film
bedac matolatem, wige mogg przeinaczy¢). Film
ten oczywiscie jest fikcja, i o zyciu fanow UFO
mozna si¢ z niego dowiedzie¢ tyle co o zyciu ho-
moseksualistow na podstawie serialu ,,Dynastia”.
Jak kazda fikcja, moze jednak da¢ do myslenia.
Ewentualne polemiki proszg czynic juz do tek-

od namacalnych $ladéw. Ich nie
trzeba, zeby popierac tezg o UFO.
Jezeli chodzi o wiarygodne zezna-
nia, to $wiadkow zdarzen badali
fachowcy nie sadownictwa panie
Wojtku, ale psychologii. Dla nich
rozréznianie rodziny szczerze
zszokowanej najsciem ich farmy
przez fosforyzujace zyjatka od
zmyslajacych maniakow miesci
si¢ w obszarze kompetencji.
Oczywiscie chodzi o badania sze-
rokiej grupy ludzi i ich statystycz-
ne wnioski.

Redaktor Szyda wy$miewa

Ufo, wizja pani charakteryzatorki

stu zrodtowego, gdyz jest on wy-
petiony o wiele wigksza iloscia
informacji niz to co piszg teraz.
Jest tez napisany lepiej i przyjem-
niej si¢ go czyta.

Nie wykluczam, Ze o. Sera-
fin Rose to trefny cztowiek i
wszystkie wypowiedzi naukow-
cow sobie zmyslit. Jesli pozbawi-
my si¢ jego faktow, to pozostaje
mi brzytwa Okhama. Uzyjmy jej
tak: UFO to nie sg kosmici, bo
musielibysmy dhugo si¢ ttuma-
czy¢ po co oni nas ciagle badaja

(probowalismy to robi¢ na jed-

punkty b.) i c.) mojej wypowiedzi, ale pomijaa.) i
d.). Punkt a.) méwit o matej mozliwosci korelacji
widzen UFO z psychoza. O. Rose pisze, ze wi-
dzenia UFO wystgpowaty falami, z czego pierw-
sza wystapita (z pamigci pisze) okoto roku 1947
w Stanach oraz w Europie. Byto to dlugo po pa-
migtnym stuchowisku na podstawie Wellsa. Stu-
chowisko to tatwo wywolalo psychozg, ale od tam-
tego (1938) czasu az do roku 1947 o UFO nie
wspominat nikt. Az tu nagle w Europie i Stanach
ludzie zaczynaja mie¢ widzenia i raczej nie przy-
pomina to rozprzestrzeniajacej si¢ ,,mody na
UFO”. Oto jeden z argumentow, jaki w wulgarnej
formie przytaczam. Jezeli chodzi o punkt d.) to
ludzie majacy widzenia koncza z nerwicami, jako
alkoholicy, rozbijaja si¢ ich rodziny, koncza dale-
ko od Boga. Tak pono¢ wskazuja badania popula-
¢cji tych majacych widzenia. Ale ja zeby si¢ nie
opierac¢ tylko na cudzych przytoczeniach, szukam
w pamigci swoich wlasnych i przypomina mi si¢

nym ze spotkan klubu Druga Era), UFO to nie sa
krasnoludki, gdyz wywod kulturowy Szydy i jemu
podobnych (Oramus) jest moim zdaniem zawity i
nalezatoby diugo ttumaczy¢, ze piloci maja przy-
widzenia, ze farmerzy dziczeja, ze kierowcy na
autostradach przysypiaja itd., UFO to sa biesy bo
tak wythumaczy¢ mozna ich zar6wno ,,nieudowad-
nialno$¢” jak iich wystgpowanie i powtarzalnosc¢.
Nauka nie udowodni takiego UFO, ale moze we-
ryfikowac hipoteze, ze jezeli Diabet jest, to moze
on by¢ UFO.

Cytatu ,,Wowczas wyprowadzil Go w gorg”
uzylem rzeczywiscie samodzielnie, pozostate
cytaty pochodza od 0. Rose. Ale czy jest on rze-
czywiscie niedorzeczny? Diabet kuszac Jezusa
wziat go na gorg. Diabet kuszac Hrabiego Hen-
ryka porwat go w gorg pod postacia kobiety.
Podobnie Diabet kuszac Long Chrisa moze go
porwaé w gore pod postacig malego zielonego
jegomoécia. Cytat miat jedynie zobrazowac pe-
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wien sposob dziatania diabta.

Nalezy tez wspomnie¢, ze poglad Wojtka, kto-
ry traktuje UFO jako zjawisko kulturowe, jest zdaje
si¢ popularny wérod fanow fantastyki. Za stowo
potrafi¢ jednak ztapa¢ jedynie Marka Oramusa,
ktory w jednym z ostatnich ,,piatych piw” wypo-
wiedziat si¢ podobnie, wysmiewajac fanow UFO i
podobnie jak Wojtek przyznajac, ze przedstawi-
ciel Kosciota Katolickiego (jeden z biskupow, nie
pamigtam ktory, nie mam tekstu pod reka) uwaza
UFO za oblicze Szatana. Oramus uznat to jednak
za przesadg. Znane mi sa dwie inne wypowiedzi
przedstawicieli tejze instytucji, ktore problem ufo-
ludkoéw traktuja takze jako ,,wspolczesna twarz
Szatana”. Jezeli chodzi o fandom, to wiem, ze czto-
wiek poniekad ,,znajacy sig” na Szatanie i okulty-
zmie (thumacz Barkera i Kinga) — Robert Lipski
traktuje fenomen UFO podobnie jak inne fenome-

ny spirytystyczne.

,»Diabetl jest powazniejszym przeciwnikiem
[niz UFO - przyp. moj]” — tak zdaje sig twierdzi
Redaktor Szyda. Nie jest powaznym fakt iz wy-
znawcy UFO kryjacego sig za kometa Hale Bopp
popehili zbiorowe samobojstwo. Nie jest wazne,
ze wiara w UFO praktycznie wyklucza wiare w
Boga (pokazcie mi poboznego ,,ufitg”, w wyttusz-
czonym zdaniu streszcza sig¢ wszystko co mam do
powiedzenia). Nie jest waznym, ze praktycznie
kazdy z nas, chocby i $miat si¢ z UFO, to uznaje
ze ,,jest co$” w filmach ,,Odyseja Kosmiczna 20017,
,Bliskie spotkania trzeciego stopnia”, ,,Stalker”,
~Kontakt”, ,,Solaris”. Filmy te, nawet jezeli za-
rzekniemy si¢ ze ,,to tylko kino i historie te nie
promuja zadnej nowe;j religii”, pokazuja, ze moz-
na spodziewac sig szczgscia dla ludzkosci od ko-
smitow. Czy to nie jest oczywiste, ze skoro ludzie
szukajg nadziei u kosmitow, to diabet to moze wy-
korzystac¢? Panie Wojtku, gdyby wiara w krasno-
ludki praktycznie wykluczata wiarg w Boga (tak
jak to jest z UFO), to ja twierdzg, ze krasnoludki
to szatanski wymyst.

Krzysztof Gluch
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POD CZERWONA PLANETA

POEZJA SOCREALISTYCZNA

Kto by mysli, ze socrealizm byt zjawiskiem prze-
brzmiatym jeszcze w latach 50-tych, ten jest w big-
dzie, oto poemat, ktory ukazat si¢ w lubelskiej prasie
lokalnej, grubo po Stanie Wojennym. Nie jest to nie-
stety dzieto znanego poety (apel do wszystkich ludzi
dobrej woli, kto posiada tekst wiersza Tuwima lub
Brzechwy W Poroninie, jest to arcydzieto i pragnie-
my niezmiernie je opublikowac). Wiersz posiada duza
warto$¢ poznawcza. Mozna si¢ dowiedzie¢ w ktorym
roku powstato ZOMO. Oddany jest tez dos¢ dobrze
klimat star¢ ludzi Resortu z polskimi zotnierzami AK,
odbywajacych sig na LubelszczyZnie . Zastanawiaja-
ca jest strofa czwarta. Wokot jakiegoz to stotu czot-
gali si¢ bandziory (AK) oraz milicjanci? I dlaczego
czotgali si¢? Czy dlatego, ze stot byt juz pusty? (KG)

Henryk Makarski

Opowies¢ Zomowca
grudzien 1981 - styczen 1982 (fragment)

Lublin, noc sylwestrowa w putku manewrowym,
Przyjechata kompania z nocnej stuzby. Obok
usiadt koto mnie Kazik — siwawy zomowiec
i zapatrzony w przeszto$¢ snuje swa opowies¢:
umilkly w maju karabindéw $piewy
salwy perliste srebrzystego $miechu
i kiedy ogien w popiot si¢ ukorzyt
szli$my nabojem przypalonej miedzy
)
ktadty sig cienie na rodzinnych zgliszczach
dlawity ciernie w bratobojczych mordach
pod jednym dachem bandzior i milicjant
wokot pustego stotu musieli sig czotgaé
dudnity szyby noca w czerwonych zagrodach
psy wyty oglupiate w wymartych podworzach
i gingto stowo POLSKA w $wistkach wyrokéw
z ortfem w koronie ogromne;j do nieba
potem oralem ziemig i stawialem dom
przed domem moim wzniostem pomnik —
wyrylem na nim napis dla potomnych:

KRZEPLA KREW ALE1WELADZA KRZEPLA
W SERCACH NASZYCH I PAMIECI - ZA GODNOSC NASZA

a dalej byto juz normalnie
w prawym re¢ku pistolet — w lewym zeszyt
o tad i porzadek w kraju walczac
zawsze wierni — idei
w tysiac dziewigCset pigédziesiatym siddmym
powstato ZOMO - tak ten rok pamigtam
nocka za nocka mijaly nam na stuzbie
a zony z dzie¢mi same zostawaly w §wigta (...)



Wojciech Szyda
Dom na krawedzi Swiatow

Pierwsi opuscili Dom Adam i Ewa. Dom byt w tamtych czasach Ogrodem, a na jego terenie nie
byto zadnych budynkow, nawet skromnej altanki. A jednak od czego$ trzeba byto zacza¢. Wkrotce
publiczno$é rozpoznawata juz znak Projektu: §wietliste oko w trojkatnej obreczy. Szybko stato sig
ono oficjalnym emblematem Domu.

Z biegiem czasu uczestnicy zapomnieli, ze sa stale obserwowani. Wilasciwie trudno im sig
dziwi¢: ta swiadomo$¢ byta zbyt krgpujaca. Oczywiscie pod$wiadomie weiaz zdawali sobie z tego
sprawg, przestali si¢ jednak przejmowac. W przeciwnym razie nie mogliby dziata¢ spontanicznie,
a to przeciez bylo istota Projektu.

Przez Dom przewingto si¢ wielu oryginatéw. Staruszek o imieniu Noe miat obsesjg na punkcie
majsterkowania: zbudowat wielka t0dz, ktora — jak si¢ pozniej okazato — ocalila skorg jemu i jego
znajomym. Reszta uczestnikow utongta w potopie. To dzigki Noemu Projekt mogt by¢ kontynuowany.

Szczegodlna rolg odegrali uczestnicy Mojzesz, Dawid i Salomon (dwaj ostatni byli ze soba
spokrewnieni). Para ojciec i syn bita rekordy popularnosci —publiczno$¢ wspominata ich zyczliwie
jeszcze przez dhugie lata.

W Domu zamieszkiwali tez nawiedzeni prorocy: Ezechiel, Jeremiasz, 1zajasz i kilkunastu in-
nych. Z poczatku mieli niskie notowania, bo publicznosci nie lubi gadatliwych malkontentow. Ich
zashugi zostaty docenione dopiero z biegiem lat. Popularno$¢ ma to do siebie, ze jest jak kobieta —
lubi sig spozniad.

A potem w Domu zamieszkal mtody introwertyk o imieniu Jeszua. Wkrétce zostat uznany za
najbardziej kontrowersyjna postac catego Projektu. Fala sympatii do Niego raz rosta, raz opadata
—jak sinusoida. Jeszua bardzo denerwowat prominentnych mieszkancéw Domu — byl bowiem do
bolu szczery, glosit moralng odnowe i mowil prawdg w oczy, a wiadomo, ze taka otwarto$¢ nie
wszystkim si¢ podoba. Zwlaszcza tym, ktoérzy po cichu tamia reguty Domu.

Wkroétce doszto do najwigkszego skandalu w historii Projektu. Wplywowe grupy mieszkan-
cOw postanowily pozby¢ si¢ Jeszuy. Tak tez sig stato — nie czekajac na wynik glosowania zwotali
kapturowy sad i usungli go z Domu przemoca. Nieszczes$nik nie przezyt eksmisji.

Odtad niepokoje zaczgly narasta¢. Wérdd mieszkancow zyskaty na znaczeniu zorganizowane gru-
py zwolennikéw Jeszuy. Pozostali mieszkancy probowali zwalcza¢ aktywistow, dochodzito nawet do
rekoczynow. Opdr tylko pogarszat sytuacjg. Zamieszki w Domu przerodzily si¢ w powstanie — wyznaw-
cy Jeszuy zaczgli podwazac sens samego Projektu. Rezultatem byt katastrofalny spadek ogladalnosci.
W koncu buntownicy postanowili opusci¢ Dom — pewnej nocy zebrali si¢ na dziedzificu, wywazyli
bramg i wyszli na zewnatrz. Czekajacym dziennikarzom oznajmili, ze tylko prawda czyni ludzi wolny-
mi. Stowa te dotarly za posrednictwem mediéw do bardzo wielu osob. Najwigkszym zaskoczeniem byto
spotkanie w studio telewizyjnym: na swoich wyznawcow czekat tam Jeszua.

Bojkotowanie Projektu stalo si¢ powszechne. W tej sytuacji jego kontynuowanie mijato sig z celem.

Tak zakonczyta sig pierwsza edycja programu ,,Big Father”.

PS. O trwajacej obecnie dalszej czgsci niewiele wiadomo. Najbardziej bulwersujace bylo nie-
legalne zorganizowanie programu ,,Auschwitz Bruder” okoto potowy XX w. Chodza stuchy, ze
obecnie Projekt zbliza si¢ do finatu i ze zakonczy si¢ wraz z przyjgciem do grona uczestnikow
kobiety zwanej Wielka Nierzadnica.

Sa tematy, ktorych nie wypada poruszaé. Sa wyrazy ktérych nie nalezy uzywa¢é. Zdecydo-
waliSmy si¢ opublikowaé powyzszy tekst, bo wprawdzie zahacza o temat niesmaczny, ale
autor stara si¢ ukaza¢ zapomniana, a by¢ moze prawdziwa perspektywe (przyp. red.)
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Wojciech Gorecki
Cztowieczenstwo

u robotow

Hasto takowe w pierwszej chwili zdaje sig by¢
niedorzeczne. Toz przecie nie ma jeszcze two-
réw technologii tak zaawansowanych, by moc
rozwazac ten problem. Racja, lecz dla cztowie-
ka, ktory cho¢ raz zetknat sig z literatura z ga-
tunku science-fiction, stowo ,,”robot” wywotu-
je juz konkretne skojarzenia i nie jest badz to
wyobrazeniem bezdusznego ramienia wykonu-
jacego jakies$ prace wzdtuz linii produkcyjnej
badz bajecznym towarzyszem cztowieka. Dla
fantasty to z jednej strony efekt technologii
cywilizacji (ludzkiej czy innej), a z drugiej nie-
odlaczny element §wiata przysztosci. Sq andro-
idy czesto przyczyna, pretekstem dla autorow
do rozpatrywania psychik ludzkich. Staja si¢
wige narzedziem w ocenie ludzkiego postgpo-
wania. Na tym jednak nie koniec. Inne wszela-
ko role zajmowane przez roboty w $wiatach
fantastycznych pozostawiam do odkrycia w
dalszym toku pracy.

Penetrowanie literatury i kinematografii
fantastycznonaukowej wzbudzito z czasem we
mnie niejasne poczucie, ze roboty sa jakas pro-
jekcja ludzkiego wyobrazenia o sobie, jak row-
niez okreslaja, jak si¢ wydaje, granice tak nie-
uchwytnego i trudno definiowalnego terminu,
jakim jest ,,cztowieczenstwo”.

Zanim zaczna si¢ jakiekolwiek wywody
dotyczace zachowan robotow, ktore moga nas
ludzi zadziwiaé, nalezy wprowadzi¢ trochg bet-
kotu technicznego. A to wszystko po to by sy-
tuacje zarysowane w literaturze fantastycznej
nabraly bardziej realnego charakteru. Dlacze-
go? Ano dlatego, ze postep w dziedzinie infor-
matyki zdaje si¢ nastgpowac w tempie wyktad-
niczym. To powoduje, ze jesli nam samym nie
przyjdzie do glowy zatozenie o rychtym powsta-
niu tzw. sztucznej inteligencji, to przyjdzie
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(przyszto) ono do glowy innym ludziom, i nie
tylko pisarzom.

Lecz nalezatoby od pisarzy wlasnie zaczag.
Juz w XIX wieku pewien francuski pisarz Au-
gust hrabia de Villers de 1’Isle-Adam popelnia
powies¢ pod tytutem ,,Ewa przysztosci”, w kto-
rej opisuje w sposob jakze dla nas zabawny a
dla tamtych czaséw powazny to, jak android jest
zbudowany (sic!).

Dzieki tajemnicy, ktora sie wytwarza w tych me-
talowych kregach, i co sie z nich wylania-cieplo, ruch
i sita rozchodzq sie po ciele Hadaly skojarzeniami
tych Isnigcych drucikow: sq to wierne odbicia na-
szych nerwow, zyt i tetnic.[ ...]

Nie zaniedbalem tez glebokich westchnien, kto-
re smutek wydziera z serca; Hadaly, majqcej uspo-
sobienie tagodne i matomowne, urok ich nie jest
obcy. Kazda kobieta ci to potwierdzi, ze nasladowa-
nie tych westchnien melancholijnych jest tatwe. [ ...]

Oto sq dwa zlote fonografy, nachylone pod kq-
tem prostym ku centrum piersi i stanowiqce pluca
Hadaly.[...] Ponizej pluc oto jest walec, gdzie zapi-
szemy wypukto gesty, chod, wyraz twarzy istoty ubo-
stwianej.[...]

W rzeczy samej, ten walec zawiera przeszio sie-
demdziesiqt ruchow ogolnych. To mniej wiecej
wszystko, czym dobrze wychowana kobieta moze i
powinna rozporzqdzac.'

Te charakterystyki dla dzisiejszego czytel-
nika sg bardzo anachroniczne, a to z oczywi-
stych wzgledow. Wraz z rozwojem technologii
pewne mity upadaja, nastgpne si¢ rodza; jest
wigc mozna powiedzie¢ opis literacki konstruk-
cji androida funkcja wspolczesnej piszacemu
wiedzy. Konsekwentne w tym miejscu zdaje si¢
by¢ pytanie o wyobrazenie konstrukcji robota
dzisiaj. Nie odpowiem na to pytanie wprost. Z
dwoch powodow. Po pierwsze nie wiem. Ostat-
nim opisem budowy robota, jaki mi utkwit w
pamigci jest przypadek Setaura z opowiadania
Stanistawa Lema ,,Polowanie” z tomu ,,Opo-
wiesci o pilocie Pirxie”. Jednak odwotujac sig
do wyktadniczego postgpu techniki muszg od-
rzuci¢ go jako nieaktualny, z wiadomych wzgle-



dow. Nie przeszkadza to natomiast zacytowac
6w opis dla ilustracji zmiany, jaka dokonala sig¢
przez z gora pot wieku:

Nazwa zatrqca o mitologie, ale jest tylko skro-
tem, pochodzi od stow Samoprogramujqcy sie Troj-
kowy Automat Recemiczny (Setaur-W.G.), poniewaz
do konstrukcji jego mozgu uzywa sie zaréwno pra-
wo- jak i lewoskretnych monopolimerdw pseudokry-
stalicznych.[ ... ] Jest to automat zaopatrzony w la-
ser do prac gorniczych, laser fioletowy, energii zas
do wysylania impulsow dostarcza mu mikrostos, pra-
cujqcy na zasadzie zimnej reakcji tancuchowejy ... ] .
Az sig prosi powiedzie¢: macie taka tech-

nologig, jakie wymyslacie androidy. Walec z
pozytywki i ztote fonografy zastgpuje laser i
reaktor jadrowy. Jednak to tylko w ramach pew-
nego komentarza. Drugim natomiast powodem
jest zamiar przedstawienia problemu: czy two-
rzenie robota jako wiernej czy przewyzszajacej
pierwowzor kopii cztowieka jest mozliwe. Na-
lezy wigc odpowiedzie¢ sobie na trzy pytania,
nie jedno; czy bedzie mozliwe, a zaktadajac to,
w jakich celach i jakie roznice bgda migdzy
,hami” a ,,nimi” wystepowac.?

Stanistaw Lem procz swoich dokonan be-
letrystycznych dziata (szczego6lnie w ostatnim
czasie) na polu eseistyki paranaukowej. Temat
tworzenia sztucznej inteligencji byt juz przez
niego wielokrotnie poruszany. To, co najwaz-
niejsze to rozdzielenie w pierwszej kolejnosci
inteligencji od rozumu. Autor dowodzi, ze o ta
pierwsza bezsprzecznie latwiej, poniewaz z dru-
ga wiaze si¢ niesamowicie skomplikowana kwe-
stia uzyskiwania stanu $wiadomosci. Lem tak
pisze o inteligencji: Jest ona niejako bardziej
,,bezosobowa” niz ,,rozum”. Zachowanie tak-
ze artefaktu (jakim moze by¢ komputer) mo-
globy wprawdzie wydawac sie ,, inteligentne ”,
ale niekoniecznie zarazem ,, rozumne”’. Przede
wszystkim dlatego, ze mozna wprawdzie nie-
cheqcey by, tj. zachowaé sie, INTELIGENT-
NIE, ale niechcqcy ROZUMNIE raczej nie,
poniewaz implikacjq rozumnosci jest zdawa-
nie sobie z niej sprawy.

Problem ten zostaje poruszony w kontekscie
pojedynku migdzy arcymistrzem szachowym Ka-
sparowem a szczytem dokonan informatycznych
(w dziedzinie gry w szachy) komputerem Deep
Blue. Pytanie o wystapienie inteligencji kompu-
tera nasunglo si¢ w momencie przegranej Kaspa-
rowa, a $cislej rzecz biorac jego komentarza, kto-
1y zjezyt wlosy na glowie wszystkim entuzjastom
Al czyli Sztucznej Inteligencji (Al-Artificial In-
telligence-W.G.). Kasparow rzekl byt, iz zdawato
mu si¢ jakby poczut blysk intelektu w postgpowa-
niu komputera, poniewaz ten mowiac bardzo ob-
razowo nie dal si¢ ztapa¢ w pewna pulapkg sza-
chowa, tym samym dowodzac dalszego od Kaspa-
rowa horyzontu ,,myslenia”. Nawet, jesli zatozy¢,
ze komputer nie przez zbieg okoliczno$ci wygrat
z cztowiekiem, to do myslacej maszyny nam jesz-
cze daleko (pomijam fakt, ze skoro Deep Blue
wygrat raz, to chciatoby sig by wygrat i drugi, trze-
ci, co jak wiemy nie nastapito; z czystej ztosliwo-
$ci przywolam tu prawo tzw. brzytwy Ockhama
mowiace, ze jesli nie jest mozliwe zdecydowac,
co jest przyczyna danego zjawiska, to najprawdo-
podobniej wyjasnienie najprostsze jest najlepsze,
wnosz¢ wige, ze zwycigstwu komputera nalezy
nada¢ charakter zgota przypadkowy). Daleko,
poniewaz moézg ludzki jest zbudowany z punktu
widzenia funkcjonalnego z bardzo duzej liczby
modutow. Co wigcej, tylko mniejszo$¢ z nich moze
poswigcic¢ sig, jak to nazywa Lem, ,,eksterioryzo-
wanej rozumnosci”. Mimo to zatézmy, ze kom-
puter, szachista, odpowiada jednemu modutowi,
to jest to nic w pordwnaniu do liczebno$ci modu-
16w w ludzkim mozgu (nic nie daje rowniez fakt
potencjalnej wyzszosci komputera nad cztowie-
kiem w tempie przetwarzania informacji). Nawet
jesli wyobrazi¢ sobie zestawienie r6znego rodza-
ju baz danych z wielu dziedzin, to mamy tylko
zestaw modutow. Caty problem w tym, aby potra-
fily one wptywac na siebie, by potrafity rozumieé
si¢ same, czyli posiada¢ wiedzg o wiasnej wiedzy.
Tutaj dochodzimy do drugiego problemu. Jesli
program ma wiedzie¢ o wlasnej wiedzy, to znaczy
to ni mniej ni wigeej tyle, ze ma on by¢ §wiadomy
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swojego istnienia.> Jak to osiagna¢ nie mamy juz
pomystow. Wiemy tyle, ze trzeba zgromadzié
ogromne bazy danych na wzoér ludzkich modu-
16w mozgowych, dalej potaczy¢ je ze soba, aby
dziataly rownoczesnie i dostawi¢ do tego jakis
aparat postrzegania, percepcji. No i wreszcie trze-
ba wszystko to skoordynowaé przy pomocy jakiejs,
jak to okresla Lem ,,partytury”®. Zadanie jak si¢
zdaje karkolomne. Szczegolnie etap drugi i czwar-
ty. Jak bowiem stworzy¢ potaczenia na wzor ludz-
kiego mozgu (co do tego, ze stuzy on za wzor nikt
nie ma watpliwosci), jezeli ich nie znamy. O kwe-
stii partytury juz nie mowig. Pomimo tego od lat
w laboratoriach informatycznych (prawdziwych,
nie ksigzkowych) probuje si¢ tworzy¢ programy i
obstugujace je maszyny, ktore mozna by uzna¢ za
$wiadome. Wszystko to za sprawa pewnego ma-
tematyka, Turinga, ktory stwierdzit, ze maszyng
mozna uzna¢ za $wiadoma, jesli zda

ona pewien test. Polega onna Z

zaaranzowaniu rozmo-
wy, w ktorej jednym
uczestnikiem byltby
czlowiek a drugim ma-
szyna lub drugi czto-
2 wiek. Ten pierwszy nie
-§ wiedzac z kim rozma-
3 wia (jak przypuszczam
4 rozmowa przybiera
N posta¢ pisemng lub
E‘ przy asyscie lektora-
M_ posrednika) ma za-
E‘ dajac  pytania
stwierdzi¢ jedno-
znacznie czy to
maszyna czy
nie. Jesli sig po-i¥
myli, wskazujac
cztowieka jako swojego rozmdwee, oznacza to po-
zytywne zdanie testu. Prostota tego testu nie po-
woduje bynajmniej, ze jest on tatwy do zdania.
Na razie bowiem, nie udato si¢ to zadnej maszy-
nie. Oprocz wartosci weryfikacyjnej daje mi test
Turinga mozliwos¢ zgrabnego przedostania si¢ z
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powrotem do $wiata literatury. Kazdemu mito$ni-
kowi fantastyki znane i najczgsciej lubiane przez
niego jest nazwisko Philipa K. Dicka. Ten amery-
kanski, niezyjacy juz pisarz, wsrdd niezliczonej
rzeszy ksiazek napisat rowniez powies¢ pod jak-
ze enigmatycznym tytutem ,,Czy androidy $nig o
elektrycznych owcach”. Nie wiem czy wtedy ist-
niat juz test Turinga, ale zbiezno$¢ jego zatozen z
innym testem uzywanym przez bohatera powiesci
wydaje si¢ by¢ nieprzypadkowa. Zanim jednak o
samym tescie przybliz¢ odrobing fabulg ksigzki.
Akcja powiesci rozgrywa si¢ na Ziemi w niedale-
kiej przysztosci. Ludzie skolonizowali kosmos,
przezyli wojng nuklearng tu na rodzimej plane-
cie. Pozostatoscia po niej jest gtdwnie bardzo ubo-
ga fauna, a co z tym zwiazane kolosalna wartos$¢
zwierzat na rynku. Jednak technologia pomaga lu-
dziom dajac im tansze odpowiedniki-sztuczne
zwierzgta. Co wigeej wielkie korporacje wytwa-
rzaja (cho¢ nie na Ziemi) androidy bardzo podob-
ne do ludzi, tak podobne, Ze tylko wyspecjalizo-
wani ,,Jowcy” sa wstanie ich odrézni¢. Wykonuja
to zadanie uzywajac tzw. testu Voigta-Kampffa.
Gloéwny bohater Rick Deckard tak objasnia jego
dziatanie badanemu:
-To- powiedzial
{5- & Rick unoszqc plaski,
e ) . / samoprzylepny dysk z
d przymocowanymi prze-
wodami sprawdza roz-
e szerzenie naczyn wlosko-
~watychw tkance twarzy. Wie-
my, ze jest to bezwarunkowy
odruch, tak zwany rumieniec,
bedqcy reakcjq na bodziec,
, ,, ktdrym jest wstrzqs moral-
= %“ __ny. (wywolany specyficz-
nym pytaniem przez bada-
jacego; przyktad pytan w nastgpnym cytacie- W.G.)
Reakcji tej nie mozna kontrolowaé w swiadomy spo-
s0b, podobnie jak przewodnictwa elektrycznego sko-
ry, rytmu oddechu czy tez pracy serca.-Pokazal jej
nastepny instrument, olowkowq latarke o waskim

promieniu Swiatla.-To z kolei rejestruje zmiany na-



piecia migsni ocznych. Obok zjawiska czerwienie-

nia sig, mozna zarejestrowac niewielkie, ale zauwa-

zalne ruchy...

-Ktore nie wystepujq u androidow-skonczy-
ta za niego Rachel.”

Fragment objasnia, co jest rejestrowane,
lecz aby zrozumiec¢ sens testu zacytujg jeszcze
kawalek sesji pytan:

-Mam zamiar przedstawi¢ kilka sytuacji
spotecznych|...]. Pani wyrazi swojq reakcje naj-
szybciej, jak potrafi. Oczywiscie bede mierzyt
czas..

-1 oczywiscie-stwierdzita wyzywajqcym to-
nem Rachel-moje stowne wypowiedzi nie bedq
brane pod uwage. Jedynie reakcje migsni oka i
naczyn wloskowatych, ktore traktuje pan jako
wskaznikif...]

-W czasopismie znajduje pani catostroni-
cowe, kolorowe zdjecie nagiej dziewczyny/...]

-Pani mqz lubi ten obrazek-ciqgnqtl dalej.
Wskazowki w dalszym ciqgu nie odnotowalty re-
akji.-Dziewczyna-dodal-lezy na brzuchu, na
wielkiej, niedzwiedziej skorze.-Wskazowki po-
zostaty nieruchome. Odpowiedz androida za-
uwazyl w duchu. Nie byla w stanie dostrzec
glownego czynnika-futra martwego zwierzecia.
Jej czy raczej tego umyst byt skupiony na in-
nych czynnikach.-Pani mqz wiesza obrazek na
Scianie gabinetu-skonczyl pytanie i tym razem
wskazowki poruszyly sie.

-Z calq pewnosciq mu na to nie pozwole-
odparta zdecydowanie Rachel.®
Dalszy tok akcji zdradza faktycznie, iz bada-

na jest androidem. Wymowa tego faktu jest jed-
nak inna niz z wniosku Turinga, r6zni sig¢ row-
niez sam test. Aby moc dalej prowadzi¢ rozwaza-
nia musimy od tej chwili zalozy¢, ze wszystkie
trudnosci, o jakich wspominatem uprzednio, co
do mozliwosci stworzenia sztucznej inteligencji,
czy tez rozumnos$ci w ogole, pozostawiamy li tyl-
ko jako swego rodzaju kotwicg utrzymujaca nas
na zadowalajacym poziomie realno$ci. Z cytowa-
nych bowiem fragmentow powiesci Dicka wyni-
ka wprost, ze mozna zbudowa¢ androida, ktory

jestinteligentny i Swiadomy. Jak by tego byto mato,
jest nierozroznialny fizycznie od czlowieka’.
Poczyniwszy zatozenia ostroznosciowe mozemy
dalej rozprawia¢ o tescie. R6zni si¢ on znacznie
od swojego (jak jedynie przypuszczam) pierwo-
wzoru. Tu nikt nie probuje dowies¢, ze cos/ktos
jestmaszyna, lecz ze nie jest cztowiekiem. Rzecz
na pozor odwrocona tylko i logicznie zgodna, lecz
implikacje z tych dwoch zdan sa bardzo roézne. U
Turinga chodzito tylko o okreslenie, czy jakas
maszyna ma $wiadomos¢, a wigc o pewne posred-
nie zaswiadczenie, ze oto ludzko$¢ stworzyla pier-
wociny swojego sztucznego potomstwa majacego
szanse jej dorownac lub nawet przewyzszy¢'' . W
powiesci Dicka mowi sig otwarcie, ze Andki (skrot
uzywany przez bohateroéw-W.G.) przewyzszaja
ludzi intelektualnie, sa $wiadome swojego istnie-
nia, a ich jedyna staboscia jest, upraszczajac, brak
uczué, pozwalajacy wlasnie na ich odrdznienie.
Sa $wiadome do tego stopnia, ze, co dla mnie naj-
ciekawsze, nie zgadzaja sig z rola przydzielona
im przez ich tworcow. A to dlatego, ze funkcjo-
nujac (bojg sig jeszcze uzy¢ stowa ,,zyjac”) nie tyle
sa $wiadome, ze zachodza interakcje migdzy nimi
aotoczeniem. One DOSWIADCZAJA tych wply-
wow. Mozna by rzec, ze czerpia przyjemnosc z
doswiadczania. I tu wykraczamy poza to, co do-
tychczas bylo rozwazane. Dzieje sig tak prawdo-
podobnie dlatego, ze jest to szalenie odlegty wi-
zerunek zachowania si¢ maszyny. Lem ledwie si¢
0 niego ociera, wychodzac ze shusznego dla jego
punktu widzenia zatoZenia, jak sadzg, ze zbyt wiele
nieosiagalnego trzeba osiagnaé pierwej, zanim
mozna o takim postgpowaniu pisa¢. Mnie jednak
takie mozliwosci fascynuja. Aby moc rozptynaé
si¢ nad nimi doktadniej, muszg doda¢, ze w dal-
szej czgsci bedg odwotywac sig do filmu nakreco-
nego w 1984 roku przez Ridleya Scota na podsta-
wie powiesci Dicka. Czynig to z tego powodu, ze
film, jak uwazam, rozktada napigcia w sposob
bardziej interesujacy. Tam wiasnie uwypuklona
jest kwestia pragnien androidow. Gléwny boha-
ter ma za zadanie je zlikwidowac, poniewaz wbrew
zakazom przylatuja na Ziemi¢. Fabuta prowadzi
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do ujawnienia ich motywow oraz finatowej sceny,
w ktorej Deckard (fowca) odbywa nieréwny poje-
dynek z androidem. To, Ze ten pojedynek jest nie-
roéwny nie przesadza jednak o jego wyniku. An-
dek udowadnia Deckardowi, ze zabicie go nie
stanowi dla niego Zadnego problemu. Moze to
zrobi¢ w kazdej chwili. Jednak nie czyni tego.
Dlaczego? Bo jego czas si¢ dokonat. Jego zycie
obliczone na cztery lata konczy sig i nikt, tacznie
z konstruktorem-geniuszem, nie potrafi tego zmie-
ni¢. Robot klgczy przed towca trzymajac w dlo-
niach bialg golgbicg i kona. Jego motywy, choé¢
niedopowiedziane s czyste. Zazdro$ci ludziom
tego, ze moga doswiadcza¢ wszystkiego wokot,
siebie nawzajem, przez nieporoéwnywalnie dtuz-
szy czas niz byto to dane jemu. Konajac wypusz-
cza z rak biala gotebicg. Symbolika golgbicy jest
dos¢ jasna. W wierzeniach stowianskich symboli-
zuje ona duszg ludzka po $mierci. W chrzescijan-
stwie wyobraza natomiast Ducha Swigtego." To
jednak nie wszystko, poniewaz golab jako ptak ma
znaczenie symboliczne w wielu cywilizacjach,
poczawszy od starozytnych Indii i starozytnego
Egiptu, po wierzenia plemion normandzkich na
naszym kontynencie. Ogélnie symbolizuja ptaki
sublimacjg i spirytualizacjg. Oznaczajq duszg, wy-
stepuja powszechnie w mitach i opowiesciach jako
nosiciele mocy niebianskich. Sa symbolami my-
$li, wyobrazni i szybkiego nawiazywania faczno-
$ci z duchem.'? Daje wige rezyser (w powiesci ta
scena nie wystepuje) wyraznie do zrozumienia, ze
Ow robot nie jest tym, z czym kojarzy nam sig sto-
wo ,,maszyna”. Jest jeszcze co$. Przed Smierciag w
pewnym krytycznym momencie pojedynku andro-
id ratuje zycie Deckardowi. Specjalnie wspomi-
nam o tym dopiero teraz, by uwypukli¢ zamierze-
nia rezysera. Swiadczy to bowiem dodatkowo, o
wystepowaniu jakich§ motywow, ktorych ,,mecha-
nicznymi” lub tez ,,informatycznymi” nazwac nie
mozna. Postgpowanie takie nie jest racjonalne z
punktu widzenia dziatania robota. On jako byt nie
zyskuje niczego. Deckard nie byt bowiem dla nie-
go zagrozeniem. Wnioskuj¢ wigc, ze mamy do
czynienia z bytem nam rownym, ktory nalezy trak-
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towac osobowo. Czy mozna mowic o czlowieczen-
stwie u tego robota? Odpowiedz na to pytanie musi
zosta¢ obostrzona dodatkowymi zatozeniami.
Czym jest bowiem czlowieczenstwo? Jest to bar-
dzo ptynne okreslenie i w tej chwili zatozg, ze isto-
ta postepujaca bezinteresownie ma cechy owego.
Z probabilistycznego punktu widzenia (a o taki
podejrzewamy maszyny) nie ma powodow rato-
wanie zycia, w zaden sposob nie majacego wpty-
wu na dalszy bieg wypadkéw bytu. Motywem wigc
moze by¢ poczucie wspolnoty, forma empatii,
wspotodczuwania z drugg osoba. A to juz na pew-
no do maszyny nie podobne.

Wspominatem o poczuciu wspolnoty, jakie
towarzyszyto poczynaniom robotéw u Dicka.
Podobna, acz tylko pod tym wzglgdem, jest sy-
tuacja jaka ma miejsce w opowiadaniu Stani-
stawa Lema ,,Polowanie” z tomu ,,Opowiesci o
Pilocie Pirxie”. Wspominatem juz o nim w kon-
tek$cie zmian jakie dokonaty si¢ w technologii.
Teraz czas wielki dotkna¢ warstwy fabularne;.
Historia opowiedziana w ,,Polowaniu” dzieje si¢
na Ksigzycu. Podczas deszczu meteorytowego
uszkodzony zostaje android o nazwie Setaur.
Jest on robotem o przeznaczeniu gorniczym i
jako taki, pozwolg sobie przypomnie¢, wypo-
sazony jest w laser fioletowy o wysokiej mocy.
Na skutek uszkodzenia mézgu robota nastgpu-
je samoistne rozbudzenie jego aktywnosci. Stro-
ng teoretyczna przedstawia Lem nastgpujaco:

[...] wiadomo ogdlnie, ze wyraznie zlokali-
zowane uszkodzenie matego, to jest wzglednie
prostego mozgu czy zwyklej maszyny cyfrowej,
powoduje kompletny rozpad funkcji. Natomiast

im bardziej zblizamy sie w nasladowaniu pro-

cesow do mozgu ludzkiego, w tym wigkszym

stopniu taki zlozony mozg staje sie zdolny funk-
cjonowaé pomimo tego, ze czesciowo ulegl
uszkodzeniu. [...JMozg Setauraf...] posiada
pewien generalny naped, motor aktywnosci, kto-
ra moze by¢ w rozmaity sposob kierowana i ka-
nalizowana. Otoz nastqpito krotkie zwarcie tego
centrum z uruchomionym programem destruk-
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Stwierdza autor, ze wszelakie zachowania
sa spowodowane li tylko uszkodzeniem. Nie
mam powodu by si¢ nie zgodzi¢. Lecz za chwi-
l¢ kuszaca okaze si¢ pewna mysl, ale do niej
pdzniej.

Setaur jak si¢ okazuje pobudzony uderze-
niem ,,w glowe” zaczyna wedrowac bez wigk-
szego celu po powierzchni Ksigzyca niszczac,
co tylko popadnie. Zostaje zatem napredce sfor-
mowana grupa, ktoéra ma go unieszkodliwic.
Moglbym w tym momencie zacza¢ wchodzié¢ w
szczegoty polowania (skadinad szalenie absor-
bujace), ale do rzeczy; przychodzi moment, w
ktorym polowanie przeradza si¢ w pojedynek
migdzy gtéwnym bohaterem Pirxem a robo-
tem'*. W kulminacyjnej chwili inni uczestnicy
polowania na robota myla widziana z daleka
posta¢ Pirxa (ubranego w srebrzysty kombine-
zon) z Setaurem i strzelaja do niego. Na szczg-
$cie dla dalszych losow bohatera chybia, lecz
fascynujaca jest reakcja androida:

Upadt na wznak (Pirx po omytkowym strzale-

W.G.), bo wytadowanie poszto bokiem-ale najwi-

doczniej w niego celowano, poniewaz ogromny roz-

blysk powtorzyl sie w okamgnieniu i odtupat czes¢
kamiennej iglicy, ktora go przedtem chronitaf...].

Przekrecit sie na bok i zobaczyt wtedy plecy Setau-

ra, ktory, nieruchomy, jak odlany z brqzu dwa razy

tysnat liliowym storicem. Nawet z tej odleglosci wi-
dac bylo jak przedniemu transporterowi odwalito
calq gqsienice razem z rolkami i kolem wiodg-
cym/...]. Dwuipotmetrowy olbrzym popatrzaf nie-
spiesznie na lezqcego czlowieka, ktory Sciskal jesz-
cze swojq bron, odwrocit sie i ugiql lekko nogi, cheqc
skoczyc na powrot tam skqd przyszedl, lecz Pirx, nie-
wygodnie, bokiem strzelit do niego-chciat tylko pod-
ciq¢ mu nogi, ale tokie¢ zachwial sie, kiedy ciqgnal
za spust, i plomienny noz rozplatat olbrzyma od gory
do dotu, tak ze juz jako masa zarzqcego sie Zelastwa
runqlt na dno rumowiska.f...]

Uratowat go Setaur-ale czy zdawalt sobie z tego
sprawe? Wiele razy wracat mysiq do tych kilku ostat-
nich sekund i za kazdym razem umacnial sie w prze-

konaniu, ze tamten znajdowalt sie w miejscu, z ktore-

go mogt ocenic kto jest wlasciwym celem dalekiego
ognia. Czy to mialo znaczy¢, ze chcial go ocali¢?"
W dalszej czg$ci mowi sig, ze z naukowego
punktu widzenia byt to prawie na pewno (?)
przypadek. Tak czy owak mamy zachowanie,
ktore w jasny sposob podtrzymuje argumenta-
cje o poczuciu wspdlnoty. Robot obserwowat
jak posta¢ znajdujaca si¢ obok jest obiektem
ataku i zaszeregowat jq jako sojusznika, ktore-
go obrony si¢ podjat. Sprawa jest o tyle cieka-
wa, ze jako automat gorniczy nie przewidywat
jego program problemu przeprowadzania jakiej-
kolwiek walki, a co dopiero rozstrzygania czy
zawieranie sojuszy jest uzasadnione, czy nie.
Mamy wigc kolejny przypadek postgpowania,
ktore cigzko sklasyfikowac jako ,,mechanicz-
ne”. Wspomniatem réwniez wczesniej, ze po-
jawi sig pewna kuszaca mysl. Oto awaria, a wigc
pewien czynnik chaosu wptywa na urzadzenie
cybernetyczne przydajac mu (co prawda kosz-
tem innych) dodatkowe nie przewidziane przez
nikogo wlasciwosci. Moze by wige przyjac, ze
to wlasnie takie zewngtrzne i w zaden sposob
nie zalezne czynniki maja kluczowy charakter
w przekraczaniu naturalnych, jak nam sig¢ zda-
je, barier migdzy tym, co algorytmowalne, pro-
gramowalne a tym, co wykracza ,,ponad”. By¢
moze nigdy nie bedziemy w stanie stworzy¢
Listot” rozumnych pochodzenia mechaniczne-
g0, bo staramy si¢ tylko zrozumie¢ konstrukcje
i funkcje mézgu. Moze to wiasnie mial na my-
$li Lem méwiac o ,,partyturze”, ktora miataby
koordynowa¢ dziatania sztucznego mozgu.
Podobna, acz nie taka sama, sytuacja ma
miejsce w przypadku innego opowiadania z tego
samego tomu pt.: ,,Wypadek”. Mamy tam do
czynienia z Anielem, czyli Automatem Nieli-
niowym, ktdry jest specjalizowanym typem ro-
bota do prowadzenia badan geologicznych o
wysokim stopniu samodzielnosci. Jest on czton-
kiem i gléwnym instrumentem badawczym
matej misji badawczej na planecie, ktora bedac
podobna do Ziemi jest w zakresie zaintereso-
wania ludzi. Przedostatniego dnia badan na sku-
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tek pewnej pomylki robot zostaje wystany w
samodzielng misj¢ w gory w celu powtdrzenia
badan. Klopoty zaczynaja si¢ w momencie, gdy
Aniel nie wraca. Ze wzgledu na wazkos¢ ba-
dan, Pirx z towarzyszem ruszaja w gory szukac
robota. Majac czujnik radioaktywnosci $ledzi
Pirx kroki robota (podeszwy jego byly przesy-
cone izotopem radioaktywnym) i zauwaza, ze
ten nieprzypadkowo wybierat §ciezki, ktore sta-
ja coraz trudniejsze, wymagajace dla wspinaja-
cego. Bedac doswiadczonym alpinista poczat-
kowo Pirx bez wigkszego problemu podaza
$ciezkq Aniela, lecz z czasem wspinaczka prze-

znaczy do gry, a tam objawiata mu sie¢ nie byle

Jjaka-i z najwyzszq stawkq.'®

Widzimy wigc kolejny aspekt interakcji z oto-
czeniem. Tym razem robot bedac $wiadomym oto-
czenia pragnie wyprobowac swoje mozliwosci. Jest
wigc $wiadomy siebie i swoich ograniczen. I po-
nownie nie ma zadnego powodu przypuszczac, ze
zachowanie takie jest pochodna oprogramowania.
Nie ma bowiem nic wspdlnego dokonywanie ba-
dan geologicznych z walka z samym soba i oto-
czeniem. Samo wigc wyptywa na usta: byt Aniel
czyms wigcej nizli tylko maszyna? Nie jest to juz
tak jasne jak u Dicka. Migdzy bowiem jego an-

radza si¢ w prywatng walke Pi-
rxa z Naturg. Dochodzi wresz-
cie do momentu, w ktérym Pirx
chcac pojs¢ sladem robota musi
zaryzykowa¢ krok, niepewny
tego czy nie zginie. Podejmuje
wyzwanie i udaje mu sig. Tutaj
radioaktywny $lad si¢ urywa.
Rozgladajac si¢ z miejsca, do
ktorego dotart spostrzega
szczatki robota na dnie przepa-
$ci ponizej swojej pozycji. Po-
mijajac dalsza akcjg (W ktorej
ponownie sugeruje si¢ jakoby
cate zajscie bylo tylko awaria-
w istocie bagatelizujac je) istot-
ne sa przemyslenia Pirxa:

Byl pewien, ze Aniel nie
ulegt Zadnemu defektowi, ze to,
co sie stalo nie miato nic
wspdlnego z jakimis mono-
krysztatami czy mnestronami,
bo czyz on, Pirx ulegt defekto-
wi, zZe tak bardzo chciato mu

sig pokona¢ te Sciane? Aniel

byt po prostu bardziej podob-

droidami a Anielem zachodza
istotne roznice. Aniel ani przez
chwilg nie byl pomyslany jako
kopia cztowieka. Trudniej wige
przychodzi stwierdzi¢, ze byt on
ludzki w tym, co robil. Ale w za-
1 den sposob nie przeszkadza to
upierac sig, ze nie byt w swych
poczynaniach tylko maszyna.
Pozostajac dalej w kregu
,»przypadkow” pilota Pirxa mo-
zemy zatoczy¢ co$ na ksztalt
kota w kierunku powiesci Dic-
ka. W kolejnym opowiadaniu
pt.: ,,Rozprawa” mamy do czy-
nienia ponownie w automatami,
ktore sg nierozréznialne od czto-
wieka. Tym razem zadaniem Pi-
rxa jest przetestowanie ich jako
cztonkow zatogi misji kosmicz-
nej. Dostaje on do dyspozycji
statek i zatogg, w ktorej sktad
wchodza zaréwno ludzie jak i
- | roboty. Zabieg ten ma zapewnic¢
= ~ | obiektywizm oceny Pirxa. Jed-

nak zaraz po wyruszeniu zaczy-

ny do swych konstruktorow, niz oni byli gotowi
przyznaé. Kiedy wykonal juz swoje zadanie zo-
stato mu jeszcze sporo czasu do powrotuf...].
Nie tylko widzial, ale pojmowat otoczenie; byl

stworzony do rozwiqzywania trudnych zadan, to

42

naja si¢ dziac rzeczy dziwne. Przychodzi kolej-
no do niego kilku cztonk6éw zatogi i, ku ogrom-
nemu zdziwieniu pilota, cz¢$¢ z nich twierdzi,
ze sg ludzmi, cz¢$¢, ze nie (sic!). Zaskakujace
sq tutaj motywy, jakie powoduja przyznanie si¢



wbrew umowie, ze jest si¢ androidem:

-To catkiem proste. Dziatam z egoizmu. Je-
$li wyda pan pozytywnq opinie o , nieliniow-
cach”, wywola to produkcyjnq reakcje tancu-
chowq. To jest wiecej niz prawdopodobne. Tacy
Jjak ja zacznq sie pojawiac¢ masowo...[...].Jesli
istnieje sam, jesli takich jak ja jest dwoch czy
dziesieciu, nie ma to zadnego znaczenia spotecz-
nego, zginiemy po prostu w masie, niedostrze-
zeni i niedostrzegalni. Bede... bedziemy mieli
przed sobq przysztos¢ podobng do przysztosci
kazdego czlowieka, z nader istotnq poprawkq
na inteligencje oraz szereg specjalnych umie-
Jetnosci, jaki ow zwykly czlowiek nie ma'’
Powracamy wigc do momentu samo$wiado-

mosci. Kolejnym stopniem dotychczas nie rozwa-
zanym stajg sig egoizm. Jakkolwiek by go bowiem
nie rozpatrywac i ocenia¢ (wszak egoizm jest jed-
na z ludzkich przywar), w tym kontekscie mozna
go uwazac za cechg w wydatny sposob swiadcza-
cao... Whasnie? O czym, cztowieczenstwie? Cigz-
ko to postrzegaé w ten sposob. Czlowieczenstwo
jawi si¢ nam raczej jako komplet cech pozytyw-
nych, ktory czyni nas réznymi (lepszymi) od zwie-
rzat. Jednak by¢ moze warto zrozumie¢, ze czlo-
wiek jest zlepkiem cech, ktore, gdy go poréwnaé
do zwierzat, sa owszem pozytywne, ale w wigk-
szo$ci przypadkéw mozna odnie$¢ wrazenie, ze
to, co nas odrdznia to wlasnie samo zto. Czy zwie-
rz¢tom jest znane okrucienstwo, chciwosé, niena-
wis¢? To wlasnie zwierzgta mozna wedtug tego
rozumowania utozsamia¢ z androidami, ktore be-
dac bezrozumne, postgpuja wedtug zaimplemen-
towanego do pamigci programu. A Ze ten program,
dany przez naturg jest szalenie skomplikowany i
wysublimowany. Nie zmienia to faktu, ze jesli
mamy do czynienia tylko z programem to nie mu-
simy si¢ obawia¢ powstania, zrodzenia si¢ cech,
ktorych sami si¢ boimy. By¢ moze wigc jest cata
historia z wymyslaniem robotéw faktycznie pro-
jekcja ludzkiej psychiki, ktora tak wrosnigta w
ulomnos$¢ §wiadomoscei szuka ucieczki w §wiat
techniki. Probuje tworzy¢ sztuczne potomstwo, jej
wlasne jej nie wystarcza, bo nie ma na nie takiego

wptywu. Tutaj, w robotyce moze da¢ upust swoim
ukrywanym czgsto marzeniom, moze uwolni¢, roz-
tadowac kompleksy. Tworzy przeciez lepszego
cztowieka, ktorego pozbawionego jej wad bedzie
mogla podziwia¢ i czu¢ si¢ lepsza, bo naprawita
$wiat. Jednak ta operacja jest niebezpieczna dla
samego tworcy.

Dotychczas przyzywatem w zasadzie tylko
przyklady tego, ze roboty upodobnialy si¢ do
czlowieka w taki sposob, jak jego marzenia by
tego sobie zyczyly. Co jesli jednak robot uzy-
skuje §wiadomos¢ i nie zrodza si¢ w jego sztucz-
nym, lecz zyjacym mozgu czyny chwytajace
nasze serce, rodzace mysl: takimi by$my chcie-
li by¢. Co jesli robot uzna, ze cztowiek jest mu
niepotrzebny, ze przeszkadza w rozwoju wia-
snego, nowego gatunku. Isaac Asimov zdawat
sobie sprawg, ze robotyka niesie ze soba nie-
bezpieczenstwa i sformutowal Trzy Prawa Ro-
botyki, ktére mialyby zapewniaé, bezpieczen-
stwo ludziom jako twdércom nowego gatunku
sztucznego zycia. Brzmia one nastgpujaco:

1) Robot nie moze skrzywdzi¢ cztowieka
albo, przez bezczynno$¢, zaszkodzi¢ cztowie-
kowi.

2) Robot musi stucha¢ rozkazéw ludzi, chy-
ba, ze sprzeczaja si¢ z Pierwszym Prawem

3) Robot powinien chroni¢ wlasna egzy-
stencjg, chyba, ze wchodzi to w konflikt z Pierw-
szym lub Drugim Prawem.'®

Jednak sformutowanie praw na niewiele si¢
zdaje. Jesli maszyna jest inteligentna, §wiado-
ma, to na pewno jest samouczaca sig, czyli po-
trafi wptywac na siebie. Nie mamy wigc zadne;j
gwarancji, ze w ktorym$ momencie Trzy Pra-
wa Robotyki nie stang si¢ dla niej tylko zbed-
nym balastem pamigciowym, z ktorego badz to
nie bedzie korzystata, badz to wrecz go skasuje
(sic!).

Wszelkie, méwiqc obrazowo, hamulce,
wprowadzane w sie¢ neuronowq czy krystalicz-
nq sq wzgledne, sq do pokonanial...]. Wie pan,
ze robot, ktory by zarazem doréwnywat cztowie-

kowi, a nie byl zdolny do ktamstwa, czy oszuki-
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wania, jest czystq fikcjq. Mozna produkowaé

albo pelnowartosciowe rownowazniki cztowie-

ka, albo marionetki. Trzeciej drogi nie ma."”

To stowa, jakie ustyszat Pirx w rozmowie z
przedstawicielem korporacji, ktora go wynajeg-
ta do testowania robotéw. Zdaja si¢ one pod-
sumowywac moje poprzednie wariacje. Trze-
ciej drogi nie ma.

Pojawia sig jeszcze jeden motyw opowia-
dania, zimny prysznic dla kazdego entuzjasty
czlowieczenstwa. Czym jeszcze dysponuja
(moga dysponowac) androidy, co jest dane tyl-
ko niewielu ludziom. Dystansem do naszego
gatunku. Potrafia go oceniaé z perspektywy
obcej, bo wydajacej sig¢ wroga dla przecigtnego
cztowieka.’

Chce pan ustysze¢ mojq ulubionq definicje
cztowieka? Istota, ktora mowi najchetniej o tym,
na czym sie najmniej znaf...]Poglady religijne
i filozoficzne sq konsekwencjq waszej konstruk-
¢ji biologicznej, bo ludzie sq ograniczeni w cza-
sie, a cheq, w kazdym pokoleniu, poznac wszyst-
ko, zrozumiec wszystko... i z tego rozmijania si¢
wynikta metafizyka jako most tqczqcy mozliwe
z niemozliwym.”!

Widzimy wigc, ze pozycja, jaka zajmuje
robot pozwala mu w sposob catkowicie krytycz-
ny podejs¢ do swoich tworcow. Nie zamierzam
polemizowa¢ w zaden sposob ze stowami an-
droida. Chodzito mi tylko o uzmystowienie, ze
uzyskanie §wiadomo$ci moze prowadzi¢ r6z-
nymi $ciezkami i nie zawsze musi oznaczaé
upodabnianie si¢ do ludzi w taki sposob jak
mozemy tego oczekiwac.

Wracajac wigc do poczatkowej kwestii,
gdzie stwierdzilem, Ze roboty zdaja sig¢ by¢ pro-
jekcja wyobrazenia o sobie, chciatbym potaczy¢
to z cala gama przytoczonych przyktadéw na
zachowania androidow, ktdre budza w nas emo-
cje. Z jednej strony na razie mozemy by¢ spo-
kojni niezaleznie od tego, jakimi postrzegamy
roboty. We wstepie bowiem jasno datem do zro-
zumienia, ze robot inteligentny, §$wiadomy, a do
tego jeszcze humanoid, przez dugi jeszcze czas
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pozostanie domena fantastyki. Dalej twierdzg,
ze w przywotanych prze mnie przyktadach ro-
boty zachowywaly si¢ w sposob charaktery-
styczny dla ludzi, co stusznie zreszta budzi ja-
ki$ podskorny zachwyt i Igk zarazem. Co do
tego, ze sa pewnego rodzaju odbiciem ludzi,
cho¢ nie zawsze takim, jakim zyczyliby$Smy
sobie, ale czy my jestesmy tacy, jakimi tego so-
bie zyczymy by¢? By¢ moze teraz nalezatoby
si¢ zacza¢ zastanawia¢ nad motywami naszego
postgpowania. Sadzg jednak, ze temat ten jest
juz bogato spenetrowany przez psychologig i
na pewno osoba nie majaca przygotowania nie
powinna probowac zapgdzac sig na tak rozle-
gle i glgbokie zarazem wody. Nie uchodzi jed-
nakowoz bez zadnego komentarza tak konczyc¢,
by zasia¢ wigc ziarno niepewnosci, co do mo-
tywOw naszego postgpowania, pragng zacyto-
waé fragment powiesci Adama Wisniewskiego-
Snerga pt. ,,Robot™:

Aby uczynié cie jak najbardziej podobnym
do ludzi, wsrod ktorych przyjdzie ci dziataé, ob-
darzamy cie rowniez imitacjq wolnej woli. Zna-
czy to, ze zamiast dawac ci kazde nastepne po-
lecenia dopiero wowczas, kiedy poprzednie zo-
Stanie juz przez ciebie wykonane, bedziemy prze-
sytali pod twoim adresem kilka lub nawet kilka-
nascie rozkazow naraz/...]. Wielokrotnie wiec
bedziesz si¢ musial powaznie zastanawiaé, co
w danej chwili powinienes uczyni¢. Taki uktad
zmagajqcych sie ze sobq sit psychicznych/...]
nazywa sie wahaniem, fakt zas, ze prawie za-
wsze dokonywaé bedziesz wyboru jednej spo-
$rod co najmniej dwu mozliwosci-nosi nazwe

wolnej woli.”
Wojciech Gérecki

!'S.Lem, Fantastyka i futurologia, Interart, Warsza-
wa 1996, s. 50.

2S.Lem, Opowiesci o pilocie Pirxie, Iskry, Warsza-
wa 1980, s. 223.

3 Por. S.Lem, Fantastyka... wyd. cyt., s. 66

*S.Lem, Bomba megabitowa, Wydawnictwo



Literackie, Krakow 1999, s. 112

3 Doda¢ nalezy, ze $wiadomos¢ jest procesem a nie
stanem. By¢ §wiadomym oznacza wigc postgpowac
w nim. Co za tym idzie mozna mowi¢ o zmieniaja-
cej sig Swiadomosci, mozna ja stopniowac. I tak np.
czlowiek w czasie ataku epilepsji, w zaleznosci od
jego nasilenia przechodzi od stanu $wiadomosci,
poprzez jego ograniczenie az do wylaczenia.
¢ Tamze, 5.166-168.

7 Philip K. Dick, Blade Runner, Proszynski i S-ka
SA, Warszawa 1999, s. 50-51.

8 Tamze, s. 52-53.

? Stwierdza sig, iz mozliwe jest to dopiero po
dtugotrwatych badaniach szpiku kostnego.

10 Pociagajaca jest dla mnie w tym miejscu mysl,
ze by¢ moze ludzie marzac o inteligentnych maszy-
nach objawiaja co$ na ksztatt kompleksu Boga.
Czuja sig gorsi, bo stworzeni przez Niego, wigc
probuja wyniesc si¢ do poziomu boskosci przez akt
tworczy.

" Por. Juan Eduardo Cirlot, Stownik symboli,
Wydawnictwo Znak, Krakow 2000, s. 140-141

12 Por. tamze, s. 339-341

13 S.Lem, Opowiesci. .., wyd. cyt., s. 224.

14 Mozna zauwazy¢ pewna zbiezno$¢ z powiescia
Dicka, lecz jak sadzg¢ ma ona li tylko taki charakter,
ze w sytuacjach ekstremalnych tatwiej jest wycia-
gnaé ,,prawdziwa naturg”, czyli sprowokowac
kogos do pewnych zachowan.

15 Tamze, s. 250-251.

16 Tamze, s. 284.

17 Tamze, s. 361.

18 S Lem, Fantastyka..., wyd.cyt., s. 74

1S.Lem, Opowiesci. .., wyd.cyt., s. 349.

2 Chciatbym zaprzeczy¢ wszelakim poméwieniom,
jakobym popadt w schizofrenig. Wiem, ze wszyst-
kie stowa, jakie wypowiadaja roboty w literaturze,
sa wymyslone przez cztowieka. W tej sytuacji
klasyfikuje to wtasnie niektorych pisarzy do owego
waskiego grona ludzi potrafiacych zdoby¢ si¢ na
krytyke.

2! Tamze, s. 369.

2 A.Wisniewski-Snerg, Robot, Wydawnictwo
Amber 1998, s. 13.

POETICON

Michat Kubik

Dravi

nad potrzaskanymi dachami
miasta wiatr przewala po niebie lawing
gtazow chmur

pomigdzy potamanymi chwastami kolumn
z biatego marmuru

biegaja rude lisy

i wilki

wielkie galery nie wplyna juz

do portu

przywozac wiesci i jedwab z catego
$wiata

port zar6st wodorostami

nigdy nie znajde juz drogi do miasta
o dwustu bramach

po zaro$nigtej chwastami Sciezce nie
pedza juz

rydwany

odziane w stal i srebro legiony

nie podbija juz zadnego

panstwa

na granicy zdziczate koty bawia si¢
dawno zapomniang czaszka w
zardzewiatym helmie

odwracam si¢ do ciebie i jeszcze drzaca
reka

po raz pierwszy odgarniam kosmyk wto-
sOW z twojego czota

czy zawsze gdy $pisz oddychasz tak spo-
kojnie

pytam sam siebie
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Marcin Bronhard ~ NIEBEZPIECZNE WIZJE

Doczekalismy sig kolejnej antologii pod redakcja niezmordowanego Wojtka Sedenki. Jest ona juz czwarta
w jego dorobku, a trzecia, co widac po tytule, z cyklu ,,Wizji alternatywnych”. Pierwsza odstona (1990)
miata ogromne znaczenie dla polskiej fantastyki, u progu wolnosci byta pierwsza prawdziwa antologia
z tekstami napisanymi na zamowienie, no i przyniosta legendarna juz ,,Szosg na Zaleszczyki” Rafata
A. Ziemkiewicza. Czgs$¢ druga (1996) pamigtamy glownie dzigki dwom znakomitym nowelom Jacka
Dukaja, ktory od czasu wydania pierwszych ,,Wizji” zdazyt sta¢ si¢ jedna z najjasniejszych gwiazd
polskiej SF. Mingto kolejnych pig¢ lat. I jakie sa trzecie ,, Wizje”?

Sktada sig na nie osiem tekstow autorow co najmniej znanych (a gtéwnie bardzo znanych). Rozpo-
czyna Wojtek Szyda ,,Pie$nia Adoriona”. Narratorem noweli (prawie 70 stron) jest Adorion — aniot,
ktory za mitos¢ (mowiac w skrocie) zostal zestany na Ziemig, by zy¢ w ciele Ludwika Il krola Bawarii.
Skadinad wiem, Ze posta¢ owa fascynuje Wojtka nie od dzi$. Poczesne miejsce w kregu jego zaintereso-
wan zawsze zajmowaly rOwniez anioly, potaczyt wigc Szyda oba tematy i napisat moim zdaniem naj-
lepszy swoj tekst. Tyle o ,,Piesni”, zeby nikt sig nie czepial, ze wychwalam nie wiadomo jak swojego
bylego Naczelnego. Jeszcze jedno — kazdy czytelnik moze sig¢ przekonaé czy stusznie zrobit Maciej
Parowski péttora roku temu, odmawiajac Wojtkowi druku ,,Adoriona” na famach ,,NF”.

Drugi tekst to ,,MagicBox” Eugeniusza Debskiego. Debski jaki jest kazdy widzi i trudno po nim
oczekiwac jakiego$ odkrywczego, zaskakujacego tekstu. Ot, solidny autor z tekstami na podobnym
przyzwoitym poziomie. Sceneria wielkiego miasta, zagadka kryminalna — nie pierwszy to raz, ale mu-
szg przyznag, ze tym razem Dgbski napisat opowiadanie naprawdg dobre. Znowu niby nic odkrywcze-
g0, ale to jedno z lepszych opowiadan tego wroctawskiego autora. W samym temacie pobrzmiewaja
echa ,,Kongresu futurologicznego” i ,,Matrixa”. Debski ma ciekawa narracjg, niezle buduje napigcie,
naprawdg udata mu si¢ konicowka. I dba o szczegoty, zwlaszcza przy oddawaniu klimatu jezyka funk-
cjonariuszy policji nie najwyzszej rangi.

Kolejny wroctawski autor — Jacek Inglot — proponuje ,,Spiew Szczurotapa™ bedacy prequelem do
lubianego przez czytelnikow cyklu opowiadan o szkolnym Inquisitorze. Tekst moze nie dordwnuje
pierwszym dwom czesciom, ale jest lepszy od ,,Szostego Stonca”, ktore w ksiazee trochg psuto wraze-
nie. Nasz znajomy nauczyciel tym razem dopiero przybywa do blizej niezidentyfikowanego (a szkoda)
wroclawskiego ogolniaka i z miejsca jak to ma w zwyczaju wplatuje si¢ w romans i aferg o nieziemskim
pochodzeniu. Nie zawioda sig ci, ktorzy polubili poprzednie przygody Inquisitora. Jest duza doza hu-
moru, specyficzny Inglotowy styl opowiadania, ktérego (w moim odczuciu) nie da sig nie lubi¢, pigkne
wroctawskie licealistki i zagadka z rozwiazaniem nie z tego $wiata. Miat to by¢ w zamysle poczatek
powiesci, nie wiem jednakze do konca co z planéw wyszlo, ale Zywig szczera nadziejg, ze spotkamy
jeszcze sympatycznego(...) polonistg na tropie spraw niesamowitych w obronie Zycia i moralnosci dol-
noslaskiej (jak ja!) miodziezy.

Zato mniej przypadta mi do gustu ,,Droga do Saliny” Mirostawa P. Jablonskiego. Moze dlatego, ze
nie lubig ,,Z archiwum X, ktore ten tekst parodiuje. Chociaz znam takich, ktorzy lubia go wiasnie z
powodu niecheci do Muldera i spotki. ,,Droga” wyrdznia sig tym, Ze napisana jest w formie scenariusza
filmowego (przypomniat sobie Mirek ukonczone w Lodzi studium). Ma kilka zabawnych momentow,
humor jak to u Jabtonskiego bywa wyszukany, ale ogdlnie i pomyst, i opowiadanie jako catos¢ trochg
mnie zawiodty.
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Za najstabsze opowiadanie antologii mam ,,Fantomasa prze- || WIZ.E

ALTERNATY

ciwko Najwyzszej Fazie Rozwoju” Jerzego Grundkowskiego, auto-
ra, o ktorym juz bardzo dawno nic nie byto stycha¢. Wykorzystuje
Grundkowski jeden z pomystéw Lema (ktorego zrodto w,,Cyberia- :
dzie”, anie w,,Dziennikach Gwiazdowych” — patrz méj list w ,,NF” a"
6/2001) i wysyta swojego bohatera na planetg istot, ktore osiagnely | ¢
Najwyzsza Fazg Rozwoju, czyli tak zwanych Enefercow. Ciekawe |
jest to, ze spostrzezenia ktore przed laty poczynit Klapaucjusz oka-
zuja si¢ bledne i tylko pozorne. Opowiadanie jest na luzie i zabaw- |
ne, ale wyraznie odstaje poziomem od reszty. Mimo wszystko nie
jest to tekst zty, ma po prostu silng konkurencjg.

Na przyktad ,,Sen o potgdze” réwniez zapomnianego trochg |
Krzysztofa Kochanskiego. Napisat tenze Kochanski przed laty ,,Za- If
bojcg czarownic” —jedno z moich ulubionych opowiadan lat osiem-

dziesiatych. I kto polubit tamten utwor, doceni i ten. Znéw wprowa-

ANTOHLGA
POLSKIED FANTASTYKI

dza autor dziwny, nieco oniryczny nastrdj, miesza elementy science
fiction i fantasy, a na tym tle opowiada o planecie na ktorej grupa
przedstawicieli ludzkiego gatunku dzigki swej religii posiadta dar przedhuzania zycia. Mam jednak
Kochaniskiego za takiego autora, ktorego nie kazdy polubi z powodu cigzkiej do zdefiniowania specyfi-
ki jego stylu. ,,Sen o potgdze” potwierdza ten poglad.

Kolejny autor piszacy ostatnio mniej to Marek Oramus. Na przetomie lat osiemdziesiatych i dzie-
wigcdziesiatych byt w polskiej SF praktycznie gwiazda numer jeden, potem skupit sig gléwnie na publi-
cystyce, przypominajac jednak o swojej prozie od czasu do czasu. I jak zwykle, warto na takie przypo-
mnienia czekaé. ,,Nocne wyscigi w gtab Anny” to tekst zaskakujacy niepokojacy, niejasny, zmuszajacy
czytelnika do budowania sobie w trakcie lektury co najmniej kilku interpretacji dzialan tajemniczych
bohater6w, ktore to interpretacje wszystkie okazuja sig chybione, gdy przychodzi do powalajacego za-
konczenia. Chciatoby sig zeby Oramus czgsciej pisat, cho¢ posada szefa dziatu krytyki w ,,NF” zobo-
wiazuje. Jednakze w zapowiedziach wydawnictwa ,,Solaris” jest nowa powie$¢ i zbior opowiadan bro-
datego (nie zawsze) autora. Mnie to osobiscie niezmiernie cieszy, jednak wiem zZe sa tacy, co juz posta-
wili krzyzyk na Oramusie jako pisarzu. Zobaczymy kto mial racjg.

Akonczy Jacek Dukaj. To on dzi§ w polskiej fantastyce naukowej jest numerem jeden. I,,Aguerre
w $wicie” to tylko potwierdza. Szeroko zakrojona niesamowita wizja §wiata, tajemniczy zakon, watek
kryminalny, mitosny... Nic z tego. Zadnego streszczenia, zadnej recenzji. Ten tekst kazdy po prostu
musi przeczytaé. To po prostu §wiadectwo ciaglego rozwoju weiaz mtodziutkiego Tarnowianina.

Moze jeszcze za wezesnie na takie odwazne stwierdzenie, ale mam takie wrazenie, Ze to najlepsza
pozycja w cyklu ,,Wizji alternatywnych”. Szkoda ze nie prezentuje wszystkich wielkich polskiej fanta-
styki (ach, gdybyz byli tu jeszcze Ziemkiewicz, Zerdzinski i Sobota - i dostroili sig do poziomu...) i
zupelnie ignoruje rodzima fantasy, co akurat w przypadku antologii Sedenki nie jest niczym nowym.
Jednakze to nie przeszkadza mi w poleceniu tego zbioru wszystkim fanom polskiej fantastyki. To jak na
razie najwazniejsza ksiazka tego roku wydana w Polsce. Mozna sig tylko przyczepi¢ do redakcji. Nie sa
rzadkoscig literowki, na stronie 103 widnieje u gory nazwisko Inglota miast Debskiego, a pierwszy
akapit ,,Adoriona” powinien by¢ napisany kursywa. No ale tak to jest, gdy wydaje si¢ ksiazke praktycz-
nie samemu.

Wizje alternatywne 3 - antologia polskiej fantastyki, Wyd. Solaris, Olsztyn 2001
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Pawet Ostrowski Listy od przyjaciela

Ksiqzki sq tlenem kultury, dostarczajq jej oddechu niezbednego dla zdrowia i prawidio-
wego funkcjonowania. Ta prosta konstatacja Marka Oramusa, wypowiedziana w przed-
mowie do ,,Rozmyslan nad tlenem”, powinna sta¢ si¢ mottem wszystkich tych, ktorzy
zadaja sobie jeszcze trud mozolnego sktadania liter w stowa, zdania, teksty. Dla nich
wszystkich Marek Oramus wydat ksiazke, ktora opowiada o pigédziesigciu pigciu in-
nych ksiazkach. ,,Rozmys$lania nad tlenem. Przygody cztowieka czytajacego” zawieraja
obszerny wybor (potowe mniej wigcej) z felietonOw Marka pisanych wpierw dla ,,Feni-
xa”, a pozniej dla ,,Nowej Fantastyki”.

Nietatwo napisac recenzjg z ksiazki, zawierajacej same recenzje. Dopracowat sig

Oramus przez lata swoistej formy, w ktorej omawia w ,,Piatym piwie” kolejne dzieta.
Autor radzit kiedy$ przysztym recenzentom: W recenzji pisaé wylqcznie o recenzowa-
nym dziele. Niedopuszczalne jest pisanie o sobie i swojej rodzinie, o swych bolach
dusznych w zetknieciu z dzietem i planach na przysztos¢. Powstrzymac sie przed futuro-
logicznym wieszczeniem czy dociekaniem, jaki tez bedzie los dziela na rynku etc. Nie-
trudno zauwazy¢, ze w ,,Piatych piwach” Oramus tamie te reguty jedna po drugiej; nie
sa jednak te teksty recenzjami sensu stricto. Predzej sa to felietony, do ktorych to lub
owo dzieto dostarczylo - jak listom do przyjaciela - pretekstu, pomystu, punktu wyjscia;
ale to i nie do konca. Kiedy indziej powiedzial Oramus o sytuacji krytyka idealnego, ze
Jest tylko on i dzielo przed nim na stole. Jest to prawda o tyle, jezeli si¢ dopowie, ze jest
jeszcze $wiat za plecami krytyka i drugi §wiat - w nim. I Oramus stara si¢ patrze¢ na
$wiat jeden i drugi przez pryzmat ksiazki o ktorej wtasnie pisze.

Wsréd 55 omawianych w ,,Rozmyslaniach
nad tlenem” ksiazek znajduja si¢ pozycje tak roz-
ne, jak ,,Aristoi” Williama Jona Williamsa i ,,Maly
wielki cztowiek” Thomasa Bergera. Nie wszyst-
kie dzieta, o ktorych Oramus pisal w ,,Piatym pi-
wie”, przynaleza do wasko pojmowanej fantasty-
ki, lecz bezsprzecznie dominuje w wyborze scien-
ce fiction - §wiadectwo zainteresowan i kompe-

tencji autora. Personalnie, gdyby kogos to inte-
resowalo, wygrywaja Philip K. Dick, Kurt Von-
negut i A.B. Strugaccy, umiesciwszy w zestawie-
niu po trzy tytuty. Niezte pojgcie o przywotywa-
nych przez Oramusa osobistosciach daje tez prze-
studiowanie indeksu przywolywanych nazwisk -
tutaj Pan BOg o wlos wygrywa ze Stanistawem
Lemem. Wazniejsze oczywiscie, co i jak pisze
Oramus o omawianych tytutach; chwali je, za-
chwyca sig¢ nimi, podaje konteksty i skojarzenia,
czasem kloci si¢ z autorami albo 1zy ich bez zmi-
lowania. Dowiadujemy sig, co si¢ Oramusowi




pomyslato po przeczytaniu tego lub owe-
go, co ma Tuwim do Dicka, a niedoszty
rejs po zalewie w Chorzowie z ,,Pora desz-
czow” braci Strugackich. Wartos¢ tego su-
biektywizmu taka, ze kazdy czytelnik moze
sobie wspomnie¢ i skonfrontowac swoje z
danym dzietem przygody, po ktorych jed-
nak niespostrzezenie przechodzimy do
warstwy merytorycznej. | tutaj nienachal-
nie, bo wciaz w swoim stylu, prezentuje
Oramus interpretacje, literackie i nauko-
we odniesienia. Nie ze wszystkim trzeba
si¢ od razu z Oramusem zgadza¢; jezeli
jednak to lub owo ,,Piate piwo” ukaze czy-
telnikowi okreslone dzieto w nowym §wie-
tle, autor osiagnat swoj cel.

,-Rozmyslania nad tlenem” niekoniecz-
nie nadaja si¢ do ciagtej, linearnej lektury,
gdyz w takim wypadku moga znuzy¢ czy-
telnika te same grepsy, chwyty, narzeka-
nia. Trudno jednak spodziewac¢ si¢ czego
innego po wyborze tekstow tego samego
autora, pisanych na przestrzeni lat dziesig-
ciu. Sa upodobania, frustracje i obawy,
ktore siedza w cztowieku trwale, tedy i
czgsto daje si¢ im upust. Lepiej chyba sig-
gaé po te ksiazke wyrywkowo, a czgsto,
otwierajac na chybit trafil, albo i szukajac
po indeksie. Jeszcze lepiej za$ zapoznac
si¢ z dzielami w niej omawianymi osobi-
Scie, a potem pozwoli¢ gada¢ o nich Ora-
musowi. I tak uzywane ,,Rozmy$lania nad
tlenem” rychlo sig stana naszym wyposa-
zeniem osobistym.

Marek Oramus Rozmyslania nad tlenem.
Przygody cztowieka czytajqcego. Wyd. So-
laris, Olsztyn 2000

EPITAFIUM

DOUGLAS ADAMS
OPUSCIt. WSZECHSWIAT

12 maja w Santa Barbara w Kalifornii w
wieku 49 lat zmart na atak serca Douglas
Adams, jeden z najbardziej oryginalnych
autoro6w w historii science fiction. Zasly-
nal pigcioksiggiem o ko(s)micznych pod-
r6zach Artura Denta (Autostopem przez
galaktyke, Restauracja na koncu wszech-
swiata, Zycie, wszechswiat i cala reszta,
Czesé, i dzieki za ryby, W zasadzie nie-
grozna), ktory przedtem byt cyklem stu-
chowisk radiowych, a potem stat si¢ takze
serialem telewizyjnym i filmem dtugome-
trazowym. Oprocz tego jest autorem
dwoch ksiazek o detektywie Dirku Gen-
tlym (Holistyczna agencja detektywistycz-
na Dirka Gently ego i Diugi, mroczny pod-
wieczorek dusz), napisanej wspolnie z przy-
rodnikiem Markiem Cawardine’em Ostat-
nia okazja, by ujrzec¢, opisujacej podroze
obu panéw w poszukiwaniu ginacych ga-
tunkow fauny, oraz nieprzettumaczalnej
The Meaning of Liff.

Mistrzowska umiejetnos¢ lacze-
nia nieposkromionej fantazji i an-
gielskiego humoru z filozoficzng re-
fleksja pozwalala niekiedy widzie¢ w
Adamsie niesfornego brata-bliznia-
ka Philipa K. Dicka. W odréznieniu
od tego ostatniego traktowal jednak
namacalng rzeczywistos¢ jako obo-
wiazujaca, zas fantastyczne podro-
ze jako sposob nabrania dystansu
do owej rzeczywistosci i dobra za-
bawe. Bedzie nam go brakowalo w
galaktyce.

CZESC, 1 DZIEKI ZA RYBY!

(IM)
49



Krzysztof Gluch T kan ka fan taSty k i

Gdzie ona jest? Gdzie jest fantastyka? Czym jest polska fantastyka na tle wspotczesnej polskie;j literatu-
ry? Dobrze wiemy, Ze rozpisuje si¢ o tym wielu (nawet w tym numerze IP znajdziecie takie teksty).
Podejscia do fantastyki, jak tez dobrze wiemy, sa réznorakie. Dla fanek Herlinga-Grudzinskigo (wigcej
wysublimowania) albo Coehlo (mniej) fantastyka jest lekcewazonym przez nie undergroundem (cho-
ciaz autorzy ci korzystaja z fantastyki w swojej prozie). Dla fantastow natomiast, ich ulubiona proza to
oblgzone getto, ktore, bedac niekochanym przez resztg Swiata, prezentuje dla wielu z nich o wiele
wyzsze wartos$ci niz gtdwny nurt. Spostrzegam, ze bardzo trudno jest by¢ uwrazliwionym na wszystkie
rodzaje literatury. Fantasci takze bardzo czgsto zamykaja si¢ na to co poza fantastyka. Nikt nie ma
obowiazku by¢ wszechstronnym czytelnikiem, ale kiedy pragniemy czyni¢ analizy, a wielu ma do tego
ciagoty, wypada by¢ oczytanym.

O Pawle Duninie-Wasowiczu stycha¢ wiele juz od dawna. Krytyk ten postawit sobie zapewne za
cel stac sig ,,cztowiekiem od wspolczesnej polskiej literatury” i cho¢ wielu stara sig dzi$ takimi by¢,
jemu zdaje sig, wychodzi to najlepiej. Jednym z wazniejszych dokonan w tej dziedzinie byla i jest
promocja, za pomoca wydawnictwa i czasopisma Lampa i Iskra Boza, polskiej mtodej poezji. Mloda
polska poezja zdaniem wielu (moim poniekad rowniez) raczej nie istnieje, stad zadanie jej promocji jest
raczej trudne. Tytul wydanej przez niego antologii tejze poezji — Macie swoich poetow mowi wiele.
Moje skromne miasto zawdzigcza mu wydanie zbioru Lubelscy sentymentalisci; ksiazka ta Dunin-
Wasowicz wykazal, ze nie promuje wylacznie wspotczesnej betkotliwej poezji, ale takze ,,sentymental-
ne wiersze z rymami”. Wydawnictwa Dunina-Wasowicza okazuja si¢ zZyciowo wazne dla réznych lu-
dzi. Dla przyktadu Krzysztof Varga w swoim ksiazkowym debiucie Zanim umre wyznaje, ze przed
$miercia pragnaltby przeczyta¢ wszystkie wiersze Jacka Podsiadto. Realizacjg tego pragnienia utatwit
mu Dunin-Wasowicz wydajac Wiersze zebrane tego autora. Za najbardziej natomiast trwate swoje osia-
gnigcie uwaza krytyk wypromowanie stowa ,,banalizm”, oznaczajacego literatrug celowo nieinteresuja-
ca (mam nadziejg, ze po IP nie zostanie jedynie wypromowana literatura niecelowo nieinteresujaca).

Tyle o doniostosci dziatan Dunin-Wasowicza. Zastynat on jednak, zdaje si¢ najwigcej, takze u
fantastow, wspoltworzac z Krzysztofem Varga Parnas Bis, czyli przewodnik po wspotczesnej polskiej
literaturze (doczekat sig on kontynuacji). W przypadku fantastow byta to raczej zta stawa. Niekomplet-
na, zle dobrana lista autorow, $wiadczyla o tym Ze autorowi brakuje jeszcze elementarnego oczytania,
jakim wykazuje si¢ mato uwazny lecz regularny czytelnik Fantastyki. O ile pamigtam, zestaw nazwisk
i obszernos¢ omoéwien byly i tak o niebo lepsze niz na przyktad u Czaplinskiego i Sliwinskiego w
Literaturze polskiej 1976-78 (szkoda o tym incydencie jezyka strzepic).

Za dos¢ pokazny krok do przodu mozna uzna¢ ksiazke Oko smoka — literature tzw. pokolenia
,,brulionu” wobec rzeczywistosci Il RP. Tytul mowi o zawarto$ci bardzo wiele. Dunin-Wasowicz stara
sig¢ pokaza¢ wszystkie miejsca w mlodej literaturze, gdzie autorzy pisza cos o rzeczywistosci spoteczne;j
i politycznej Polski. Celem tego jest ,,dostarczenie materialu dowodowego przeciwko glosicielom tez o
absolutnym oderwaniu tworczosci trzydziestolatkow od zycia spotecznego swej ojczyzny”. Zastanawia
uzyte w tytule sformutowanie ,,tzw. pokolenie brulionu”. Autor bowiem zajmuje si¢ zar6wno tekstami
rockowych piosenek, jak i ksiagzkami SF, a te z ,,bruLionem” miaty niewiele wspdlnego (znane mi
zwiazki fantastyki z ,,bruLionem” polegaja na tym, Ze w nazwie naszego fanzinu ,,deZinformator”,
srodkowa litera ,,z” jest duza, tak jak ,I” w ,,bruLionie”).

Wilasnie ten rozrzut opisywanych zjawisk uwazam za najwigksza cnotg tego krytyka. Jego spojrze-
nie na literaturg wydaje mi si¢ wyjatkowe. Podczas gdy wigkszo$¢ ludzi mysli kryteriami ,,glowny nurt
- getto”, on proponuje inne szufladowanie: ,,Chciatbym widziec literaturg polska jako jeden wieloko-
morkowy organizm a nie wypreparowane przez klikg krytykow towarzystwo wzajemnej adoracji rze-
komo oddajace si¢ wysokoartystycznej poezji i prozie.” To wlasnie spojrzenie uwazam za whasciwe.
Wielu ludzi jest wrazliwych zarowno na prozg Jacka Dukaja, wiersze Jacka Podsiadto jak i piosenki
Kory Jackowskiej. Serce ludzkie te nieprzystajace do siebie rodzaje stowoklectwa odbiera tak samo, tak
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samo pobudzaja, wzruszaja, i tylko podejscie krytyczne moze prowo-
kowac do podziatow, stanowiacych, ze jedna literatura jest godna, a o
drugiej nie nalezy si¢ wypowiada¢. Nie chcg rownac walcem po litera-
turze, istnieje w niej i plebs i arystokracja Nalezy jednak kazdej rzeczy
pisane;j przygladac si¢ uwaznie, bez wzgledu na jej podtosé, jezeli chee
sig zrozumiec cala literaturg. Obok glownego nurtu, wazne sa brzegi,
rozlewiska, zawirowania.

Ksiazka nie jest obszerna, jednak czytajac ja nie spostrzegtem,
zeby jakis autor, jakies omowienie krytyczne byto pominigte. Mysle,
ze Dunin-Wasowicz na chwilg obecna jest jednym z bardziej zoriento-
wanych ludzi w polskiej mtodej literaturze. Sta¢ go nawet na orygi-
nalny wktad w krytyke fantastyki, o czym za chwilg.

Obok rozwazan nad stanem wiedzy polskiej krytyki, eseju o rze- il Kiiabe ik poos i
czywistosci polskiej w tekstach polskich piosenek rockowych, oraz w lan S wobec rzeczywistoscr D
banalizmie, jadrem ksiazki sa rozwazania nad proza dzisiejszych 30-
latkow. Wyroznit on trzy stanowiska jakie zajmuja ,,mtodzi” autorzy wobec ojczystej rzeczywistosci.
Jak zauwazyl tez, od nastawienia autora zalezy tez sposob uprawiania przez niego literatury, czyli tres¢
determinuje forme.

Tak wigc stanowisk jest trzy:

1. Liberalowie (przeciw nikomu, jak pisze Dunin-Wasowicz), akceptuja oni porzadek rzeczy,
unikaja opisywania rzeczywistosci spoteczno-politycznej. Postawa ta dominuje w prozie realistycznej.
W tym miejscu omowien pod katem zaistnienia rzeczywistosci doczekaly sig ksiazki Krzysztofa Vargi,
Andrzeja Stasiuka, Cezarego Domarusa, Marka Kochana i Piotra Siemiona

3. Romantycy (przeciw niektorym) —,,zawiedzeni, weszacy spiski i glodni czynu”. Przewaznie sa
to milujacy tradycje konserwatysci, niechetni demokracji i liberalizmowi. Tu zdecydowanie kroluje
fantastyka. Pisarze ktorych proza zostata tu zakwalifikowana to Kotodziejczak, Ziemkiewicz, Dukaj,
Lewandowski, Regalica, oraz mniej znany Maciej Lepianka — autor historii alternatywnej / w nastep-
nym dniu, bedacej blizniaczym odbiciem Xawrasa Wyzryna, tez alternatywna historia Polski, i wydana
w 1997. To wydaje sig dosy¢ kompletny zestaw. Przychodza mi na mysl inne teksty, ale trochg pozniej-
sze — Zabity, Wampiry z Odrzykonskiej, Nocne wyscigi w glab Anny, Bomba Heisenberga i kilka in-
nych. Autorzy tych tekstow (Kres, Komuda, Oramus, Ziemianski) nie zostali wymienieni, a teksty jak
najbardziej dotycza naszej rzeczywistosci spoteczno-politycznej.

3. Anarchisci (przeciw wszystkim) — kontestuja caty system spoteczny. Literacko mamy tu do
czynienia najczgsciej z groteska, czasem fantastyka. Glowne nazwiska tutaj to Vonnegut-Praszynski
oraz o dziwo Aleksander Olin, czyli posta¢ z naszego podworka.

Jeszcze gar$¢ uwag skreslonych na marginesie. Po pierwsze wymknelo si¢ panu Dunin-Wasowi-
czowi, ze fantastyki nie pisza niestety kobiety (str 44, 2w.od gory). By¢ moze miat na mysli SF, ale dla
porzadku przypomng o Ewie Biatolgckiej, Annie Brzezifiskiej, Antoninie Liedtke i Mai Lidii Kossa-
kowskiej. Inne nazwiska tez si¢ pewnie znajda, ale nie rozdrabniajmy sig.

Druga niescistoscia jest zdanie (str 44) ,,Dopiero w ostatnich dwu latach doszto do niesmiatych
zblizen tych dwoch obiegdéw —myslg o (...) zdumiewajaco merytorycznej recenzji powiesci Ziemkiewi-
cza Walc stulecia piora Wojciecha Orlinskiego.” Dunin-Wasowicz widaé nie zdawat sobie sprawy, ze
Orlinski jest osoba jak najbardziej zwiazana z fantastyka, autora Sniezki, ktora jak najbardziej winna
by¢ zanalizowana w Oku smoka, gdyz niczym innym, jak rzeczywisto$cia spoteczno-polityczna, sig nie
zajmuje. Nawiasem mowiac to zapomina Dunin-Wasowicz takze o Kindze Dunin, krytyczce glowno-
nurtowej, ktora fantastyka sig para i pisze o niej bardzo wiele (swoja droga jej powie§¢ Tabu takze
tematycznie odpowiada Oku smoka, i ma juz ze trzy lata, wida¢ Dunin-Wasowicz uznat Taubu za grafo-
manstwo i pewnie mial racjg). Zapomina tez Dunin-Wasowicz o tym, ze fantastyka istnieje takze na
uniwersytetach (w Poznaniu, Gdansku, Lublinie), ostatnio takze wiele pisarzy gtéwnonurtowych (chocby
Mitosz, Tokarczuk) wypowiada sig o fantastyce. W koncu mamy tez Lema, ktory bryluje po wszelkisckll
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salonach i opowiada wciaz to samo a wszyscy
wokot niego robia wrazenie, ze przeczytali za
milodu wszystkie jego ksiazki. Tak wigc fantasty-
ka przeplata sig z pozostata literatura i trzeba do-
da¢, ze Dunin-Wasowicz ma w tym niemaly
udziat.

Moj subiektywny sprzeciw budzi takze za-
chwyt Dunin-Wasowicza nad faktem, ze Krzysz-
tof Varga w powiesci Chlopaki nie placzq adoruje
starego punk rocka i wspotczesny britpop. Reszta
muzyki jest uznana za zla i obca i stuchaja ja ,.tech-
nopedaty” Punk rock niech bedzie ale ten britpop?!
Panie Dunin Wasowicz, mysle ze zespoty typu
Sleeper, Oasis, Suede nie nadaja si¢ na konserwa-
tywny bunt, sa czgsto wytworem komercji i shu-
chaja ich ci pogardzani przez Varge mtodzi i oczy-
wiscie ta muzyka jak najbardziej kojarzy si¢ z
homoseksualistami. Jezeli dla Krzysztofa Vargi
»ojczyznajest brytyjska muzyka gitarowa” to prze-
ciez bylo (!) Radiohead, Led Zeppelin, Black Sab-
bath, Deep Purple, gra Iron Maiden itd.

Tyle moich uwag. Za niesamowicie ciekawa
natomiast uznatem ,,bardzo karkotomna interprer-
tacje Pieprzonego losu kataryniarza”. Dunin-
Wasowicz stwierdza, ze ,,powies¢ ta jest proba fa-
bularnego rozpisania Przestania Pana Cogito
Zbigniewa Herberta”. Otoz w jednej ze scen Ro-
bert ,,oglada w lustrze swoja blazenska twarz”.
Cyberprzestrzen to ciemny kres, w ktorym moz-
na zdoby¢ zlote runo nicosci. Scena z Powstania
Styczniowego to legenda, ktora nalezy powtarzac.
Robert jest odwazny, ma pogardg dla szpiclow i
nie przebacza im, broni Polski bedacej krolestwem
bez kresu i miastem popiotow. Jest jej wierny —
idzie. Wydaje mi si¢ ta interpretacja nie taka kar-
kotomna i z pewnoscia $wiadczy o uwaznym spoj-
rzeniu Dunin-Wasowicza. Do takich wnioskow
prowadzi¢ moze tylko wszechstronnosé, jakiej
czasami brak zaréwno fantastom jak i innym.

Dunin-Wasowiczowi marzy sig traktowanie
literatury bardzo szeroko. Jednak jego rozwaza-
nia zupelnie pomijaja komiks, film, oraz teatr. Czy
nie jest to literatura? Kazda z tych trzech sztuk
reagowala na rzeczywisto$¢ wsotczesna Polski,
czgsto nawet zbyt doraznie. Poznanie tych sztuk
wymaga, zeby przysias¢ faldy, ale nikt nie mowi,
ze jest ,letko”.

Pawet Dunin-Wasowicz, Oko smoka — literatura
tzw. pokolenia ,, brulionu” wobec rzeczywistosci IIl RP,
Wyd. Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2000.
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Jaka bedzie polska fantastyka,
pierwszej dekady XXI wieku ?

Konrad T. Lewandowski
POWROT DO GETTA

Kazdy ruch, kazda idea i przedsigwzigcie
ma czas swoich narodzin, mtodosci, roz-
kwitu i zamierania. Polska fantastyka znaj-
duje si¢ obecnie w stanie przekwitania i
przejrzewania. W pierwszej dekadzie tego
wieku powroci do stanu z ktorego wyszta,
czyli stanie si¢ literatura rozrywkowa dla
mlodziezy, bez wigkszych ambicji. Stanie-
my sig¢ tym, czym glowny nurt od dawna
chce nas widzie¢ — kulturowym gettem.
Dlaczego?

Upadek zaczyna si¢ najpierw od nega-
tywnego myslenia. Od kilku lat obserwuj¢
jak mtodzi fandomowi publicys$ci odmie-
niaja w swoich tekstach stowo ,,getto”
przez wszystkie mozliwe i niemozliwe
przypadki. Upajaja si¢ tym wyrazem z sa-
tysfakcja, z jaka$ wrgcz masochistyczna
rozkosza.

Widzg w tym najistotniejsza pokolenio-
wa roznicg pomigdzy tworcami urodzonymi
w latach 60. oraz tymi z lat 70. i p6znie;j. Ja
w wieku okoto lat 25 za stowo ,,getto sf” w
ustach gtéwnonurtowca bytem gotow da¢ w
morde, a w kazdym razie stawatem sig bar-
dzo asertywny. Potem np. taki Krzysztof
Megtrak wyplakiwat si¢ w mankiet czytelni-
kom ,,Filmu” nr 11/1993 (felieton ,,W oblg-
zonej twierdzy”) jak to do redakeji ,,Litera-
tury” wpadt mu ,,brodaty mtodzian™: ,,Jako
wieloletni redaktor pism literackich, styka-
fem sig juz najrozmaitszymi, zaczerniajacy-
mi papier dziwakami i zdawato mi sig, Ze juz
nikt i nic mnie zaskoczy¢ nie zdota” (...) ,,po
27 latach kariery redaktorskiej poznatem
pierwszego faceta, ktory przyszedt do pisma
nie po to, by co§ wydrukowac, ale po to, by



wyznaé, ze drukowac nie ma najmniejszego
zamiaru, a przy okazji redaktorow zwymy-
$la¢”. Mowa tu oczywiscie o jednym z nie-
cnych wyczynoéw Przewodasa. Tak to sig,
proszg dziatek i mtodziezy, honoru polskiej
SF drzewniej bronito... Teraz, kiedy gtow-
nonurtowcy zaczegli sig juz krzyng liczy¢ ze
stowami, wyrgcza ich fandomowy narybek,
niekiedy nawet narybek catkiem juz podro-
$nigty. Smutek.

To, co zaczyna si¢ od mysli i stow, kon-
czy sig na czynach lub zaniechaniach. Kie-
dy skakatem do oczu Mgtrakowi bytem
obywatelem imperium SF, ktore zawojo-
wato obszar literatury wspolczesnej, defi-
niowato rzeczywisto$¢ i wyrywato si¢ do
gwiazd, Absolutu, czy cho¢by tylko ku lep-
szym, fajniej napisanym tekstom. To byta
moja racja moralna, bron ideowa, czy jak
to tam zwac. Ja, autor SF miatbym uko-
rzy¢ sig¢ przed zapijaczonym redaktorkiem
z dotowanej enklawy betkotu?

Wida¢ czasy dumy, moze durnej i chmur-
nej, ale jednak dumy przemingty. W najbliz-
szych latach przyjdzie przyzna¢ racj¢ Mgtra-
kowi: ,,wigkszo$¢ tych niedopisarzy uprawia
SF, poniewaz ida na fatwizng. Wyswiechta-
ne konwencje, wytarte schematy i standardy,
pozwalaja tu na popisy rozpasanego gadul-
stwa. Czgsto wystarczy byle jaki pomyst by
snuc resztg do woli. Nie liczy sig ani logika
zdarzen, ani prawdopodobienstwo psycho-
logiczne, ani znajomo$¢ realiow, ani jakos¢
jezykowaitd.”

Osiem lat temu byly to stowa glgboko
bzdurne i niesprawiedliwe. Dzi§ wydaja sig
prorocze. Wystarczy wzia¢ do rgki nowy
miesigcznik ,,Science fiction” i poczytaé
Falzmana. Do takich autor6w nalezy przy-
szlosc¢.

Negatywne gettowe myslenie niszczy
ambicjg 1 odwrotnie: niskie ambicje rodza
myslenie gettowe. W drugiej kolejnoscei pol-
ska SF zabija brak wspolzawodnictwa mig-

dzy autorami. Kiedys$ pisalo sig¢ opowiada-
nia i powiesci trochg na zasadzie: ,,poczekaj
zajac!, jak przeczytasz to ci kapcie spadna!”
Dawna rywalizacjg zastgpuje mite ciepetko
towarzyskich uktadzikow. Zamiera krytyka,
zastepuje ja instytucja swigtych krow. Zarzu-
citem ostatnio Dgbskiemu seniorowi ze jest
grafomanem. Ow zamiast sia$¢ i napisac
dzieto na ,,Zajdla”, po ktorym musiat bym
wlez¢ pod stoti odszczekac, obraza sig $mier-
telnie, umieszcza moj adres w , kilfajlu”, a
PPJ dla $wigtego spokoju cenzuruje w ,,In-
formatorze GKF” moja krytyke. Zatosne, ale
symptomatyczne.

Trzecia przyczyna powrotu do getta to
brak sprzeciwu. Nikomu paranoja nie prze-
szkadza. Parowski skompromitowat si¢ do
imentu w sprawach Brzezinskiej 1 Liedtke,
ale nadal jest podejmowany na konwentach,
ludzie stuchajg z uwaga jego wypowiedzi, a
gdy opowiada o tym jak dobiera opowiada-
nia wedlug swego ,,gustu” sala nie ryczy ze
$miechu. Grafoman Dgbski kieruje przyzna-
waniem nagrod za profesjonalizm literacki,
a kiedy Przewodas wrzeszczy, ze krol jest
nagi, to si¢ go knebluje.

Myslatem, ze dobiegajac czterdziestki
bedg sig desperacko oganiat od ambitnych
debiutantéw i konkurentéw. Tymczasem
nic z tego. Jedyne na co mogg liczy¢ to
propozycja ,,spierdalania w radosnych pod-
skokach”, jaka na tamach ,,Miesi¢cznika”
SKF ztozyt mi Jego Swiatobliwos¢ Auto-
rytet Moralny Rafal A. Ziemkiewicz. W
takich warunkach nie bedzie dobrej fanta-
styki. Nikomu nie bedzie si¢ ,,chciato
chcie¢” —ani autorom pisac lepiej, ani czy-
telnikom przyzwyczajonym do tandety
wigcej wymagac¢. MieliSmy w latach 90.
,.ztoty wiek” polskiej fantastyki. Byto mi-
nglo. Propozycja spierdalania wyglada za-
tem kuszaco. Dalsze przebywanie w tym
towarzystwie grozi spotkaniem upiora
Mgtraka, a zapachu siarki nie lubig.
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NAUKA O FIKCJI

Pawetl Ostrowski

Historia

kolem sie toczy
(kto sie boi niech wyskoczy)

Mato jest w fantastyce naukowej tak no$nych, a
jednoczesnie tak ogranych pomystow jak histo-
rie alternatywne. Dzieje sig tak zapewne dlate-
20, Ze autorzy pisujacy alternatywne historie wy-
korzystuja zupehie naturalna i powszechna cie-
kawos¢ - pasj¢ nawet - dociekania, co by bylo,
gdyby... Wprawdzie gdyby babcia miata wasy,
to by byta dziadkiem, a moze nawet wojewoda,
lecz historie alternatywne wykorzystuja nasza
ciekawo$¢ szlachetniejszej niejako natury, a z
pewnoscia majaca bardziej intelektualne podto-
ze. Kazdy mieniacy sig cztekiem inteligentnym,
ba, samym inteligentem nawet, cokolwiek o hi-
storii wiedzie¢ powinien. Tedy i mysl, co by sig
tam mogto dzia¢, gdyby bieg wypadkdéw histo-
rycznych potoczyl si¢ inaczej, kazdemu czytel-
nikowi — fantastyki zwlaszcza, gdyz predyspo-
zycje i przygotowanie nasze w tym kierunku ida
mocniejsze — przy lekturze tego lub owego hi-
storycznego dzieta predzej czy pozniej si¢ na-
suwa. Ale i poza krggiem zagorzatych mito$ni-
kow fantastyki historie alternatywne znajda czy-
telnikéw, gdyz przy zalozeniu posiadania przez
odbiorcg jakiego takiego dziejowego obycia, jest
to odmiana fantastyki tatwa w odbiorze i nie-
trudna do zrozumienia.

Zagadnienia definicyjne ida w rozmaitych
kierunkach. Niepotrzebnego chyba dzielenia
wlosa na czworo dokonuje prof. Antoni Smusz-
kiewicz w ,,Leksykonie polskiej literatury fan-
tastycznonaukowej”, wyrozniajac za wezesniej-
szymi badaczami fikcyjnq historig, ktora dzieli
si¢ z kolei na historie przysztosci i historie al-
ternatywnq. W tym ujeciu fikcyjna historia
skupia sig na procesie historii, ,,podporzadko-
wuje zainteresowanie jednostkami zaintereso-
waniu sprawami tak dalece, iz nie jest juz histo-
rig kilku czy kilkunastu 0sob, lecz calego naro-
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du lub calej ludzkosci.” Z kolei sama historia
alternatywna to ,.fikcyjny przebieg zdarzen dzie-
jowych w mniejszym lub wigkszym stopniu zbli-
zonych do faktow znanych z autentycznej hi-
storii. Mechanizm historii alternatywnej polega
na pokazywaniu innych wariantéw procesu hi-
storycznego, zapoczatkowanych wydarzeniami
fikcyjnymi, ktore aczkolwiek mozliwe, w isto-
cie sig nie ziscily. (...) Celem owych zabiegow —
poznanie ukrytych sprezyn, napgdzajacych pro-
ces dziejowy.” Natomiast wlasciwym wedtug
Smuszkiewicza okre$leniem utworow, ktorymi
bedziemy sig tutaj zajmowac, jest powies¢ hi-
storyczno — fantastyczna, ktory to termin po-
znanski uczony wprowadza za Teodorem Par-
nickim. Powies¢ fantastyczno — historyczna za-
chowuje ,,podstawowe wyr6zniki powiesci hi-
storycznej z rownoczesnym wprowadzeniem w
obreb $wiata przedstawionego faktow celowo
przeinaczonych, niezgodnych z prawda histo-
ryczna po to, aby na ich podstawie $ledzi¢ me-
chanizmy rozwoju procesu historycznego.”

Sa to uwagi o tyle cenne, ze pozwalaja spoj-
rze¢ na historie alternatywne z wlasciwego kata
— jako odmiang prozy historycznej po prostu.
Motywacja fantastyczna utworu, lub méwiac
grubo, element fantastycznoS$ci dzieta po pro-
stu, sprowadza si¢ do niezgodnoS$ci pomigdzy
przebiegiem historii rozpoznanym przez odbior-
cg jako ,,prawdziwy”, ,,istniejacy rzeczywiscie”,
aprzedstawionym w utworze literackim. Poste-
powanie bohateréw odpowiada zatem kryteriom
racjonalnosci, a wydarzenia pojawiajace si¢ w
akcji utworu zachowuja wszelkie prawdopodo-
bienstwo w oparciu o to jedyne uzasadnienie,
ze przebieg historycznych wypadkow poszedt
w przesztosci $wiata przedstawionego utworu
inaczej niz w naszym swiecie.

Podkresla ten fakt w swojej encyklopedii
Peter Nicholls, sprowadzajac historie
do pojgcia ,Swiatow
alternatywnych”: ,,An alternate world (...) is an

alternatywne

account of Earth as might it have become in con-
sequence of some hypotetical alteration in his-



tory.” Nicholls zauwaza takze historyczne
tendencje w tej prozie, piszac, iz “Most subse-
quent st stories in this vein have tended to skip
lightly over the detailed process of historical
development to examine alternative presents, but
sf writers with a keen interest in history often
devote loving care to the development of imagi-
nary pasts (...). Early genre sf-stories of con-
flict between alternate worlds tend to assume
that our world is better than most of the alterna-
tives. (...) The idea that our world might have
turned far better than it has is more often dis-
played by ironic satires(...)".

Rozréznienie pojecia historii alternatywne;j
jako ,fantastycznej historiografii” a odmiany
prozy naukowej w swoich fundamentach dotyka
zagadnienia asercji autora wobec tresci dzieta
jako ewentualnego wyré6znika literatury pigkne;j
w ogole. Sprowadzajac rzecz do kwestii
praktycznych zauwazy¢ wypada, ze
wspoétczesnie historii alternatywnych w
we¢zszym rozumieniu - prof. Smuszkiewicza -
nikt z historykow nie pisze, cho¢ niektore dzieta
starsze, zawierajace niejako historii
alternatywnych zapowiedzi — mam tutaj na mysli
,Histori¢ Polski w =zarysie” Michata
Bobrzynskiego, historyka szkoty krakowskiej —
moga dostarczy¢ znakomitego zrodta pomystow.
Z drugiej niejako strony — od powiesci —
nierzadko zdarzaja si¢ takie, gdzie (jak pisze
Nicholls) pasje historyczne autoréw sktaniaja
ich do skupiania si¢ wiasnie nad drobiazgowym
przedstawieniem przebiegu historii. Tak na
przyktad Otto Basil w znakomitej ,,Brunatne;j
rapsodii” kaze gldownemu bohaterowi namigtnie
shucha¢ radiowych audycji, tudziez wezytywad
si¢ w rozmaite nazistowskie okodlniki i
komunikaty; nietrudno wyobrazi¢ sobie ciag
utwordéw literackich o takim nagromadzeniu
apokryficznych dokumentéw cytowanych w
tekscie, ze pozorna granica ulegnie catkowitemu
zatarciu. | faktycznie, napisana zostata przez
Chrystiana Skrzyposzka ,,Wolna trybuna”. I co
z tym faktem poczac?

Co wigcej, na tym tle wypadnie zauwazy¢,
ze mozna pisa¢ historie alternatywne
mimochodem i bezintencjonalnie. Po pierwsze,
mozliwy jest przypadek taki, ze autor,
zasiadajacy do pisania powiesci historycznej,
popisze si¢ niechlujstwem w przygotowaniach
do pracy. Tak tedy napisana przez niego powies¢
odbiegac bedzie w przedstawionych wypadkach
od tak zwanej prawdy historycznej. Zmudna
dlubanina w tekstach zrédtowych odstrasza
wielu, stad tez, jak mniemam, bierze sig
zauwazalna mnogo$¢ tekstow fantasy. Wobec
ogromu wiedzy do przyswojenia, przetrawienia
i wreszcie przelania na papier, konwencja fan-
tasy to wygodny trick, obiecujacy tatwiejsza
droge w postaci zmyslenia sobie calego Swiata
od nowa. O tym, ze ucieczka to pozorna,
przekonuja od lat spotkania autorskie Feliksa
W. Kresa, gdzie Kres opowiada juz to o budowie
karaki, juz to o bitwie pod Grunwaldem. Na to,
co Panu Bogu zabrato sze$¢ dni, autorowi
potrzeba jednak lat, co trzeba bezwzglednie
tworcom fantasy na kazdym kroku przypominac.
Niezastuzona przewage pisarzom
(pseudo)historycznym nad autorom fantasy
zapewnia fakt, ze aby wykry¢ autorskie lapsusy
badz zgota kompromitacje czytelnikowi
niezbedna jest solidna (sc. lepsza od pisarza)
wiedza historyczna. Gruntowne przerycie
dostepnych zrodet tez nie wyklucza popelnienia
historii alternatywnej; nawet bona fide autor
moze naciaé si¢ na rzekomo rzetelnej wiedzy
sprzedawanej przez powaznych nawet
historykow. Herodot nie tylko historii byt ojcem,
ale i ktamstwa. Prozaik moze wigc spodziewac
si¢ i takiej przykros$ci, ze nowsze badania
historyczne wywro6ca na nice te, ktorymi
kierowat si¢ w swojej pracy. I co z takim fantem
poczaé¢? Domagac sig przetozenia dzieta na potki
z fantastyka? Trzeci przypadek to taki, gdy autor
przymierza si¢ do pisania tzw. fantastyki
bliskiego zasiggu i tworzy; przychodzi
zapowiedziany termin, i nic, co z takim mozotem
si¢ zmys$lito, nie okazuje si¢ prawda.
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Przypadto$c¢ to osobliwie czgsta wsrod autorow
technothrillerow. Niejedna ksiazke napisano o
milenijnej bombie, a jednak narowisty pecet, na
ktorym piszg ten artykut, obficie instalujac sobie
W organizm rozmaite toksyny, zawiesza si¢
akurat tak samo czgsto, jak dwa lata temu.
Swego czasu popularne byty na Zachodzie
powiesci opisujace trzecia wojng $wiatowa, z
,Czerwonym

czytelnikow takimi nie byly, a cechy historii
alternatywnych zazwyczaj nabyly ex post. Czy
warto wigc trzymac si¢ koncepcji teoretycznych
w oderwaniu od (primo) intencji autora (drugie
primo) recepcji dzieta? Na tym wigc tle
wypadnie chyba porzuci¢ eleganckie, ale mato
operatywne teoretyczne konstrukcje i wroci¢ do
czytelniczych intuicji.

Mechanizm

sztormem” spotki
Clancy & Bond na
czele. I co? ,,Poki
co, trwamy”.
Zwiazek Radziecki
chwalebnie zdecht i
g najczarniejsze
Lscenariusze
E zmienity
= kategorlalnq
g S przynaleznosé; inna
E%sprawa, ze jezeli
E chodzi
imilitarnych

/
0 oceng

zdolnosci Sowietow

tworzenia historii
alternatywnych
wydajg sig by¢ prosty:
oto obieramy sobie
jakie§ wydarzenie
historyczne i
wymys$lamy sobie
inny jego przebieg.
Nastegpnie
uruchamiamy
wyobraznig i
puszczamy parowoz
dziejow w ruch.
Sprawa jest jednak o

wiele bardziej

z przylegto$ciami, do ktorych niestety wypada
liczy¢ Ludowe Wojsko Polskie, oceny
zachodnich analitykéw miaty zwyczaj mylic si¢
o 180 stopni — w jedna albo druga strong.
Paradoksalnie, to wiasnie teraz, gdy wiadomo
co nieco o operacyjnych planach Uktadu
Warszawskiego stosownie do zmieniajacej si¢
w latach 60., 70. 1 80. sytuacji, warto pisac¢ o
mozliwej WW III. Starsze za$ powiesci
nieodwolalnie przesungty si¢ do kategorii
historii alternatywnych, i to nie najwyzszych
lotow. Inny przyktad, spektakularny i z naszego,
polskiego podworka: czy niedawny jubilat
Tadeusz Konwicki w najsmielszych rojeniach
$nit, ze ,,Mata apokalipsa” w swoim czasie
stanie si¢ na szczescie historia niecodwolalnie
alternatywna?

Wszystkie te uwagi dotycza utworow, ktore
— cho¢ z definicji stanowia historie (juz)
alternatywne, w intencjach autor6w i odbiorze
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skomplikowana i najezona putapkami.
Najczg$ciej obierang metoda autorska jest
dziatanie na zasadzie ekstrapolacji. Tak samo
jak w opowiesciach SF dotyczacych przysztosci,
autorzy jadq na przedtuzaczu. Miejsce startu
to punkt zwrotny, moment w ktérym rozchodzi
sig bieg dziejow Swiata przedstawionego utworu
i naszego $wiata. Dalej ten $wiat musi sig
rozwija¢ zgodnie ze swoja wewngtrzna logika,
zazwyczaj wzorowang na wydarzeniach
realnych. Skadinad $wietna powies¢ Roberta
Harrisa ,,Vaterland” opowiada o $§wiecie, w
ktorym III Rzesza zwycigza w II Wojnie
Swiatowej. I oto w Rzeszy lat 60. obserwujemy
proces tgzenia, biurokratyzacji i stgpienia
opresyjnosci systemu; hitlerowskie Niemcy.
przypominajg nie Zwiazek Radziecki czasow
Stalina, a raczej imperialng i gnusna Rosj¢
czasOw brezniewowskich. Czytajac Harrisa
odbiorca ma wrazenie, ze Niemcy skoncza jak



blok wschodni: bgdzie kryzys, proby reform,
uruchomienia nazizmu z ludzka twarza,
dehitleryzacja i denazyfikacja. Z kolei na arenie
migdzynarodowej trwa u Harrisa zwyczajnie
Zimna Wojna, jeno z IIl Rzesza w miejsce ZSRR
Nie czynig tutaj bynajmniej autorowi z tego
tytulu wyrzutow; uwazam, ze jest to ksiazka
bardzo dobra, lecz idealnie pokazuje, na czym
polega jedna z metod ksztaltowania
alternatywnej historii. Ze nie jest to wcale tatwe,
pokazuja dwie spektakularne wpadki autorow
polskich, gdzie przebieg historycznych
wydarzen ktoci si¢ z wewngtrzng logika utworu,
to znaczy nie przystaje do racjonalnej oceny
mozliwych po wybranym punkcie zwrotnym
ziszczen, jaka na podstawie dostgpnych danych
dysponuje czytelnik. Zagadnienie stanie si¢
jasniejsze na przyktadzie Dukajowego ,,Xavrasa
Wyzryna”. Powies¢ ta atakowano z rozmaitych
punktow. Najrozsadniejsza z uwag, jaka pod
adresem ksiazki uslyszatem, wyglosil pewien
politolog; jak, u licha, wyobraza sobie Dukaj
mozliwos¢ przetrwania Republiki Weimarskiej
z Sowietami u bram?! Zatézmy, tak jak autor,
ze zadne cuda nie nastapily i panstwo polskie
pada w roku 1920 czy 1921 pod ciosami
bolszewikow. Sytuacja w Niemczech jest
nadzwyczaj niestabilna, ulice sptywaja krwia,
komunistyczne bunty okrutnie thamia ochotnicze
(i niezdyscyplinowane) Freikorpsy, a nie
okrojona Reichswehra. W poréwnaniu z Polska
Niemcy stanowia fatwy kasek, dlaczego wigc juz
kilka czy kilkanascie lat pdzniej stanowia
europejskie mocarstwo? Co, jaki cud zatrzymat
Moskali?
Przyktad
Odrzykonskiej”, opowiadanie Jacka Komudy.

drugi:  ,,Wampiry z
Kwestia moze mniej istotna dla utworu, ale
dostrzegalna: skad na eksponowanych
stanowiskach nazwiska znane z wspodtczesnej
dziatalnosci Sojuzu Lewicy Demokratycznej?
Zastandwmy sig: weszli Sowieciarze. Ich
namiestnikiem jest Generat. Logika wydarzen
zdaje si¢ wskazywacé, ze w takiej sytuacji gora

bylby partyjny beton, a nie rzutcy, miodzi
dziatacze, z obecnym prezydentem na czele,
szykowani w drugiej potowie lat 80. do tzw.
przekazania wladzy, potaczonego z realnym jej
ugruntowaniem.

Oczywiscie, o jednym i jedynie stusznym
mozliwym wariancie rozwoju wypadkow nie
moze by¢ mowy. Jednakowoz rola autora jest
uzasadnienie takiego, a nie innego biegu
dziejow w oparciu o przyjety punkt zwrotny.
Smiem twierdzi¢, ze jezeli czytelnik zmuszony
jest w takiej sytuacji na domysty, to znaczy, ze
autor nie do§¢ dobrze wywiazat si¢ z przyjgtego
na siebie zadania. Kwestig odrgbna jest jak
tworca do uzasadnienia podchodzi. Tutaj
mozliwe sa rozne rozwiazania. Pisarz moze
sobie uwazac, ze histori¢ ksztaltuja wybitne
jednostki, a thum zwyktych $miertelnikow
stanowi jedynie mierzwg, ktora nalezy owym
tytanom gesto podscielac pod stopy. Przy takim
zatozeniu, filozoficznej zreszta natury, wyjecie
takiej osobistosci powoduje drastyczne zmiany
w przebiegu pdzniejszych zdarzen i ksztatcie
$wiata po dwudziestu, pigédziesigciu latach.
Kto inny za$ (albo i ten sam autor w nast¢pnym
dziele) moze uwazac, ze historia jest areng mas,
spoteczenstw, narodoéw, jednostka za$ niczym,
jednostka zerem. Proces dziejowy zdawac sig
musi wowczas ciagiem uporzadkowanym i
przewidywalnym, niczym w ,,Fundacji”
Asimova, o dziadzie Marksie nie wspominajac;
zmienia si¢ najwyzej nazwy nagrody Nobla i
niektdrych pierwiastkow, kto inny skonstruuje
bombe atomowa etc. Autor moze wigc
historiozofowa¢ sobie do woli i czytelnikowi
nic do tego, choéby si¢ z pisarzem i nie zgadzat.
Ja prywatnie wierzg w Jego Ksiazeca Mos¢
przypadek, wbrew zreszta tytutlowi niniejszego
artykutu, podpowiedzianego przez Defekt
Muzgb.

Ciekawie moga wyglada¢ historie
alternatywne, ktorych autorzy zaprzataja sobie
glowe nie wydarzeniami historycznymi, lecz
geologicznymi badz biologicznymi. Niezwykle
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pouczajace mogg okazac si¢ w tym wzgledzie
»Mieszkancy $wiatow alternatywnych” i
,Przepis na cztowieka” Marcina Ryszkiewicza,
w barwny (jak to u tego autora) sposéb
traktujace o pokretnych Sciezkach ewolucji, co
do wyksztalcenia ludzkiego rozumu
doprowadzita. Z naszej parafii takq ksiazka
zapewne okaza si¢ ,,Inne okrety” Romualda
Pawlaka, zapowiadana co najmniej od dwoch
lat powies¢, ktorej punktem zwrotnym jest malo
z pozoru znaczacy fakt, ze w Nowym Swiecie
nie wygingty konie. Powoli dochodzimy tutaj
do drugiej, nieporéwnanie rzadszej metody
kreowania alternatywnej historii, a mianowicie
wymys$lenia przez autora catkowicie nowego
przesztego zdarzenia, co histori¢ mogloby
zaptodni¢ nowymi trendami i skierowa¢ na
odmienne tory. Jasne, ze wymaga to zupetnie
nowego stopnia wyobrazni i kreatywnosci, stad
jak na razie napisanie takiej ksiazki, co nie dos¢,
ze taki fakt by przewidziata, to jeszcze
wyciagneta z niego ostateczne w swoich
wnioskach konsekwencje, zdaje mi sig
mozliwos$cia jeno wirtualna. Zdaje si¢ bowiem,
ze autorzy SF wychodza z zatozenia podobnego
nieco do Leibnitzowskiego: §wiat nasz jest nie
tylko najlepszym, ale i najbardziej
doswiadczonym ze $wiatow, stad nic, co si¢ do
tej pory nie wydarzyto, nie miato prawa zajs$¢.
Hm.

Wracajac do momentu, ktory nazwali$§my
weczesniej punktem zwrotnym, zauwazy¢ trzeba,
ze jego wybor moze okazac sig $liska sprawa.
Putapka czai si¢ tu ukryta i dla czytelnika stabo
obeznanego z historig niedostrzegalna. Maciej
Parowski napisat byt kiedys ,,Burzg”, scenariusz
komiksu, ktory znalez¢é mozna (scenariusz, nie
komiks) w zbiorze ,,Co wigksze muchy”.
Tytutlowa burza rozszalat si¢ nad Polska we
wrzesniu 1939 roku. Zamiast ztotej polskiej
jesieni, idealnej do prowadzenia wojny w
powietrzu i prowadzenia pancernych zagonow,
mamy oto stotg i blota. W takich warunkach sity
Polski i Niemiec ulegaja wzglgdnemu
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wyréwnaniu i o blitzkriegu oczywiscie nie moze
by¢ mowy. Polacy bronia si¢ dzielnie, a nawet
przechodza do lokalnych kontratakow. W tej
sytuacji lis Stalin si¢ nie rusza, natomiast
wkraczaja do akcji nasi alianci i wkraczaja do
Rzeszy od zachodu. Hitler konczy jako zestaniec
na przydatnej w takich sytuacjach Wyspie Sw.
Heleny.

Pozornie zdawac by si¢ moglo ,ze punktem
zwrotnym jest wrzesien 1939 r., konkretnie za$
odmienny uktad baryczny. Tymczasem taki
rozw6j wypadkéw uwarunkowany musiatby by¢
splotem wydarzen nie wzmiankowanych w
tekscie (jak wyzej u Dukaja i Komudy), a
ponadto weze$niejszych od opisywanych. Tak
wigc wbrew temu, co sugeruje autor, prawdziwy
punkt zwrotny musiat nastapi¢ odpowiednio
wczesniej; inna musiata by¢ polityczna wola
aliantow (odmienne wyniki wyborow?),
ponadto nieposlednia rol¢ odgrywa stopien
przygotowania Francji i Wielkiej Brytanii do
wojny. Nie chodzi tutaj o kwestie tak
elementarne, jak czas na przeprowadzenie
mobilizacji, ale i o niefortunna restrukturyzacje
przemyshu zbrojeniowego we Francji w drugiej
potowie lat trzydziestych, rzutujaca na poziom
i jako$¢ produkcji, konserwatyzm i generalne
nieprzygotowanie generalicji do nowego obrazu
dziatan itp.

Jak wida¢, advocatus diaboli, w jakiej roli
tutaj wystepujg, ma naprawdg duzo pracy.
Magistra vitae, jaka wedhug przystowia jest
historia, jest nauczycielka wymagajaca, choé¢
podobno nikogo jeszcze nic nie nauczyla.
Wszelkie uwagi, w tym artykule uczynione,
proszg traktowac jednak serio. Krytyczny umyst
nie moze akceptowaé tandety, ale z uwaga
powinien pochyli¢ si¢ nad probami ambitnymi.
Bez solidnej kwerendy nie ma co przystgpowaé
do pisania, a i czytanie staje si¢ wowczas
fascynujacym intelektualnym wyzwaniem, do
ktdérego zachgca

Pawet Ostrowski



ENCYKLOPEDIA

Rozmowa z Prof.
Antonim Smuszkiewiczem,

specjalista ds literatury fantastyczno-naukowej,
wspolauorem Leksykonu polskiej literatury fant-
styczno naukowej (Poznan 1990), pracujacym
nad Encyklopediq Polskiej Fantastyki.

Czy moglby pan przyblizy¢ stan obecnych
prac nad Encyklopediq Polskiej Fantastyki?
W tej chwili sa one zawieszone. Z braku pie-
nigdzy, to znaczy nieprzydzielenia ich w tym
roku przez Komitet Badan Naukowych. Pra-
ce zaczeliSmy juz dos¢ dawno. Byla to praca
koncepcyjna, polegajaca na ustaleniu, czym
Encyklopedia ma by¢. Nalezalo si¢ miedzy
innymi odnies¢ do Leksykonu polskiej lite-
ratury fantastyczno-naukowej, ktory opraco-
waliSmy z Andrzejem Niewiadowskim —
malej rzeczy, obejmujacej jedynie najwazniej-
sze pojgcia z teorii fantastyki i sylwetki auto-
row fantastyki naukowej. Publikacja, nad kto-
ra pracujemy teraz, nazywana roboczo ,,En-
cyklopedia”, ma zawiera¢ wszystkie mozli-
we hasta dotyczace polskiej fantastyki, po-
czynajac od Sredniowiecza.

Bardzo interesuje nas zakres tematyczny.
Jest tu kilka kategorii. Pierwsza z nich to teo-
ria literatury — gatunki, odmiany itd. Druga
kategoria bylyby hasta autorskie. Trzecia —
dzieta literackie, Nastgpnie wspomniani zo-
stang tlumacze, takze redaktorzy i krytycy.
Osobna kategorig tworza pisarze zagranicz-
ni. Zastanawiamy si¢ nad kategoria zjawisk,
wywodzacych si¢ z fabul, jak np. bohatero-
wie czy fantastyczne wynalazki itp. Tyle je-
zeli chodzi o literature. Podobne hasta zo-
stang opracowane na podstawie filmu. Od-
rebna grupg haset stanowi¢ powinno zycie
literackie i kulturalne, zwiazane z ruchem mi-
tosnikow fantastyki, np. kluby, dzialacze, fan-

ziny itp.

Jakie dziela moga doczeka¢ si¢ swoich ha-
sel?

Przede wszystkim antologie, One nie zawsze
maja szansg zaistnie¢ w czyims$ biogramie au-
torskim. Nalezy tez omowi¢ oddzielnie pewne
wybitne dzieta, jak np. Na Srebrnym Globie
niezaleznie od wzmianki w biogramie Jerzego
Zutawskiego.

Jezeli chodzi o dobor autoréw, Leksykon za-
slynal z obszernych hasel pisarzy takich jak
Mickiewicz czy Prus

Autorzy ci sa tak znani z innego rodzaju pisar-
stwa, ze nie wypada o nich zbyt wiele pisac.
Wystarczy, ze w Encyklopedii bedzie wzmian-
ka omawiajaca motywy fantastyczne w ich twor-
czosci, np. Rozy czy Przedwiosniu Zeromskie-
g0, bez biogramu, jakich wiele w kazdej innej
encyklopedii.

Pisanie o thumaczach to nowos¢.
Rzeczywiscie o ttumaczach w Leksykonie nie
pisali$my. Natomiast w Encyklopedii powinni
oni mie¢ swoje miejsce. Nawet jesli ktos tylko
jedno wazne dzieto przettumaczyt.

Na jakich prawach maja znalezé si¢ w En-
cyklopedii pisarze zagraniczni?

To duzy problem. Winni$my o nich wspomnie¢,
jezeli funkcjonuja w polskiej literaturze. Zakta-
damy, ze jezeli chocby jeden czyj$ wazny utwor
zostal przettumaczony, to autor ten powinien
mie¢ swoje odpowiednie hasto.

Jak szeroko zostanie potraktowany film?
Klasyfikacja bedzie podobna do literatury —
znani tworcy, tytuly.... Filmoznawcy zadecydu-
jajak szeroki bedzie ten zakres.

Czy tez beda uwzglednione filmy zagranicz-
ne?

Raczej nie. Czym innym jest powies¢ przettu-
maczona i wydana w Polsce w jezyku polskim,
a czym innym wyswietlany u nas film. Pozo-
staje on dzietem zagranicznym. Kto wie jednak
czy nie znajdziemy miejsca dla filméw z Pol-
ska zwiazanych, czy to w Polsce nagrodzonych,
czy realizowanych z udziatem Polakow. Z pew-
noscia znajdzie si¢ miejsce dla Solaris czy na-
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wet bardzo stabej NRD-owskiej Milczqcej
gwiazdy na podstawie Astronautow.
Wspomnial Pan, ze popularny ,,fandom”
takze zostanie opisany.

Tak, powinni$my wspomnie¢ o wszystkich pi-
smach, fanzinach, oficynach wydawniczych,
charakterystycznych klubach, konwentach, tak-
ze o dzialaczach organizujacych zycie klu-
bowe. Oczywiscie bgda tu trudnosci z dobo-
rem. Wszystkich nie uwzglgednimy ale w kaz-
dej encyklopedii jest tak, ze dobor haset nie
kazdego zadowala.

Czy wystepowanie fantastyki bedzie opi-
sane tylko w literaturze i filmie?
Oczywiscie nalezy pamigtac o plastyce, tak-
ze o komiksie. Dziedziny te operuja $wiatem
przedstawionym i fantastyke wykorzystuja.
Gdzie indziej fantastyka ma sens jedynie me-
taforyczny. Tak wigc nie ma muzyki fanta-
stycznej a np. surrealizm jedynie nawiazuje
do fantastyki. Takie stabe zwiazki z fantasty-
ka postaramy si¢ tez zasygnalizowaé w krot-
kich hastach.

Wspomnial pan o hastach bohaterow li-
terackich

To sig jeszcze rozstrzygnie, czy bedziemy gle-
biej wchodzi¢ w utwory i wyciagaé z nich
bohaterow, zjawiska, motywy. To bardzo
trudna rzecz. Ale kto wie czy nie bgdzie ha-
set ,,WiedZzmin”, ,,Pirx”, ,,Jljon Tichy”. Boha-
terowie ci wyszli trochg poza literaturg, cza-
sami reprezentujq jaki§ gatunek.

Jak wiele os6b ma si¢ zajmowacd ta praca?
Zaplanowatem sobie dosy¢ duzy zespot, po-
nad dwadzie$cia 0sob. Ale chcemy takze zle-
ca¢ pisanie haset osobom spoza tego zespo-
hu. Zalezy, czy bedziemy mieli pieniadze.
Jak maja wyglada¢ prace nad Encyklope-
dig od strony naukowej?

Temat badawczy brzmi: ,,Historia polskiej fan-
tastyki”. Po gruntownym przebadaniu tematu,
wynikiem badaf ma by¢ napisana publikacja
pod takim wtasnie tytulem. Encyklopedia ma
si¢ opiera¢ na tej pracy, tyle ze oczywiscie w
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innym uktadzie. Obok naszych badan planuje-
my takze zorganizowanie konferencji, co wiaze
si¢ potem z wydaniem zbioru referatow. Mate-
rialy konferencyjne tez beda pomocne w opra-
cowywaniu haset.

Sytuacja jest inna niz z Leksykonem. Wtedy zna-
lazt si¢ wydawca, Wydawnictwo Poznanskie, a my
podzieliliSmy si¢ praca i wspolnie z Niewiadow-
skim napisali§my. Nie potrzebowali$my pienigdzy
na badania, a raczej pracowali$my za honorarium.
W przypadku Encyklopedii, jest to niemozliwe.
Zakazda wykonang pracg trzeba zaptaci¢, czy to
za zbieranie materialow, czy za opracowywanie
hasel, redagowanie itp. To zbyt duze przedsigwzig-
cie, aby pracowac za darmo, liczac na ewentualne
honorarium w przysztosci.

Czy w ,,Encyklopedii” beda hasta o grach
fantastycznych?

Gry powinny oczywiscie znalez¢ tu swoje miej-
sce, jesli sa inspirowane fantastyka. Nie wiem
tylko, czy otrzymaja one swoje hasta, czy zo-
stang omowione w jednym dtuzszym artykule.
A literatura dziecigca?

To jest odrgbna kategoria, ale tam tez fantasty-
ka wystgpuje. Niektorzy autorzy powinni mie¢
swoje hasto. Ale ja bym nie przesadzat z opisy-
waniem literatury dziecigcej, bo zdominowata-
by ona cato$¢. W gruncie rzeczy jest bowiem
niemal cata fantastyczna.

Opisujac polska fantastyke, cofa si¢ pan do
Sredniowiecza, czy ma pan zamiar opisywaé
mitologie?

Nie za bardzo, chociaz o pewnych elementach
stowianskiej mitologii, warto wspomnie¢. Kra-
snoludek powinien mie¢ swoje hasto, bo juz jest
fantastyczny, a ze wywodzi si¢ z mitologii jako
bostwo opiekuncze, to juz inna sprawa. Przed
Konopnicka byt obiektem wiary. Pdzniej stat si¢
on obiektem fantastycznym.

A mitologia celtycka wplywajaca na Pola-
kéw, albo slowianska w prozie Sapkowskie-
go?

Bedziemy sig stara¢ odnotowywaé pewne wy-
razne inspiracje, ale bez przesady. Encyklope-



dia ma ona informowac o najwazniejszych zja-
wiskach, a nie wdawac¢ si¢ w analizy i oceny.
Zwlaszcza oceny.

W Leksykonie ocen utworéw nie brakowalo.
Jabytem do tego sceptycznie nastawiony. Nie-
wiadowski uwazal jednak ze nalezy umieszczac
krotkie recenzje. Leksykon miat inny charak-
ter.

A definicja fantastyki, w Leksykonie przed-
stawiono kilka mozliwych definicji, czy taka
dluga rozprawa znajdzie si¢ tez w Encyklo-
pedii?

Encyklopedia musi mie¢ stosunkowo krotkie
hasta. Wyobrazam sobie, ze reprezentowany
bedzie tylko jeden poglad na fantastyke, ze si¢
dogadamy. Terminologia takze musi by¢ ujed-
nolicona. Inne stanowiska powinny by¢
uwzglednione.

W poréwnaniu do Leksykonu, szalenie wy-
chodzi pan poza literaturoznawstwo.

Jezeli nazywamy rzecz Encyklopediq fantasty-
ki, to musi ona dotyczy¢ fantastyki we wszyst-
kich jej aspektach. Ale literatura i tak wszystko
zdominuje, bo poza filmem jest dziedzing naj-
obszerniejsza.

Czy mozemy juz stawiaé jakie$ prognozy, je-
zeli chodzi o czas wydania?

Nie. To jednak potrwa jeszcze kilka lat. Liczy-
liSmy na trzy lata, gdyby$my zaczgli w tym roku.
Dzigkujemy za rozmowe¢. Mamy nadzieje, Ze
rozmawialiSmy o czyms, co bedzie.
Fantastyka ma to do siebie, ze mowi sig o czyms,
co bedzie, a przyszto$¢ przewaznie tego nie po-
twierdza. Moze w tym wypadku stanie sig ina-
czej.

Rozmawiali
Marcin Bronhard
Krzysztof Gluch
Wojciech Hamerski

R XRR

POLEMIKI

POLEMIKA 1

Na prosbg Jacka Soboty drukujemy jego polemikg z
tekstem Rafala A. Ziemkiewicza ,,Sniadanie mi-
strzow” opublikowanym w ,,Miesigczniku SKF” (nr
133). Czynimy to z prostego powodu. Rzeczony ,,Mie-
sigcznik” nie dal panu Jackowi szansy na ustosunko-
wanie si¢ do personalnej i mato eleganckiej zaczepki
RAZ-a, kwitujac przystane sprostowanie komenta-
rzem: Otrzymalismy od Jacka Soboty list, bedqcy
reakcjq na felieton Sniadanie mistrzow Rafala A.
Ziemkiewicza ze 133 numeru Miesiecznika. Nieste-
ty, zdaniem redakcji, nie kwalifikuje sie do druku,
gdyz nie zawiera zadnych tresci polemicznych, a je-
dynie docinki personalne. Podpisano: Piotr W. Cho-
lewa. W zwiazku z powyzszym Sobota poprosit nas
0 zamieszczenie riposty, weczesniej za$ passusu po-
przedzajacego: Niedrukowanie polemik jest obycza-
jem nedznym. Cholewa zachowuje sie z wdziekiem
PRL-owskiego cenzora, sam rozdaje racje, poglady
sobie (i drukowanemu przez siebie autorowi) nie-
wygodne knebluje. To postepowanie niegodne i ghu-
pie. Jesli Cholewa nie chce otrzymywac w redakcyj-
nej poczcie ,, docinkow personalnych” pod adresem
Rafatka Ziemkiewicza, niech przestanie drukowaé
jego , felietony”, ktore sq strumieniem (braku) Swia-
domosci rozkapryszonego gowniarza. W poprzed-
nim li$cie Sobota napisat z kolei: ,, Atak Ziemkiewi-
cza jest irracjonalny i niemerytoryczny. Gdyby me-
rytorycznie (jakosciowo) pochylit sie nad mq nedz-
nq wytworczosciq — rezultaty moglyby by¢ inspiru-
Jace dla mnie. On jednak atakuje mnie ilosciowo (Ze
za malo pisuje i w pismach niklych) (...) Diugo sie
zastanawialem, czy odpowiadaé, czy wzruszy¢ ra-
mionami. Poziom dyskursu jest niski — z winy Ziem-
kiewicza. Postanowitem odpowiedziec, bo irytacja
— miast z czasem niknq¢ — narasta i rozrasta sie we
mnie. Trzeba jej dac upust.”

Przychylajac si¢ do prosby Jacka Soboty, czyni-
my wyjatek od zasady nieangazownia si¢ w spory fan-
domowe i personalne (interautorskie). Sytuacja, gdy
knebluje sig¢ glos polemiczny sprowokowany perso-
nalnym atakiem, wydaje nam si¢ — delikatnie mo-
wigc — niezdrowa.

Redakcja

PS. Przytaczamy réwniez stosowny fragment fe-
lietonu RAZ-a, abys$cie mogli Panstwo oceni¢ sami,
kto ma w tym sporze racjg...

RAZ:

Kolacja Mistrzéw

.... w kontrascie ze sztampa produkowana przez
Ziemkiewicza i Wolskiego pozostaje tez fakt, ze ,,stale
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rozwija swoj niewatpliwy talent Sobota”. To ci do-
branowina! Sobota rozwija si¢ nadal, niebawem wyda
czternaste opowiadanie w Nowej Fantastyce i bar-
dzo mozliwe, ze wreszcie zostanie z nim dostrzezony
takze poza piwnym krggiem Mistrza i jego nowego
Redaktora. Ma Sobota wszelkie dane, by by¢ jak 6w
bohater balladki Mtynarskiego, co to gdy w koncu
zmarl w zgrzybialej starosci, to wszyscy dokota pta-
kali, ze tak si¢ dobrze zapowiadat.

Proszg wybaczy¢, ze szydzg sobie z Soboty, ale
czynig¢ to w przekonaniu, ze z ludzi szczgsliwych
wolno sig¢ nabija¢, niczym i to nie szkodzi. Sobota
zasig niewatpliwie do szczgsciarzy nalezy: w koncu
ma kto pisa¢ o nim, ze wciaz swoj niewatpliwy ta-
lent rozwija. ....

Rafat A. Ziemkiewicz

JS:

Papu Ziemkiewicza.

Moja wiedza na temat Rafata Ziemkiewicza ule-
gla znacznej erozji, a to na skutek lektury jego dra-
matycznego (pod kazdym wzglgdem) tekstu ,,Kola-
cja Mistrzow” (133 numer ,,Miesigcznika SKF”). DO
tej pory sadzitem, ze Ziemkiewicz — podobnie jak ja
— na $wiat przyszedt w latach 60.; tymczasem z tek-
stu jasno wynika, ze urodzit si¢ wczoraj, a najdalej
przedwczoraj. Rafatek prezentuje mentalnos¢ dziec-
ka, ktore przez wszystich musi by¢ nieustannie chwa-
lone i nagradzane. Gdy kto$ Rafatka zgani, to Rafa-
fek kwili 1 na $wiat sig obraza. Sedeniko — o zgrozo! —
nie napisat, ze Rafalek si¢ rozwija, co jest przecie
oczywistoscia; Rafatek jest mtody i wszystko przed
nim. Sobota natomiast zgota wcale si¢ nie rozwija, a
predzej juz zwija; widmo $mierci pojawilo sig przed
zgrzybiatym Sobota, a do tej pory napisal jeno — ja-
sny gwint — czternascie opowiadan, ktore wydat —
niesamowite — w ,,Nowej Fantastyce” !!! (nawiasem
mowiac, mys$latem, ze trochg¢ mniej, ale Rafik wie
lepiej).

Wiedza, ktora nagle i nieoczekiwanie posiadtem
na temat kondycji ludzkiej Ziemkiewicza zmusza
mniedo otchtannych przewarto§ciowan oraz zmiany
postgpowania. Z Ziemkiewiczem trzeba — jak z jaj-
kiem — ostroznie. Rafik jest malutki, wrazliwy, moze
sig obrazi¢ albo zamkna¢ w sobie, modre oczgta uro-
nig szlachetng 1z¢g. I juz niczego genialnego Rafika
nie przeczytamy, literacki Nobel dla Polski przepad-
nie. Zatem postuluj¢ fagodne traktowanie Rafika i
uleganie jego zachciankom.

Rafatku, drogi chiopcze, obiecujg poprawg! Zo-
bowiazujg si¢ do napisania czternastu tysigcy opo-
wiadan i zadnego nie zamieszczg w ,,Nowej Fanta-
styce”; wszystkie pojda w ,,Feniksie” i ,,Miesigczni-
ku SKF”. Nadto napiszg siedemnascie powiesci fan-
tasy, a kazda bedzie nawiazywac do doskonale drew-
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nianej frazy ,,Skarbow Stolinow”. Nie jest wykluczo-
ne, ze zabiorg si¢ ochoczo za prozg pornograficzna, a
wtedy — nie ma wyj$cia — wzorowac si¢ bedg na ocie-
kajacych wyrafinowanym erotyzmem scenach z ,,Wal-
ca stulecia”. Moze jeszcze kupig ci kilogram krowek
(Sedenke bedg namawiat do kukutek). Oramus po-
daruje ci grzechotke, a Parowski poglaszcze cig po
lokach.

Pozdrawiam serdecznie i zyczg dalszych — row-
nie spektakularnych — sukcesow felietonistycznych.

Jacek Sobota

Sporna liczba czterna$cie, zostala mylnie zin-
terpretowana przez pana Sobote, zdaje sie, Ze
Ziemnkiewicz twierdzi, iz czternaste opowiadanie
Soboty w NF dopiero nas czeka. Klub Druga Era,
nie nalezy do ,,piwnego kregu” pana Soboty, nato-
miast Glos Boga zajal w tym klubie, trzecie miej-
sce w plebiscycie na najlepsze opowiadanie pol-
skiej fantastyki lat 90, nawiasem méwiac ex aequo
ze Spiqcq krélewnq Ziemkiewicza (red. nacz.)

POLEMIKA II
PIEPRZONY LOS ZABOJCY SMOKOW

,, Gdy ktos nie ma nic do powiedzenia,
czemuz nie siedzi cicho?”
Monteskiusz, Listy perskie

Z duzym opdznieniem przeczytatem polemike
Piotra W. Cholewy z moim felietonem ,,W krainie
smokow” (nr V ,IP”). Artykut ,,Smoki politycznie
niepoprawne” ukazat si¢ w jednym z internetowych
czasopism fandomowych — w numerze 6/2000. Spra-
wa jest wigc juz trochg przebrzmiata. Niemniej, o sa-
mym tekscie dowiedzialem sig¢ zaledwie dwa mie-
sigce temui i dopiero teraz mogg zareagowac. Nie jest
to moze konieczne, jednak czuj¢ si¢ w obowiazku
sprostowac twierdzenia mojego Adwersarza. Pragng,
by Czytelnicy zobaczyli, czym r6zni si¢ prawdziwa
polemika od steku ztosliwosci i przeinaczen, z jakich
zbudowany jest wywod Cholewy. Teraz ad rem.

Jest taka praca Artura Schopenhauera ,,Erysty-
ka, czyli sztuka prowadzenia spor6w”. Autor anali-
zuje w niej, oparte na ,,Topikach” Arystotelesa, tzw.
,hielojalne fortele erystyczne”, czyli chwyty retorycz-
ne uzywane w dyskusjach przez adwersarzy, ktorym
nie chodzi wcale o udowodnienie swojej racji (tej z
reguly nie maja), a jedynie o zasugerowanie publicz-
nosci pozorow stusznosci wlasnego wywodu (tg sztu-
ke¢ mistrzowsko uprawiaja dzis$ politycy SLD). Pu-
blicznos¢ sktada si¢ zazwyczaj ze stuchaczy $rednio
rozgarnigtych, wigc nie wyczuwa, ze sprytny adwer-
sarz robi ja konia, uzywajac pseudoargumentow jako
argumentoéw prawdziwych. T. Kotarbinski pisze w



przedmowie do ,,Erystyki”, iz szereguje ,, chwyty, kto-
rych uzywajq w sporze ci, co za wszelkq cene — a
wiec i za cene prawdy i stusznosci, poprawnosci
wywodu — cheq koniecznie postawic¢ na swoim, zro-
bi¢ tak, zeby byto uznane, ze oni majq racje. Dobrze
Jest uprzytomnic sobie rozne mozliwe fortele, aby
wiedzie¢ na co mozna byc¢ narazonym w sporach z
ludzmi nierzetelnymi.” Inkryminowany tekst Piotra
W. Cholewy jest wrecz podrgcznikowym przyktadem
takiego udajacego uczciwa argumentacj¢ pustosto-
wia.

Nie jest zle, gdy polemista przynajmniej stara
si¢ 0 zachowanie pozorow. Do tej pory prawie wszyst-
kie ataki na moje teksty pozbawione byly koscca
merytorycznego — Gepfert, Olszanski, ,,Alex” 1 im
podobni umieli tylko plu¢, pastwiac sig stylistycznie
na obiekcie swego ataku, ,,stajqc na retorycznych
uszach” (M. Parowski), by tylko mu dokopa¢. Po-
wod byt (jest) prosty: tzw. fandom mam gdzies, i nie
zamierzam stuchac si¢ jego luminarzy, bo to z reguty
intelektualne mydtki (w skrocie ,,Fa” — od ,,fando-
mowy autorytet”). Jest to kwestia umiejgtnosci zna-
lezienia si¢ w tzw. srodowisku. Predzej czy pozniej
spotyka to kazdego autora —nawet, jesli nie chce mie¢
ze ,,srodowyskiem” nic wspdlnego, to ,,srodowysko”
samo si¢ nim zainteresuje. Podda jakis jego tekst kry-
tyce (jakze dalekiej od uczciwej analizy krytycznoli-
terackiej), oczerni go personalnie, badz pozbawi god-
nos$ci w jakis inny sposob, niczym piesek (czy raczej
kotek) obsikujacy nogawke. Autor ma w tej sytuacji
dwie mozliwosci — milczeé, wytrwale znoszac te za-
czepki i pocieszajac sig stowami Wiktora Hugo, kto-
re na kartach ,,Malarstwa biatego czlowieka” przyta-
cza W. Lysiak (,, Gwizdy durniow sq jak fanfary
chwaly”)!, badz tez prostowac za kazdym razem
szkalujace go teksty. Przyznajg, Ze nie zawsze potra-
fig utrzymaé nerwy na wodzy. Nie zawsze umiem
przejs¢ nad wymierzonymi we mnie ztosliwosciami
do porzadku dziennego. Czasami w kieszeni otwiera
mi si¢ n6z. Sa bowiem sytuacje, w ktorych milcze¢
nie mozna. Inaczej autorzy paszkwilow poczuja si¢
zupetie bezkarnie. Kiedy kto$ ci¢ opluje, mozesz
ostatecznie przeklaé, zetrze¢ $ling i i$¢ dalej, ale nie
mozesz udawac, ze to letni deszczyk. Mato pociesza-
jacajest w tym kontekscie stara prawda, ze psy szcze-
kaja, a karawana jedzie dalej. Fandomowe koty miau-
cza, a kierowca karawany musi co jaki$ czas wysia-
da¢, by utrze¢ im nosa — taki zawdd.2

Autor a srodowisko to temat odrgbnych rozwa-
zan. Jednostka a zbiorowo$¢ to szerszy wymiar tego
zagadnienia. ,, Tlumom razniej, gdy wigcej w nich
zer” — pisze W. Malicki. Brytyjski krytyk sztuki,
Herbert Read zauwaza: ,, opinia publiczna jest jak
woda — zawsze szuka dolnego poziomu”. Jest w tych
spostrzezeniach jaka$ uniwersalna prawda, ktora z

powodzeniem mozna odnie$¢ do tzw. fandomu. Kaz-
da grupa spoteczna jest bowiem obarczona ograni-
czeniem jakosciowym juz z definicji — wlasnie dlate-
g0, ze tworzy ciato zbiorowe. W zbiorowosci nastg-
puje zawsze usrednienie standardow — dochodzi do
sytuacji, gdy jednostki odstajace od przecigtnosci (w
gorg albo w dot — jak pisze M.L. Sinico: ,,Idioci i
geniusze majq jednq wspolng ceche — sq nieprze-
cietni’”’) zostaja wykluczone poza nawias (chocby za
pomoca Srodowiskowego ostracyzmu). Swojego cza-
su (jesien 1998) K.T. Lewandowski napisal mi w li-
Scie, ze z uwagi na moja niepokorna postawg rozwa-
Zana jest —uwaga, uwaga — ,, amputacja mojej osoby
z organizmu fandomu”. Zdanie to rozbawito mnie o
tyle, ze nigdy za cz¢$¢ sktadowa fandomu sig nie uwa-
zalem (za bardzo cenig sobie indywidualizm). Zro-
zumiatem wtedy jedno: osoby, ktorym nadepnatem
swoimi wypowiedziami na odcisk, zaczgtly robi¢ mi
,»2ebe”. Taki jest styl tych ludzi — zareagujesz na ich
pomowienia, to zaraz zorganizuja nagonke. Wkurzo-
ny odpisatem Przewodasowi, cytujac stowa J. Swi-
fta, ktore wyczytalem w jednej z ksiazek W. Lysiaka:
. Lotry i glupcy bywajq dla siebie wzajemnie pobtaz-
liwi, lecz gdy zjawi sie cztowiek o rzeczywistym ta-
lencie, rozumie, odwadze i prawosci — natychmiast
powstajq przeciwko niemu, i jesli nie mogq sciqgnqé
go w ddl, to przynajmniej probujq oczernic jego cha-
rakter, zamordowac reputacje.” Moje bazgroty wien-
czyl podpis: ,,Obrzydliwie megalomanski Wojtek
Szyda”.

Na tle moich adwersarzy Piotr W. Cholewa pre-
zentowal zawsze najwyzszy poziom polemiki (co nie
znaczy, ze obiektywnie wysoki — w krainie §lepcow
jednooki jest krolem). Mam wrazenie, ze kazdy jego
tekst, ktorym wchodzi ze mna w spor, sprawia przy-
najmniej pozor polemiki rzeczowej. A to juz bardzo
duzo. Niestety, spoza tej zastony dymnej wyzieraja
bardzo nieprzyjemne chwyty, ktérym do uczciwosci
roéwnie daleko, jak wigkszo$ci autoréw SF do posta-
wy buntowniczej. Przyjrzyjmy sig blizej tekstowi
,.Smoki politycznie niepoprawne”.

Juz sam tytut jest cwana proba (nie myli¢ z ,,cwa-
na polka”) odwrocenia kota ogonem — w swoim tek-
Scie bijg bowiem w political correctness jak w bg-
ben, uzywajac cigzkich stow, wigc sugerowanie w
tytule, ze opowiadam sig (cho¢by nieswiadomie) za
polityczna poprawnoscia jest grubym przeinaczeniem.
Lagodniejsza interpretacja kaze mowi¢ o niezrozu-
mieniu przez Piotra W. Cholewg terminu, ktorym si¢
postuguje, w czym znany thumacz ma juz wprawe,
bo swojego czasu ujawnit, ze nie ma pojgcia, 0 czym
jest ,,Mein Kampf”, zarzucajac mi sklonnos$¢ nazi-
stowska (,,Informator GKF”, nr 116, str. 10). Pomi-
jajac bezczelno$é tej sugestii —duza kompromitacja.

Wré¢!... Jatutaj o tytule, a przeciez znacznie bar-
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dziej zatosny jest fakt publikacji polemiki z tekstem, kto-
ry ukazal si¢ na tamach ,,Innych Planet”, w jakims inter-
netowym magazynie. Dlaczego zatosny? Ano, dlatego, ze
przy innej okazji Piotr W. Cholewa glosit publicznie:
» Wydaje mi sie, Ze jednym 7 elementow dobrego wycho-
wania (prasowego) jest odpowiadanie w tym samym
miejscu, gdzie ukazal sie tekst, ktorego odpowiedz, doty-
czy — co nie wszyscy chyba rozumiejg...” (,,Informator
GKEF*, nr 116, str. 10). Pytanie: czy Piotr W. Cholewa ro-
zumie wiasne stowa? Czy moze pisze je w stanie pomrocz-
nosci jasnej, zapominajac o swych deklaracjach juz na
drugi dzien? Nie twierdzg, ze zgadzam si¢ z cytowana opi-
nig (sa sytuacje, gdy polemikg nalezy opublikowa¢ gdzie$
indziej), jednak rozbiezno$¢ stow i czyndéw Piotra W. Cho-
lewy to klasyczny przyktad hipokryzji, ktora musiatem tutaj
napigtnowac. Redakcja ,,Innych Planet” nie ujrzata rze-
czonej polemiki na oczy, cho¢ spokojnie mozna ja byto do
niej przysta¢ —w przeciwienstwie do niektorych fanzinow
drukujemy odpowiedzi i sprostowania.

Ciekawe, co jeszcze uwaza Piotr W. Cholewa za
element dobrego wychowania prasowego? Czy na
przyktad odmoweg zamieszczenia listu Jacka Soboty
bedacego reakcja na personalna zaczepkg Rafata A.
Ziemkiewicza, opublikowana na tamach ,,Miesigcznika
SKF”, ktérego Piotr W. Cholewa jest wspotredaktorem?
Czytatem zarowno ,.Sniadanie mistrz6w” RAZ-a, jaki
odpowiedz JS zatytutowana ,,Papu Ziemkiewicza”
(drukujemy ja w tym numerze). Uwazam, ze tekst Soboty,
cho¢ zartobliwy w formie, jest celna riposta dla regularnie
ostatnio ,,miesigcznikujacego” RAZ-a—tym bardziej, ze
uzywa on wobec Soboty stow gtupich i ztosliwych. Coz—
niezamieszczenie tej krotkiej polemiki jest zapewne
kolejnym przejawem dobrego prasowego wychowania
Piotra W. Cholewy...

Zabardzo jednak odbiegam od smokow. Wracajac
do ,,argumentow”, jakich znany tlumacz uzywa w
polemice, nalezy si¢ teraz zatrzymaé przy dwoch
literowkach, ztosliwie wytknigtych przez Cholewg z
koncowa sugestia, ze wynikaja one zapewne z mojej
niewiedzy. Oczywiscie literowki wynikaja z niewiedzy, i
to w dodatku z podwojnej: z niewiedzy o ich wystapieniu
(przez zwykte przeoczenie) oraz z niewiedzy o bigdach
korekty, ktora czasami wyrzadza autorowi typowa
niedzwiedzia przystugg. Pewnie, ze powinno by¢
~,Beowulf” zamiast ,,Boewulf” (to moje przeoczenie).
Pewnie, ze powinno by¢ ,,Smok i jerzy” zamiast ,,Smok i
Jerzy” (zmiana korekty lub autopoprawka komputera).
Obydwa te blgdy wylapatem zaraz po wydrukowaniu V
numeru ,,IP”, uznalem jednak, ze sa na tyle drobne, by
ich nie prostowac. Kropka.

IdZmy dalej: wedtug Cholewy moj tekst zawiera
stwierdzenie, ze Grendel to smok. Bzdura wierutna! Gdzie,
w ktorym miejscu nazywam Grendela smokiem?! Panie
Cholewa... Przytaczajac powies¢ Johna Gardnera
,,Grendel”, uzywam okreslen ,, gad ” (dokladnie ,, gadzia

64

piers”)1,,potwor”, gdyz oczywiste jest dla mnie, ze smok
to odrgbny bohater powiesci (cho¢ w starodunskiej
legendzie 1 angielskim eposie Grendel jest wasciwie
typowym smokiem!). Ukazanie Grenedela w korzystnym
$wietle to zabieg bardzo podobny do tego, jaki literatura
fantasy zastosowata wobec smokow — myslatem, ze ta
analogia jest wystarczajaco czytelna. Jak wida¢, nie dla
wszystkich: niechgtny polemista (nie myli¢ z niechgtnym
szermierzem — chyba, ze leworgeznym...) zawsze wyczyta
to, co zechce wyczytac, a nie to, co obiektywnie wynika z
tekstu. Do czytelnikow ,,JP” mam natomiast prosbg —
sprawdzcie sami (IP nr V, str. 36), czy nazywam Grendela
smokiem, a zobaczycie, kto ma racj¢. Kolejny drobny
przekrecik to zasugerowanie, ze okreslenia ,,po bozemu”
(w kontekscie kanonicznego przedstawiania smokow jako
ztych gadow) uzywam serio, podczas gdy uzywam go w
ewidentnie ironicznym sensie.

Po tych sztuczkach z przekrgcaniem sensu moich
stéw Cholewa wytacza armaty personalne. Ot6z dowiadujg
sig, ze cechuje mnie ,, psychiczne zaslepienie”. Hmm...
Na pewno nie mozna tego powiedzie¢ o Piotrze W.
Cholewie —ma on umyst otwarty (,,open your mind!”).
Moze tylko troszkg za bardzo i w zbyt wielu miejscach,
co sprawia, ze permanentnie wycieka mu mozg. Jego
polemika z moim felietonem jest dowodem trafnosci
aforyzmu E. Lipinskiego: ,, Najczesciej strzepiq jezyk ci,
ktorzy postugujq sie strzepkami mysli”... Zarzutem czyni
takze Cholewa moja ,,glebokq wiare we wlasne
przemyslenia”, zaktadajac a priori (cieckawe na jakiej
podstawie), ze takowa posiadam i zupetnie przechodzac
do porzadku dziennego nad faktem, iz felieton ,,W krainie
smokoéw” byt przede wszystkim prowokacja, tak jak
wszystkie moje felietony ukazujace si¢ w cyklu
,,Prowokacje kontrolowane”. Mogibym w tym miejscu
napisac, ze Cholewa dat sig ztapac jak dziecko na lep mojej
prowokacji, podobnie jak niektorzy wezesniejsi polemisci.
Biorac jednak ten zarzut serio — nie jest on zadnym
zarzutem. C6z bowiem ztego w tym, ze kto$ polega na
wlasnym zdrowym rozsadku, na glosie wlasnego serca i
na metafizycznej intuicji? Gdy Cholewa zauwaza
wspaniatomyslnie, ze mogg sobie nie lubi¢ smokow,
bylebym tylko nie uniwersalizowat swojej niechgci, ja
myslg, ze mdj polemista po raz kolejny rozmija si¢ z logika.
Prawda jest bowiem jedna, czy to si¢ komus podoba, czy
nie.’ Jezeli dwa twierdzenia sa wzajemnie sprzeczne, a
oba uchodzg za prawdziwe, to jedno z nich musi by¢
falszywe. Tertium non datur. Monopol na prawdg (tak
wy$miewany przez relatywistow) jest jedynym
koniecznym i uprawnionym monopolem. Inaczej
bedziemy mieli do czynienia z catkowitym pomieszaniem
pojec, a wszystko zostanie ,, sprowadzone do rangi opinii”
(Jan Pawet II).

Kolejna sztuczka, jakiej uzywa Piotr W. Cholewa,
chcac skompromitowaé wymowg mego tekstu, jest proba
sprowadzenia do absurdu tak oczywistych spostrzezen,



jak te, ze smoki i koty byly zawsze w kulturze zachodniej
symbolami Szatana. Cholewa pyta, czy rogate bydlo
réwniez powinni$my uznac za satanistyczne i przesta¢
spozywac mleko i serki. Odnoszac sig do twierdzenia, ze
w Sredniowieczu symbolem Szatana byty ropuchy,
Cholewa dworuje sobie, ze w takim razie ratujacy ropuchy
ekolodzy to na pewno satanisci. Prawda, Zze $mieszne?
., He, he, he, he... — to si¢ Smieje ignorancja”, jak pisat
W. Lysiak. Piotrze W. Cholewo — czy naprawdg nie umiesz
poja¢ réznicy migdzy porzadkiem rzeczywistym a
porzadkiem symbolicznym? Czy naprawdg nie rozumiesz,
ze ropucha jako ptaz a ropucha jako symbol to dwa rézne
zjawiska? (zjawisko zoologiczne i zjawisko kulturowe).
Przestrzen symbolu jest obszarem zaszyfrowanych poje¢
stanowiacych kod kazdej kultury i wyrazajacych normy
religijne, moralne, obyczajowe i estetyczne. Konkretne
znaki odrywaja si¢ na tym obszarze od swych
pierwowzoréw (np. symbol kota od zywego kota).
Czytanie symboli polega w pierwszym rzgdzie na tym
wiasnie zabiegu: na oddzielaniu desygnatow od ich nazw
—ale Pan najwyrazniej tego nie potrafi. Uzywajac takich
argumentOw, mozna by zarzuci¢ recenzentowi
muzycznemu, ze nawoluje do bojkotu krazkéw CD, po
tym jak skrytykowat kilka $ciezek dzwigkowych nagranych
na tych ptytach. Tymczasem nosnik nie jest tym samym,
o zapisana na nim tres¢.

Dalej nastgpuje najbardziej tajemniczy fragment
artykutu Cholewy: zagadkowe wywody na temat zakazu
pornografii i spozywania alkoholu w Sejmie (sic!). Bog
jeden raczy wiedzie¢, skad wzigly si¢ w polemice
dotyczacej smokow. Nevermind. Nie mogg natomiast
przejs¢ do porzadku dziennego nad podsumowaniem
malarskich przedstawien motywu $w. Jerzego w
chrzescijanskiej ikonografii. Wykpiwajac jako$¢ smokow
w dawnym malarstwie europejskim, PWCh neglizuje brak
artystycznego wyrobienia. Sw. Jerzego malowali tacy
giganci, jak Rafael, van Eyck, Giorgione, Veronese,
Carpaccio, Uccello, Altdorfer (i wielu, wielu innych),
podczas gdy dziewigédziesiat procent pacykarzy fantasy
maluje smoki Zle, cho¢ stawia je w korzystniejszym swietle.
Ja rozumiem, ze czyja$ wrazliwos$¢ plastyczna moze
konczy¢ si¢ na Royo (w porywach na Siudmaku), nie
nalezy jednak chwalic si¢ tym publicznie.

Na koniec zostawilem sobie najwigkszy przekret,
jakiego dopuscit sig moj Adwersarz. Tak, wiasnie przekret
—nie jest to stowo zbyt mocne. Chodzi bowiem o zupelne
pominigcie zakonczenia mojego felietonu, ktore jest
kompozycyjna, tresciowa i stylistyczna przeciwwaga dla
wstgpu i rozwinigcia. Jest tam opis wrazen, jakie wywoluje
we mnie obraz Albrechta Altdorfera ,,Sw. Ji erzy ismok”—
wrazenia te kwestionujg spostrzezenia, jakie poczynitem
w czgsci pierwszej (taki wewngtrzny dialog duszy...).
Dlaczego Cholewa pominat ten fragment milczeniem?
Odpowiedz nie wydaje si¢ trudna: poniewaz byt
niewygodny, ergo nie pasowal mu do z gory zatozonej

tezy. Tym samym wymowa mojego felietonu zostata
przektamana. Pytam: czy jednym z elementow dobrego
wychowania (nie tylko prasowego) nie jest stronienie o
klamstwa, Panie Piotrze?... Na usta cisng mi si¢ stowa:
pomijanie podsumowania czyjego$ tekstu przy jego
krytycznej analizie jest zwyczajnym szalbierstwem!

Podsumowania tekstu Cholewy nie poming.
Wys$miewa si¢ on tam z faktu, ze ,,Inne Planety” sa
fanzinem KF ,,Druga Era”, a logo klubu stanowi smok.
No i co z tego? Czy ja mam zabroni¢ uzywania tego
symbolu klubowi, do ktorego wladz nie nalezg? I to
zabronic¢ tylko dlatego, ze prywatnie jestem przeciwnikiem
smoczej symboliki? Notabene, znak ten osobiscie
bojkotujg, bo mi wolno (np. nie nositem na ostatnim
Pyrkonie koszulki klubowej). To moja prywatna sprawa.
Rozumiem, ze zdumienie PWCh bierze sig stad, ze w SKF-
ie bytoby to niedopuszczalne —tam rzadzi si¢ zelazna reka,
a odbieganie od linii politycznej klubu jest wysoce
niepozadane.

Na zakonczenie drobiazg: jedyny rozsadny argument
uzyty przez mojego Adwersarza w tekscie ,,Smoki
politycznie niepoprawne”. Masz racjg, Piotrze W.
Cholewo, gdy wykazujesz, ze pominatem w swojej analizie
dwie autorki-smokofilki: Le Guin i McCaffrey (na tg
pierwsza zwrocit mi tez uwagg G. Szczepaniak).
Faktycznie, to glownie one przeprowadzily proces
wybielenia smokow na terenie fantasy, i powinienem byt
o tym napisac. Za tego typu uwagi zawsze bedg wdzigczny,
poniewaz s3 one merytoryczne. Szkoda, ze tekst ,,.Smoki
politycznie niepoprawne” nie sktada si¢ w catosci z takich
Zarzutow.

Tyle w sprawie samej polemiki. Jako kodg zostawitem
sobie cymesik ukazujacy, jak znakomite literacko utwory
tworza debiutanci zarazeni pasja smokofilska. Cytat
pochodzi z drugiego numeru ,,Nieoficjalnego Obiektu
Literackiego” — dodatku prozatorskiego ,,Miesigcznika
SKF”. Znalazto si¢ tam opowiadanko o jakze oryginalnym
tytule ,,Smok”, ktore autor (poming nazwisko, bo nie
lubig zngcaé sig¢ personalnie) rozpoczyna fraza
nastgpujaca:

, Musze! zabrzmiala w jego glowie ostra, jak
smocze pazury, mysl. Potem jego umyst zalala fala
uczucia [to uczucie jest fala? — WS]. Uczucia, z
ktorym jeszcze do tej pory si¢ nie spotkal. Nie
zrozumial go [to uczucie si¢ czuje, czy rozumie? —
WS] i nie wiedziat jak ma si¢ zachowaé. Smok, na
ktorego grzbiecie wlasnie lecial, wysylal do jego
glowy [dobrze, ze nie do nog - WS] ciqgle i
nieprzerwanie [czyz stowa te nie znacza tego samego?
— WS] jednq mysl. Niestety, nie wiedzial co ona
oznacza. Mial jednak zle przeczucia. Co by sie nie
dzialo, postanowil wspomagac swego przyjaciela i
by¢ przy nim. (...) Najblizszy konar pozbawit smoka
jezdzica, a cztowieka tchu.”

Mnie pozbawia tchu caty ten fragment, lecz jeszcze
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bardziej publikowanie polemik nie majacych z
prowadzeniem merytorycznego sporu zbyt wiele
wspolnego.

Wojciech Szyda

PS. Do tych literéwek to ja naprawdg mam pecha.
Oto w 3 n-rze ,,Science Fiction”, w moim
opowiadanku ,,Wyrok”, przekrecony zostat prawniczy
termin ,,subsumpcja” — wydrukowano ,,subsumcja”.
Niniejszym prostujg t¢ niescistosé, i $pieszg doniesc,
iz nie wynika ona z mojej ignorancji. Dowdd:
»Wyrok™ ukazat si¢ najpierw w ,,IP” (nr V), gdzie
termin ,,subsumpcja” zostat wydrukowany
prawidlowo.

PS 2. W numerze 134 "Miesiecznika SKF", na
str. 12, Piotr W. Cholewa stwierdza rzecz nastgpujaca:
"W 1816 r. Mary Shelley stworzyta postac¢ potwora
Frankensteina." Gdybym by} zto$liwy, napisatbym
wzorem P.W.Ch. ze ten kompromitujacy btad wynika
zapewne z niewiedzy (wiadomo bowiem, ze Franken-
stein to nazwisko naukowca, a nie potwora). Wolg
jednak mniemac (chocby i blednie), iz wynika on z
roztargnienia... Na usta cisna si¢ natomiast stowa:
Adwersarzu, lecz si¢ sam!

! Jestem nawet skfonny poprze¢ projekt stworzenia
specjalnej orkiestry dgtej, skoro niekompetentna krytyka
okazuje si¢ az tak dobra reklama — zobowiazujg si¢ wpla-
ci¢ na ten cel symboliczna ztotowke.

2 Nalezy tylko bole¢ nad tym, ze wsrod autoréw SF
rzadka jest postawa dystansowania si¢ wobec Srodowiska.
Swiadczy to en masse o koniunkturalizmie i grzeczno-uta-
dzonym stosunku do najbardziej liczacych sig postaci fan-
domu. Wynika to zapewne z troski o wiasna popularnos§¢
imozliwosci rozreklamowania swej tworczosci, jaka daja
konwenty. Sa pisarze, ktorzy bgda chorzy, gdy sig ich nie
zaprosi na konwent! Ekstremalnie rzadkie sa przypadki
tworcow obojetnych wobec srodowiska i majacych od-
wagg oznajmiac to publicznie. C6z, bycie prawdziwym
buntownikiem, prawdziwym ,tworca wyklgtym” nie jest,
jak wida¢ ideatem autoréw uprawiajacych fantastyke.
Poklask wydaje sig dla nich wazniejszy od samego aktu
tworczego. W praktyce dominuje podlizywanie sig rodo-
wisku i strach przed wchodzeniem z nim w konflikt, na-
wet gdy srodowisko ewidentnie nie ma racji. Brak cywil-
nej odwagi, czy chec zdobycia poklasku za kazda ceng?
Chyba jedno i drugie — tchorzostwo i proznos¢ to czgsto
naczynia potaczone.

3 Lech Jgczmyk ujmuje to po swojemu: ,,prawda
jest jedna, ktamstw moze by¢ nieskonczenie wiele.”
Co nie znaczy, ze nie istnieja rézne drogi dochodzenia
do prawdy...
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Maciej Guzek

SFantasy

W fantastyce zaroito si¢ od podziatow. Ludzka
sktonnos¢ do szufladkowania zaowocowata dzie-
sigtkami nazw gatunkow, podgatunkéw i odmian
literatury fantastycznej. Zapewne niedhugo dojdzie
do tego, ze kazdej, cho¢ trochg wychodzacej przed
szereg ksiazce bedzie nadawalo si¢ nowa etykie-
tg. Najbardziej wyrazisty i z pozoru niepodwa-
zalny jest podzial na science fiction i fantasy, przy
czym wielu tak autorow jak i czytelnikow fanta-
styki naukowej nie kryje pogardy dla literatury
magii i miecza. Co6z, ocena oceng, nie mam za-
miaru ani jej przyklasna¢, ani tez z nia polemizo-
wac. Postaram sig za to pokazac, ze tak jak kra-
iny fantasy, za lat kilkanascie wyglada¢ moze
$wiat. Przynajmniej ten $wiat, ktory roztaczac si¢
bedzie przed naszymi oczyma! Krotko mowiac
niedaleko pada fantasy od science fiction. Odwaz-
ny wniosek, nieprawdaz? Ale usprawiedliwiony.

Refleksje takie juz od pewnego czasu nie da-
waty mi spokoju. Czarg przepeknito obejrzenie fil-
mu MATRIX i przeczytanie jednego z najlepszych
kawalkow Dukaja—,JRREHAARE”. C6z my tam
mamy? Ano wszechogarniajaca sie¢ komputero-
W4 a zarazem omnipotentny program, generujacy
sztuczng rzeczywistos$¢, aplikowana wprost do
ludzkich umystow. Sprawa drugorzedna dla mo-
ich rozwazan jest to, jak owo potfaczenie bedzie
rozwigzane technicznie — czy w formie wslepek,
przylg czy ordynarnych wtyczek w tyle glowy vide
MATRIX. W tym miejscu interesuje mnie bar-
dziej, co tez ludziom bedzie si¢ w te glowy wpy-
chac. Bo ze sig bedzie wpycha¢ masowo, to rzecz
pewna — postaram si¢ to udowodni¢ kilka akapi-
tow dalej.

W obu wcze$niej wymienionych przeze mnie
utworach, tak jak i w innych — np. w Ziemkiewi-
czowym ,,Walcu Stulecia” czy w powiesciach Gib-
sona, rozw0j maszyn liczacych doszedt do punk-
tu, w ktorym znaczenie traca wszelkie bariery
sprzgtowe. Komputerowo wygenerowa¢ mozna
wszystko, kazdy obraz, kazda ,,rzeczywistos¢”. Co



to znaczy wiedza zapaleni gracze komputerowi,
ktorzy probuja odpali¢ gre-nowos¢ na swym nie
pierwszej mtodosci PC-ecie. Ograniczenia sig
skonczyly — dowodnie stwierdza to Dukaj nazy-
wajac Irrehaare , krolestwem pragnien”. Rzecz w
tym, jakie to bgda pragnienia.

MATRIX - 6w fantomatyczny $wiat jest po-
dobny do tego, ktéry mamy za oknem — bo rze-
czywisto$¢ wyglada daleko gorzej niz on. Lecz
czy ktos ze wspolczesnych zanurzylby si¢ w kom-
puterowo generowanych snach tylko po to, by mie¢
przed oczyma szara, brudng codzienno$¢? Do-
prawdy, nie sadz¢. Wydaj¢ mi sig, ze i Rafal Ziem-
kiewicz, w ,,Walcu Stulecia” przecenia zaintere-
sowanie tematyka historyczng — cho¢ dla niekto-
rych zapewne okazalaby si¢ ona atrakcyjna. Tu
najbardziej przewidujacy byt Dukaj, ze swoja wie-
loscia $wiatow w IRREHAARE. Wszyscy w tym
systemie znalez¢ moga co$ dla siebie — komputer
stworzy kazdy obraz, kazdy ,,§wiat”. Warto by si¢
zastanowic, czego, majac takie mozliwosci, cheia-
tyby masy? Wedlug mnie, chciatyby fantasy.

Dlaczego, kto$ spyta? A czy w dobie spada-
jacego na teb, na szyjg czytelnictwa nie dziwi ni-
kogo nieustajaca popularno$¢ Sapkowskiego, Tol-
kiena, Jordana czy innych piszacych o krélewnach
irycerzach? Mowi sig, ze, byle jaka ksiazka fan-
tasy sprzedaje sig trzy — cztery razy lepiej niz inna
fantastyka. Spytajcie znajomych — kto z nich nie
czytat Tolkiena? Dlaczego triumfy §wigca seriale
dos¢ niskich lotow jak Xsena, i Herkules, a Ro-
bin Hood (ten z Preadem) jest nazywany przez
niektorych “kultowym”? Skad popularnos¢ “Nie-
$miertelnego”, “Willowa” czy “Gwiezdnych Wo-
jen” Lucasa? (tak, tak to fantasy — pokazcie mi
tam science!). A choéby stad, ze utwory te oferuja
szansg ucieczki od tego, co mamy za oknem. To
eskapizm pcha ludzi w krainy Srodziemia, to cheé
oderwania si¢ od codziennosci powoduje, Ze sig-
gamy po kolejny tom przygdd Geda Krogulca.
Tabuny mtodych chtopakow wpatruja si¢ w sek-
sownie ubrana, gibka Xseng, marzac naiwnie, ze
kiedys i im trafi si¢ kobieta o podobnych walo-
rach fizycznych. (dziewczyny, per analogiam,
wzdychaja do smagtego, dlugowlosego Herkule-
sa, czy tez A. Banderasa w “Trzynastym Wojow-
niku”).

Fantasy to konwencja eklektyczna, ktora ab-
sorbuje elementy najbardziej chwytliwe z innych
gatunkow, od dramatu wojennego do telenoweli,
Iaczac to, przerabiajac i dodajac swoj wlasny, eg-
zotyczny sos. Przy tym fantasy ma cos, czym nie

moga pochwali¢ sig¢ nawet najlepiej napisane po-
wieéci historyczne rowniez traktujace o krolew-
nach, rycerzach, karczmach i zamtuzach, ktore z
pozoru mogtyby i$¢ z bohaterka mojego felietonu
w szranki. Fantasy ma magi¢ — owa nieoceniong
drogg na skroty, niezalezna od przyziemnych ogra-
niczen fizyki, chemii i matematyki, ten szalony
instrument dzigki ktoremu okaze si¢, ze dwa i dwa
da sto czterdziesci osiem i trzy czwarte, a nikt
nawet okiem nie mrugnie. W magii czai si¢ ta
szczypta duchowosci ktorej prozno by szukaé w
dzietach Lema. Prawda, ze owa duchowos¢ jest
zwulgaryzowana, splycona, lecz czyz nie tego
oczekuje cztowiek wspotczesny?

Do tego dochodzi szereg egzotycznych, ma-
jacych swoje wlasne cechy, ras, dodac tez trzeba
cudowne, najwymyslniejsze krainy, przebogate
patace i kolaz dla kazdego chcacego uciec od re-
alnosci, gotowy. Jedyny klopot polega na tym, ze
z owych krain trzeba kiedy$ wrocié, zostawiajac
tam bohaterow z ktorymi co niektorzy zdazyli
zwigzaC si¢ emocjonalnie. Wzywaja obowiazki
dnia codziennego. Na szczgécie (?) juz niedtugo
ow klopot bedziemy mieli z glowy. Nadchodzi
bowiem rzeczywistosé, ktora socjologowie okre-
slaja mianem cywilizacji czasu wolnego.

Nie jest to niestety mrzonka. Juz nie tylko fan-
tasci dostrzegaja, ze w przysztosci pracy dla
wszystkich ludzi zwyczajnie nie starczy. Jedzenia
— owszem, ubran jak najbardziej, lecz praca, Ow
codzienny trud powszedni, nadajacy dotad sens
przecigtnemu, ludzkiemu istnieniu, stanie si¢ do-
brem deficytowym! Mowia o tym profesorowie
ekonomii, socjologii, ba, nawet ci, zajmujacy si¢
prawem pracy! Lansowany przez prorokow No-
wego Sredniowiecza model spoteczenstwa 20/80
(dwadziescia procent pracujacych) moze okazaé¢
si¢ zbyt optymistyczny. I, co gorsza, tak napraw-
dg nikt nie mysli jak 6w proces zahamowac. Zu-
dzenia prysly. Trzeba by zatrzymaé cywilizacjg,
postep (w tym kontekscie stowo to nabiera nowe-
g0, ironicznego, znaczenia) a to jeszcze nikomu
si¢ nie udato. Pozomie zreszta perspektywa wiecz-
nych wakacji wyglada catkiem obiecujaco. Coz,
to kolejny miraz. Czas wolny nie oznaczatby wcale
czasu wypelnionego rozrywkami, przyjemnoscia-
mi. By posmakowac jasniejszej strony zycia trze-
ba $rodkow, pienigdzy, a watpig by dwadziescia
procent spoteczenstwa, ktore nadal bgdzie haro-
wac, bylo dla pozostatych hojne. Dawac¢ si¢ bg-
dzie tyle, ile trzeba, by zlikwidowa¢ widmo glo-
du (wszak prawa cztowieka, ha, ha...) i zapobiec
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zamieszkom. Lecz i spoteczenstwo petnych brzu-
chow moze sig burzy¢. Bo jest jeszcze jedna rzecz,
od ktorej cztowieka nie wybawi nawet tona bale-
ronu. Nuda. Oto przyszla krolowa mas spotecz-
nych, oto grozba, ktorej musza bac si¢ wladcy nad-
chodzacego $wiata. Nikt nie ma nadziei, ze ludzie
zanudziliby sig¢ na §mier¢, a i pi¢ i ¢pac bez konca
tez nie beda - organizm nie taki gtupi, koniec kon-
cow sig zbuntuje i powie ,,dos$¢”. Rozruchy, za-
mieszki moze i rewolucje oto co bedzie si¢ dziato.
Tu trzeba rady, co ci wszyscy bezrobotni, bezczyn-
ni, mieliby robi¢. Panstw nie bedzie sta¢ na dro-
gie zabawy, przeciez 80 procent ludzi nie wyje-
dzie na Majorkg. Teatry czy opery to rozrywki eli-
tarne (wyobrazam je sobie raczej jako miejsce spo-
tkan pracujacych szczgsliwcow); kina wszystkich
nie pomieszcza, a Mistrzostwa Swiata w pilce
noznej organizowane co trzy miesigce, musza si¢
kiedys$ znudzié. Ksiazki za$ beda czytac nieliczni
(jesli w ogole). Nie podzielam tez pogladu Rafata
Ziemkiewicza i nie mysle, by ,,przezuwacze” dali
si¢ oglupiac i pacyfikowac w nieskonczono$¢ przy
pomocy tak jednowymiarowego i nie wchodzace-
go z czlowiekiem w interakcje medium, jakim jest
telewizja (vide ,,Walc Stulecia”). Nie, tu trzeba
czegos, co mogloby pochtonaé catg uwage czto-
wieka, co wymagatoby wysilku, jakiej$ tam dozy
inteligencji, mys$lenia, AKTYWNOSCI! Kazdy
cztowiek powinien czu¢ sig potrzebnym, powinien
wiedzie¢, ze jego dziatanie ma jaka$ wagg, zna-
czenie. Potrzeba czegos, co datoby rzeszom bez-
czynnych cho¢by i namiastkowa mozliwos¢ samo-
realizacji. Fantomatyka czy jak kto woli Virtual
Reality stuzy w tym przypadku pomoca, ktora trud-
no przeceni¢. A z niq w parze idzie bohaterka ni-
niejszego felietonu - konwencja fantasy.

Nasz future world wygrywa z rzeczywisto-
$cig juz na starcie. W owym sztucznym “$wiecie”
bytoby miejsce dla wszystkich, kazdy znalaztby
sobie odpowiednia rolg. Inaczej niz w zyciu, moz-
na by wybra¢, kim by¢ si¢ chce! Czyz to nie wspa-
niate? Nie tylko wyglad, wyglad to sprawa drugo-
rzgdna, cho¢ w sieci zaroitoby si¢ jak mysle od
odreagowujacych swe kompleksy Arnoldéw Shwa-
rzenegerow, Enrice Iglesiasow i1 Jenifer Lopez. Ale
nie mozna przecenia¢ spraw takich jak aparycja,
kiedy VR oferowataby co$ bez porownania bar-
dziej interesujacego, siggajacego sedna ludzkiej
duszy. Masy niespetnionych moglyby w VR-rze
dowodzi¢ swej warto$ci. Kazdy bylby zdolny do
czynow wielkich, wzniostych, wystarczytoby od-
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powiednio skonstruowaé postac i wybrac stosow-
ny scenariusz. Pozycja spoleczna nie miataby
wigkszego znaczenia — dozorca moglby sta¢ sig
ksigciem, sprzataczka czarodziejka (miotta byta-
by uzyteczna w obydwu wcieleniach), bezrobotny
zwiedzatby swe wirtualne wlosci jako magnat, ba,
krol. Swietliste patace elfow i ciemne jaskinie pet-
ne skarbow na wyciagnigcie reki, zbdjcy, smoki,
wesote karczmy a w kazdej rubaszny krasnolud
gotow towarzyszy¢ nam w podrozy, hen na drugi
kraniec $§wiata. Zestawcie sobie ziemniaki i kapu-
st¢ z wystawna uczta na trzydziesci dan, gdzie
kawior gra jedynie rolg przystawki — coz byscie
Moi Panstwo wybrali? Bylby to raj dla Don Ju-
anOw nie mogacych sig zrealizowac “na zewnatrz”,
wszak nie tylko krolewny, ale i zwykle taziebne
wyposazone bylyby w odpowiednia porcj¢ wdzig-
kow, a rozlicznych wirtualnych zamtuzow tez pew-
nikiem by nie zabraklo. Niejeden pochgdozytby
sobie cyfrowa Naomi. O rzeczywistych skokach
w bok nie byloby wowczas mowy (puszysta sa-
siadka z Naomi przegralaby, rzecz to pewna) a
zatem ,,i maz syty i matzenstwo cate”.

Sukces owego §wiata polegalby na tym, cze-
mu w duzej mierze zawdzigcza swa popularno$é
fantasy — wszystko tadniejsze, tatwiejsze i bardziej
ciekawe, niz w rzeczywisto$ci. I nie tak skompli-
kowane, nie takie prozaiczne. Toz to genialny $ro-
dek uwalniania od frustracji! Co tam wyniesienie
$mieci, po jaka cholerg szukac pracy, jesli mozna
wyprawic sig po ztote runo, Rog Valere czy tez na
ratunek Ciri? Znalaztaby sig, jak myslg, rowniez
spora rzesza tych, co zapragngliby udaremnic¢ mi-
sj¢ Froda. Zastgpy Saurona, et consortes moglyby
si¢ nawet okaza¢ bardziej liczne nizli sity dobra.
Bo ktoz nie byt nigdy zafascynowany Vaderem
albo (ostatnio) darthem Maulem? Znam graczy,
ktorzy podczas sesji RPG z lubo$cia wcielaja sig
w orkow. A przeciez konsekwencjg wyboru zta w
naszym fantomatycznym krolestwie bylyby zad-
ne. I to nastgpny magnes VR —brak odpowiedzial-
nosci, brak grzechu. No bo jakze zrobi¢ cos$ zte-
g0, jedynie o tym myslac, ,inscenizujac zto”.
Wprawdzie podczas mszy §wigtej wypowiada sig
znamienne stowa,...zgrzeszytem mysla (na pierw-
szym miejscu!), mowa, uczynkiem....” ale kto by
sig teraz przejmowat tym, co méwia w Kosciele?
Lepiej chwyci¢ miecz w dton i jazda, na poszuki-
wanie przygod.

Nastgpnym atutem, ktory daje fantasy prze-
wage nad kazda inng konwencja i rekwizytor-
nig jest wspomniana juz wczesniej réznorod-



nos$¢, ale — réznorodno$é specyficzna, pozorna.
Czlowiek uwielbia by¢ zaskakiwany, ale nie za
bardzo, ,,z umiarem”. Lubi wiedzie¢, albo cho-
ciaz intuicyjnie czu¢, co i jak robi¢ powinien. I
to w istocie oferuje konwencja fantasy, skrywa-
jac pod maska wieloséci wciaz te same pomysty.
Owszem, dopuszczalne sa rozwinigcia znanych
motywow, lecz kiedy tylko kto§ wystawi glowe
przed szereg i za bardzo pokombinuje przy kon-
struowaniu swego never never landu, to mu spra-
wiedliwy i rychliwy rynek owa zbrodnicza gto-
we szybkim ruchem zetnie. Czytelnicy nie chca
wydumisk, nie chca rewolucji! Fantasy ma by¢
fantasy z czarodziejami, smokami, dobrymi kra-
snoludami, ztymi orkami, elfami, przerastajacy-
mi ludzi pod kazdym wzgledem procz rozrod-
czosci itd.... I nie wazne, ze trolla nazwiemy
trollokiem czy szczurotakiem, elfa ogirem, czy-
telnik zawsze odnajdzie schemat, ktéry mu sig
podoba, do ktorego przywykl, i ktoérego za nic
w $wiecie nie ma zamiaru porzucaé. Niepraw-
da? Wtasnie prawda, niestety. Dowodow na to
jest bez liku. Kto z mito$nikéw sword & sorce-
ry zna powie$¢ A. Borkowskiej ,,Gar’Ingawi
Wyspa Szczg$liwa”? Bez dwoch zdan jest to
fantasy, jednakze fantasy niezwykle oryginalna,
przetamujaca konwencjg, nie mieszczaca si¢ w
jej sztywnych ramach. Skutkiem czego przeczy-
tal ja malo kto. Podobne przyktady mozna by
mnozy¢ — swego czasu ukazata si¢ doskonata
powies¢ Petera S. Beagla ,,Piesn Oberzysty”.
Rok pézniej ze zgroza, ujrzalem ja wystawiona
w sklepie z taniq ksiazka, gdzie prézno by szu-
ka¢ dzietek z serii ,,Dragonlance” czy “Forgot-
ten Realms”. Podobny los (tania ksiazka zna-
czy) spotkat powies¢ ,,Most nad Otchtanig” K.
T. Lewandowskiego, jedna z ciekawszych pro-
pozycji polskiej fantasy, ale zarazem — i tu jest
pies pogrzebany - nickonwencjonalna. Przykta-
dy mozna by mnozy¢. No bo przeciez tak nie
wolno! Krasnolud musi biega¢ z kilofem, wo-
jownicy powinni jeden w drugiego by¢ niepo-
konani, elfy wybornie strzela¢ z tuku. Koniecz-
ny jest tez charakter czarny niczym sadza, a zly
izachtanny jako stado wyglodniatych szczurow,
przy ktorym pewien szalony, krzykliwy malarz
zidiotycznym wasikiem wydalby sig li tylko pro-
wincjonalnym wichrzycielem (a nie jednym z
najwigkszych zbrodniarzy wieku dwudziestego).
Jesli autor chce, by czytelnik jego wypociny za-
akceptowal, musi trzymac si¢ konwencji jak
dziad panskiego kontusza, i basta! A przeciez

czytelnicy to grupa stosunkowo nieliczna i nie g

bojmy sig uzy¢ tego stowa, elitarna. Co z maso-
wym, niewyrobionym odbiorca? Na niego juz
ostrzy sobie zgby wojownicza ksigzniczka (Xse-
na) i jej $wiat, przy ktorym ten z powiesci An-
dre Norton zdaje si¢ by¢ niezwykle misterna,
skomplikowana i inteligentna konstrukcja. Sko-
ro juz jestem przy tego typu filmidtach, to np. w
,,Herkulesie” miast rzeszy czarodziejow mamy
Zeusa & S-kg, ale znow, zmiana to tylko for-
malna, bo w istocie owa czereda bardziej przy-
pomina magdéw niz bogow.

Nasza widmowa dziedzina miataby zapew-
ne swych rzeczywistych wtadcow, odpowiada-
jacych wyzej wspomnianym czarodziejom. Mato
prawdopodobne jest bowiem, by skusi¢ dali si¢
tylko ci ze spotecznych dotow. Ludzie, wbrew
temu co niektdrzy o sobie mysla, nie tak bardzo
roznig si¢ od siebie, zwlaszcza jesli chodzi o
sfer¢ pragnien. Zatem i ci bogatsi, lepiej wy-
ksztalceni odwiedzaliby kraing wyobrazni. Z
drugiej strony nie zechcieliby zapewne, by w
$wiecie falszywym powodzitoby im si¢ gorzej
niz w prawdziwym. Wcielaliby si¢ oni zapewne
w rolg rzadzacych, wybranych etc... - mozliwe
bylyby jakies$ specjalne kody, drozsze aktywa-
cje w systemie, zapewniajace bogatym lepsza
sytuacjg juz na starcie. Ale prawdziwego zamie-
szania mogliby narobi¢ magowie - Wiedzacy,
czyli programisci, znajacy kod rzadzacy wirtu-
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alnym ,,$§wiatem” od podszewki, bedacy jego
(s)twoércami. Co dla innych nawet w VR nie by-
loby mozliwe, bo nie pozwalatby na to program,
matryca, dla specow od komputeréw stanowi-
loby dziecinng igraszke, rOwnajaca si¢ zmianie
jakiegos$ fragmentu kodu, ktory nasze ,,dream
realm” konstytuuje. Ograniczenia programu
mozna wszak ominaé, zabezpieczenia — ztamac,
do systemu mozna doda¢ swoje elementy. Trze-
ba tylko wiedzie¢, jak. Wydaje sig¢ ze co$ po-
dobnego przeczuwa Sapkowski - wszak czaro-
dziejki sledzity algorytmy magii Vilgefortza!
Tak na marginesie — programisci byliby pewnie
jedyna grupa, ktora niczego nie traci, bo caly
czas wykonuje swoja robotg, doskonalac przy
okazji umiejgtnoscei i niezle si¢ bawiac. Ale bez
obaw — ich liczba nie mogtaby by¢ zbyt duza.
Zwyktly gracz spotykaltby ich stosunkowo rzad-
ko, wigkszos¢ walk staczajac z fantomami, z
ktoérymi bez problemu dawatby sobie radg. I o
to chodzi — niezbedny jest dreszczyk emocji ale
tak naprawdg i tak wiadomo, ze wszystko skon-
czy si¢ pomys$lnie. Owo zatozenie a priori, ze
wszelkie problemy tak czy siak zostana przez
bohatera (z nim zazwyczaj identyfikuje si¢ od-
biorca), przezwycigzone jest jednym z podsta-
wowych atutow fantasy. Obojgtnie w jakich opa-
tach znajdzie si¢ nasza wojownicza ksigznicz-
ka, zawsze mozemy mie¢ nadziejg, ba mamy
prawo oczekiwac happy endu!

Ale niektorzy moga nie chcieé, zeby zaba-
wa sig skonczyta nawet i ,,happy endem”. Nie-
ktorzy zapragna zosta¢. Prawda, sa ogranicze-
nia wiazace si¢ z nasza fizjologia, lecz mysle,
ze to akurat da si¢ przezwycigzy¢. Automatyza-
cja postepuje, niedtugo w sukurs jej przyjdzie
by¢ moze nanotechnologia. Dozylnie dostarcza-
ny bedzie pokarm, wstrzykiwane do organizmu
tocza, ktore usung nadmiar cholesterolu, czy
innego paskudztwa, a ty cztowiecze, hulaj du-
sza, jak Szare Gory diugie i szerokie (cho¢ pono
ztota tam nie u$wiadczysz). Z czasem stopien
komplikacji scenariusza, gry, fantomatycznego
“$wiata”, bedzie rosnac, a ukonczenie misji za-
biera¢ bedzie wigcej i wigeej czasu. Az starczy
na cate ludzkie biologiczne zycie, pedzone od
mtodosci do $mierci ,,w sieci”. Niektorzy nato-
gowcy (na przyktad ci, co zaczgli we wczesnej
mtodosci) moga z czasem straci¢ kontakt z rze-
czywisto$cia — toz by byl odlot, LSD wysiada.
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(ubocznym efektem uzaleznienia si¢ od sieci
znacznej czgsci spoleczenstwa moze by¢ roz-
wigzanie problemu przyrostu naturalnego).

Niemozliwe? C6z, mam taka nadziejg. Ale
coraz stabsza. Starczy spojrzeé na tysiace gra-
czy komputerowych, nie mogacych przez wiele
godzin oderwaé¢ wzroku od monitora. Sam $lg-
czalem diugie wieczory grajac w ,,.Baldur’s
Gate” czy rozliczne RTS-y. Gry komputerowe
to w odroznieniu od ksigzek to rozrywka bar-
dzo popularna (i wciaz idzie w gorg). Podobnie
rzecz ma sig¢ z telewizja, ktora, cho¢ stopniowo
traci na rzecz multimediow, jeszcze przez lata
pozostanie glownym czynnikiem ksztattowania
ludzkiej $§wiadomosci, ludzkich przyzwyczajen
i gtéwnym zrédtem rozrywki. A komuz obce jest
zjawisko bezmyslnego, wielogodzinnego wpa-
trywania si¢ w ekran, nawet gdy leca bzdury?
Skoro za§ zwyktla telenowela potrafi uzaleznié
od siebie rzesze, to czy jaka$ wirtualna basn,
majaca sporo wspolnego z telewizyjnymi ta-
siemcami, ale bardziej atrakcyjna, nie uczyni
tego na duzo wigksza skalg? Autorzy fantasy,
zapewne nieswiadomi wagi swych czyndw,
wspottworza konwencjeg, wizje, ktora przyoblec
si¢ moze w ksztalty catkiem realne. Czy nie tak
wlasnie dziatata dobra, stara Science Fiction?
Wszak pokazywata co bedzie! Ze czynita to, w
odréznieniu od literatury magii i miecza, Swia-
domie, to catkiem inna historia. Fantasy, proszg
zwazy¢, nie ma zadnej naukowej podpory, bi-
dulka musi sobie dawa¢ rade sama! Tre$¢ ba-
$niowych utworéw ma silg nie tyle prorocza, co
sprawcza — bedzie tak, bo tak sobie wydumat
(tu wstawi¢ nazwisko dowolnego autora), a to
zyskato popularnos¢, poklask tlumu. Ale, co
podkreslam raz jeszcze, pokazuj¢ zarazem je-
den z wariantow przysztosci. Urzeczywistni sig
ow wariant czy nie, przewiduje moj felieton co-
kolwiek, czy jest li tylko niepowazna intelektu-
alna igraszka? To juz sprawa specoéw od SF, od
political i social fiction, niech oni si¢ glowia,
niech megcza szare komorki, niech im dymia
czaszki. To zmartwienie nie na moja glowg...

Ja pisuje fantasy.

Maciej Guzek
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8. Po jednym gtosie:
Guy Montag

Glen Runciter
Paul McCoy (Plasz-
czak)

Terminator
Falkor/Fuchur
Yennefer z Venger-
bergu

Obelix

Kajko

Kokosz

Yans

Rhotax

Connor McLeod
Potwor z Bagien
Jessica Rabbit
Felix Jeager
Jander Sunstar
Aldritch

Gimli syn Gloina
Garett

Don Rumata

John Shannow
Miles Teg

Doktor Jekyll
Luke Skywalker
Lucyfer

Corwin ksiaze Amberu Random ksiaze Amberu

Ghanima
Cartman

Balin

Pilot Jip (Jyp?)
Pan Kleks

ET
Koszatek-Opatek
Ktapouchy
Superman
Nosferatu
Dracula

Freddie Kruger
Kot z Cheshire
Alicja

Bilbo Baggins
Drolle

Adam Nyad
Billy Pilgrim
Gil-Galad

Trurl

Przyjaciel z Frolixa 8
Palmer Eldritch
Nan (lvan?)
Pikel

C3PO

Paul Atryda (Muad
Dib)

Rick Deckard

Randolph Carter

Ash

Obcy

Raistlin Maice (?)

Troll Maloi(?)

Smieré¢ ze Swiata Dysku
Pani

Lokutus Borg

Jon Graham

Bibliotekarz

Bagaz

Meriadok Brandybuck
Rycerze ktérzy méwia ,,ni”
Data

Duncan Idaho

Tjall Porywczy (Zapalczywy,
Zapaleniec)

Magda (z ,,Szosy na Zalesz-
czyki™)

przeor Paulo z ,Kantyczki
dia Leibowitza”

Funky Koval

Rycerz Kwaidan

As (Janek)

Podazajacy Za Cieniem

Pink Floyd

Li Mu Bai
Apolinary Ko-
niecpolski

Roy Batty

Blade

Rache Bartmoss
Ais

Adax z ukladu
Adhary

Robot z ,,Funda-
cji”(?)

Kapitan Nemo
Koniolub Grubas
Kilgore Trout
Sir Parsifal
Poncjusz Pitat
Iwan Bezdomny
Sir Gawein
Jakub Wedro-
wycz

Daniel Bondaree
Doktor Richard
Ames

oraz ,ekipa z
Tolkiena”

‘W naszym kolejnym rankingu kazdy glosujacy mogt podaé do pigciu ulubionych postaci— bohateréw szeroko rozumia-
nej fantastyki. Jak wida¢ z wynikéw — zrozumiano ja mozliwie szeroko, mamy wigc zaréwno bohateréw literackich,
filmowych jak i komiksowych. Gdy czego$ nie mogliSmy odczyta¢ lub nie bylismy pewni, zaznaczyli$my to znakiem zapy-
tania. Jako Ze niniejszy numer ,,IP” za haslo przewodnie ma Ziemi¢ — planete ludzi, poczatkowo ranking mial obejmowa¢
tylko ludzi i tylko Ziemian, ale Naczelny uparl si¢ mimo protestéw na szersze spektrum. W zasadzie jedyna postacia,
ktorej nie zaliczalbym do fantastyki jest Hannibal Lecter, ale przetrwal, gdyz dostal wigcej niz jeden glos. Pamigta¢
nalezy tez na przyklad, ze haslo ,,Poncjusz Pilat” odnosi si¢ do jednego z bohateréw ,,Mistrza i Malgorzaty”, a nie postaci
historycznej czy biblijnej (chociaz troch¢ tez). Problem byl z Krélem Arturem, poniewaz wystepuje w wielu dzielach, po
namysle glosy zliczono. Zliczono tez glosy na Merlina, cho¢ wszak moglo chodzi¢ o czarodzieja z Camelotu lub o ksigcia
Amberu. Geralt o wlos przed Thorgalem — czyli jednak herosi fantasy. Na poczatku ostro szedl jeszcze Gandalf i wyda-
walo sig, Ze z nich trzech bedzie sklada¢ si¢ podium, lecz jeszcze rzutem na tasme doskoczyli dwaj bohaterowie mistrza
Lema. Poczatkowo chcieli$my podaé réwniez utwor, z ktorego kazdy bohater si¢ wywodzi, zabraklo jednak miejsca i
czasu na zidentyfikowanie niektérych. Mam nadzieje, Ze czytelnicy ,,IP” nie beda mie¢ probleméw z rozpoznaniem wiegk-
szo$ci. Chociaz na przyklad kto pamieta skad wzial si¢ Apolinary Koniecpolski???
W glosowaniu oprocz czlonkéw i sympatykéw KF Druga Era wziglo udzial takze kilkoro czlonkéw zaprzyjaznionego
Bydgoskiego KF ,,Kontakt”

w imieniu Redakcji — Marcin Bronhard
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KOLEJNY RANKING NA KONIEC TYSIACLECIA

Ulubieni bohaterowie cztonkdéw i sympatykéw KF ,,Druga Era”

(wyniki gtosowania)

PODIUM:
i.

Geralt z Rivii (9 gtosow)
2.
Thorgal Aegirson (8 gtosow)

3.

Pilot Pirx
ljon Tichy (po 7 gtosdw)

4.Gandalf Szary (Biaty tez) (6 gtosow) Hannibal Lecter

5. Po cztery glosy: Abbalister
Han Solo Gotrek Gurnisson
Conan z Cymerii Neo (Thomas Anderson)
6. Po trzy gtosy: Krél Artur
Konowat Darth Vader
Ellen Ripley Merlin
Jim di Griz (Stalowy Szczur) R2D2
Yarpen Zigrin Rincewind
7. Po dwa gtosy: Dijkstra
Willow Ender
Asterix Molly S
Aragorn (ciag dalszy na poprzedniej stronie)

»Inne Planety” to fanzin Klubu Fantastyki ,,Druga Era”
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